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I
Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le professeur Lidenbrock,

revint précipitamment vers sa petite maison située au numéro 19 de
Königstrasse, l’une des plus anciennes rues du vieux quartier de Hambourg.

La bonne Marthe dut se croire fort en retard, car le dîner commençait à
peine à chanter sur le fourneau de la cuisine.

« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui est le plus impatient des
hommes, va pousser des cris de détresse.

– Déjà M. Lidenbrock ! s’écria la bonne Marthe stupéfaite, en
entrebâillant la porte de la salle à manger.

– Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne point être cuit, car il n’est
pas deux heures. La demie vient à peine de sonner à Saint-Michel.

– Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ?
– Il nous le dira vraisemblablement.
– Le voilà ! je me sauve, monsieur Axel, vous lui ferez entendre raison. »
Et la bonne Marthe regagna son laboratoire culinaire.
Je restai seul. Mais de faire entendre raison au plus irascible des

professeurs, c’est ce que mon caractère un peu indécis ne me permettait pas.
Aussi je me préparais à regagner prudemment ma petite chambre du haut,
quand la porte de la rue cria sur ses gonds ; de grands pieds firent craquer
l’escalier de bois, et le maître de la maison, traversant la salle à manger, se
précipita aussitôt dans son cabinet de travail.

Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté dans un coin sa canne à tête
de casse-noisettes, sur la table son large chapeau à poils rebroussés, et à son
neveu ces paroles retentissantes :

« Axel, suis-moi ! »
Je n’avais pas eu le temps de bouger que le professeur me criait déjà avec

un vif accent d’impatience :
« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? »
Je m’élançai dans le cabinet de mon redoutable maître.
Otto Lidenbrock n’était pas un méchant homme, j’en conviens

volontiers ; mais, à moins de changements improbables, il mourra dans la
peau d’un terrible original.

Il était professeur au Johannaeum, et faisait un cours de minéralogie
pendant lequel il se mettait régulièrement en colère une fois ou deux. Non
point qu’il se préoccupât d’avoir des élèves assidus à ses leçons, ni du degré
d’attention qu’ils lui accordaient, ni du succès qu’ils pouvaient obtenir par
la suite ; ces détails ne l’inquiétaient guère. Il professait « subjectivement »,
suivant une expression de la philosophie allemande, pour lui et non pour les
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autres. C’était un savant égoïste, un puits de science dont la poulie grinçait
quand on en voulait tirer quelque chose : en un mot, un avare.

Il y a quelques professeurs de ce genre en Allemagne.
Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas d’une extrême facilité de

prononciation, sinon dans l’intimité, au moins quand il parlait en public, et
c’est un défaut regrettable chez un orateur. En effet, dans ses démonstrations
au Johannaeum, souvent le professeur s’arrêtait court ; il luttait contre un
mot récalcitrant qui ne voulait pas glisser entre ses lèvres, un de ces mots
qui résistent, se gonflent et finissent par sortir sous la forme peu scientifique
d’un juron. De là, grande colère.

Or, il y a en minéralogie bien des dénominations semi-grecques, semi-
latines, difficiles à prononcer, de ces rudes appellations qui écorcheraient les
lèvres d’un poète. Je ne veux pas dire du mal de cette science. Loin de moi.
Mais lorsqu’on se trouve en présence des cristallisations rhomboédriques,
des résines rétinasphaltes, des ghélénites, des fangasites, des molybdates de
plomb, des tungstates de manganèse et des titaniates de zircone, il est permis
à la langue la plus adroite de fourcher.

Donc, dans la ville, on connaissait cette pardonnable infirmité de mon
oncle, et on en abusait, et on l’attendait aux passages dangereux, et il se
mettait en fureur, et l’on riait, ce qui n’est pas de bon goût, même pour des
Allemands. Et s’il y avait toujours grande affluence d’auditeurs aux cours
de Lidenbrock, combien les suivaient assidûment qui venaient surtout pour
se dérider aux belles colères du professeur !

Quoi qu’il en soit, mon oncle, je ne saurais trop le dire, était un
véritable savant. Bien qu’il cassât parfois ses échantillons à les essayer trop
brusquement, il joignait au génie du géologue l’œil du minéralogiste. Avec
son marteau, sa pointe d’acier, son aiguille aimantée, son chalumeau et son
flacon d’acide nitrique, c’était un homme très fort. À la cassure, à l’aspect, à
la dureté, à la fusibilité, au son, à l’odeur, au goût d’un minéral quelconque,
il le classait sans hésiter parmi les six cents espèces que la science compte
aujourd’hui.

Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec honneur dans les gymnases
et les associations nationales. MM. Humphry Davy, de Humboldt, les
capitaines Franklin et Sabine, ne manquèrent pas de lui rendre visite à leur
passage à Hambourg. MM. Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, Milne-
Edwards, Sainte-Claire-Deville, aimaient à le consulter sur des questions
les plus palpitantes de la chimie. Cette science lui devait d’assez belles
découvertes, et, en 1853, il avait paru à Leipzig un Traité de Cristallographie
transcendante, par le professeur Otto Lidenbrock, grand in-folio avec
planches, qui cependant ne fit pas ses frais.
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Ajoutez à cela que mon oncle était conservateur du musée minéralogique
de M. Struve, ambassadeur de Russie, précieuse collection d’une renommée
européenne.

Voilà donc le personnage qui m’interpellait avec tant d’impatience.
Représentez-vous un homme grand, maigre, d’une santé de fer, et d’un blond
juvénile qui lui ôtait dix bonnes années de sa cinquantaine. Ses gros yeux
roulaient sans cesse derrière des lunettes considérables ; son nez, long et
mince, ressemblait à une lame affilée ; les méchants prétendaient même qu’il
était aimanté et qu’il attirait la limaille de fer. Pure calomnie : il n’attirait
que le tabac, mais en grande abondance, pour ne point mentir.

Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des enjambées mathématiques
d’une demi-toise, et si je dis qu’en marchant il tenait ses poings solidement
fermés, signe d’un tempérament impétueux, on le connaîtra assez pour ne
pas se montrer friand de sa compagnie.

Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse, une habitation moitié
bois, moitié brique, à pignon dentelé ; elle donnait sur l’un de ces canaux
sinueux qui se croisent au milieu du plus ancien quartier de Hambourg que
l’incendie de 1842 a heureusement respecté.

La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le ventre aux
passants ; elle portait son toit incliné sur l’oreille, comme la casquette d’un
étudiant de la Tugendbund ; l’aplomb de ses lignes laissait à désirer ; mais,
en somme, elle se tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureusement encastré
dans la façade, qui poussait au printemps ses bourgeons en fleurs à travers
les vitraux des fenêtres.

Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour un professeur allemand. La
maison lui appartenait en toute propriété, contenant et contenu. Le contenu,
c’était sa filleule Graüben, jeune Virlandaise de dix-sept ans, la bonne
Marthe et moi. En ma double qualité de neveu et d’orphelin, je devins son
aide-préparateur dans ses expériences.

J’avouerai que je mordis avec appétit aux sciences géologiques ; j’avais
du sang de minéralogiste dans les veines, et je ne m’ennuyais jamais en
compagnie de mes précieux cailloux.

En somme, on pouvait vivre heureux dans cette maisonnette de
Königstrasse, malgré les impatiences de son propriétaire, car, tout en s’y
prenant d’une façon un peu brutale, celui-ci ne m’en aimait pas moins. Mais
cet homme-là ne savait pas attendre, et il était plus pressé que nature.

Quand, en avril, il avait planté dans les pots de faïence de son salon des
pieds de réséda ou de volubilis, chaque matin il allait régulièrement les tirer
par les feuilles afin de hâter leur croissance.

Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. Je me précipitai donc dans
son cabinet.
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II
Ce cabinet était un véritable musée. Tous les échantillons du règne

minéral s’y trouvaient étiquetés avec l’ordre le plus parfait, suivant les trois
grandes divisions des minéraux inflammables, métalliques et lithoïdes.

Comme je les connaissais, ces bibelots de la science minéralogique !
Que de fois, au lieu de muser avec des garçons de mon âge, je m’étais plu
à épousseter ces graphites, ces anthracites, ces houilles, ces lignites, ces
tourbes ! Et les bitumes, les résines, les sels organiques qu’il fallait préserver
du moindre atome de poussière ! Et ces métaux, depuis le fer jusqu’à l’or,
dont la valeur relative disparaissait devant l’égalité absolue des spécimens
scientifiques ! Et toutes ces pierres qui eussent suffi à reconstruire la maison
de Königstrasse, même avec une belle chambre de plus, dont je me serais
si bien arrangé !

Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais guère à ces merveilles.
Mon oncle seul occupait ma pensée. Il était enfoui dans son large fauteuil
garni de velours d’Utrecht, et tenait entre les mains un livre qu’il considérait
avec la plus profonde admiration.

« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il.
Cette exclamation me rappela que le professeur Lidenbrock était aussi

bibliomane à ses moments perdus ; mais un bouquin n’avait de prix à ses
yeux qu’à la condition d’être introuvable, ou tout au moins illisible.

« Eh bien ! me dit-il, tu ne vois donc pas ? Mais c’est un trésor inestimable
que j’ai rencontré ce matin en furetant dans la boutique du juif Hevelius.

– Magnifique ! » répondis-je avec un enthousiasme de commande.
En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-quarto dont le dos et les

plats semblaient faits d’un veau grossier, un bouquin jaunâtre auquel pendait
un signet décoloré ?

Cependant les interjections admiratives du professeur ne discontinuaient
pas.

« Vois, disait-il, en se faisant à lui-même demandes et réponses ; est-ce
assez beau ? Oui, c’est admirable ! Et quelle reliure ! Ce livre s’ouvre-t-
il facilement ? Oui, car il reste ouvert à n’importe quelle page ! Mais se
ferme-t-il bien ? Oui, car la couverture et les feuilles forment un tout bien
uni, sans se séparer ni bâiller en aucun endroit. Et ce dos qui n’offre pas une
seule brisure après sept cents ans d’existence ! Ah ! voilà une reliure dont
Bozerian, Closs ou Purgold eussent été fiers ! »

En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait successivement le vieux
bouquin, Je ne pouvais faire moins que de l’interroger sur son contenu, bien
que cela ne m’intéressât aucunement.
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« Et quel est donc le titre de ce merveilleux volume ? demandai-je avec
un empressement trop enthousiaste pour n’être pas feint.

– Cet ouvrage ! répondit mon oncle en s’animant, c’est l’Heims-Kringla
de Snorre Turleson, le fameux auteur islandais du XIIe siècle ! C’est la
Chronique des princes norvégiens qui régnèrent en Islande !

– Vraiment ! m’écriai-je de mon mieux, et, sans doute, c’est une
traduction en langue allemande ?

– Bon ! riposta vivement le professeur, une traduction ! Et qu’en ferais-je
de ta traduction ! Qui se soucie de ta traduction ? Ceci est l’ouvrage original
en langue islandaise, ce magnifique idiome, riche et simple à la fois, qui
autorise les combinaisons grammaticales les plus variées et de nombreuses
modifications de mots !

– Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de bonheur.
– Oui, répondit mon oncle en haussant les épaules, sans compter que la

langue islandaise admet les trois genres comme le grec et décline les noms
propres comme le latin !

– Ah ! fis-je un peu ébranlé dans mon indifférence, et les caractères de
ce livre sont-ils beaux ?

– Des caractères ! Qui te parle de caractères, malheureux Axel ! Il s’agit
bien de caractères ! Ah ! tu prends cela pour un imprimé ! Mais, ignorant,
c’est un manuscrit, et un manuscrit runique !…

– Runique ?
– Oui ! Vas-tu me demander maintenant de t’expliquer ce mot ?
– Je m’en garderai bien », répliquai-je avec l’accent d’un homme blessé

dans son amour-propre.
Mais mon oncle continua de plus belle et m’instruisit, malgré moi, de

choses que je ne tenais guère à savoir.
« Les runes, reprit-il, étaient des caractères d’écriture usités autrefois en

Islande, et, suivant la tradition, ils furent inventés par Odin lui-même ! Mais
regarde donc, admire donc, impie, ces types qui sont sortis de l’imagination
d’un dieu ! »

Ma foi, faute de réplique, j’allais me prosterner, genre de réponse qui
doit plaire aux dieux comme aux rois, car elle a l’avantage de ne jamais les
embarrasser, quand un incident vint détourner le cours de la conversation.

Ce fut l’apparition d’un parchemin crasseux qui glissa du bouquin et
tomba à terre.

Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec une avidité facile à
comprendre. Un vieux document, enfermé depuis un temps immémorial
dans un vieux livre, ne pouvait manquer d’avoir un haut prix à ses yeux.

« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-il.
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Et, en même temps, il déployait soigneusement sur sa table un morceau
de parchemin long de cinq pouces, large de trois, et sur lequel s’allongeaient,
en lignes transversales, des caractères de grimoire.

En voici le fac-similé exact. Je tiens à faire connaître ces signes bizarres,
car ils amenèrent le professeur Lidenbrock et son neveu à entreprendre la
plus étrange expédition du dix-neuvième siècle :

Le professeur considéra pendant quelques instants cette série de
caractères ; puis il dit en relevant ses lunettes :

« C’est du runique ; ces types sont absolument identiques à ceux du
manuscrit de Snorre Turleson ! Mais… qu’est-ce que cela peut signifier ? »

Comme le runique me paraissait être une invention de savants pour
mystifier le pauvre monde, je ne fus pas fâché de voir que mon oncle n’y
comprenait rien. Du moins, cela me sembla ainsi au mouvement de ses
doigts qui commençaient à s’agiter terriblement.

« C’est pourtant du vieil islandais ! » murmurait-il entre ses dents.
Et le professeur Lidenbrock devait bien s’y connaître, car il passait pour

être un véritable polyglotte. Non pas qu’il parlât couramment les deux mille
langues et les quatre mille idiomes employés à la surface du globe, mais
enfin il en savait sa bonne part.

Il allait donc, en présence de cette difficulté, se livrer à toute l’impétuosité
de son caractère, et je prévoyais une scène violente, quand deux heures
sonnèrent au petit cartel de la cheminée.

Aussitôt la bonne Marthe ouvrit la porte du cabinet en disant :
« La soupe est servie.
– Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et celle qui l’a faite, et ceux qui

la mangeront ! »
Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans savoir comment, je me

trouvai assis à ma place habituelle dans la salle à manger.
J’attendis quelques instants. Le professeur ne vint pas. C’était la première

fois, à ma connaissance, qu’il manquait à la solennité du dîner. Et quel dîner,
cependant ! Une soupe au persil, une omelette au jambon relevée d’oseille à
la muscade, une longe de veau à la compote de prunes, et, pour dessert, des
crevettes au sucre, le tout arrosé d’un joli vin de la Moselle.

Voilà ce qu’un vieux papier allait coûter à mon oncle. Ma foi, en qualité
de neveu dévoué, je me crûs obligé de manger pour lui, en même temps que
pour moi. Ce que je fis en conscience.

« Je n’ai jamais vu chose pareille ! disait la bonne Marthe. M. Lidenbrock
qui n’est pas à table !

– C’est à ne pas le croire.
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– Cela présage quelque évènement grave ! » reprenait la vieille servante
en hochant la tête.

Dans mon opinion, cela ne présageait rien, sinon une scène épouvantable
quand mon oncle trouverait son dîner dévoré.

J’en étais à ma dernière crevette, lorsqu’une voix retentissante m’arracha
aux voluptés du dessert. Je ne fis qu’un bond de la salle dans le cabinet.
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III
« C’est évidemment du runique, disait le professeur en fronçant le sourcil.

Mais il y a un secret, et je le découvrirai, sinon… »
Un geste violent acheva sa pensée.
« Mets-toi là, ajouta-t-il en m’indiquant la table du poing, et écris. »
En un instant je fus prêt.
« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de notre alphabet qui

correspond à l’un de ces caractères islandais. Nous verrons ce que cela
donnera. Mais, par saint Michel ! garde-toi bien de te tromper ! »

La dictée commença. Je m’appliquai de mon mieux ; chaque lettre fut
appelée l’une après l’autre, et forma l’incompréhensible succession des mots
suivants :
mm. rnlls esreuel seccJde

sgtssmf unteief niedrke

kt, samn atrateS Saodrrn

emtnael nuaect rrilSa

Atvaar . nscrc ieaabs

ccdrmi eeutul frantu

dt, iac oseibo KediiY

Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit vivement la feuille sur
laquelle je venais d’écrire, et il l’examina longtemps avec attention.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » répétait-il machinalement.
Sur l’honneur, je n’aurais pas pu le lui apprendre. D’ailleurs il ne

m’interrogea pas à cet égard, et il continua de se parler à lui-même :
« C’est ce que nous appelons un cryptogramme, disait-il, dans lequel le

sens est caché sous des lettres brouillées à dessein, et qui, convenablement
disposées, formeraient une phrase intelligible ! Quand je pense qu’il y a là
peut-être l’explication ou l’indication d’une grande découverte ! »

Pour mon compte, je pensais qu’il n’y avait absolument rien, mais je
gardai prudemment mon opinion. Le professeur prit alors le livre et le
parchemin, et les compara tous les deux.

« Ces deux écritures ne sont pas de la même main, dit-il ; le cryptogramme
est postérieur au livre, et j’en vois tout d’abord une preuve irréfragable.
En effet, la première lettre est une double M qu’on chercherait vainement
dans le livre de Turleson, car elle ne fut ajoutée à l’alphabet islandais qu’au
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quatorzième siècle. Ainsi donc, il y a au moins deux cents ans entre le
manuscrit et le document. »

Cela, j’en conviens, me parut assez logique.
« Je suis donc conduit à penser, reprit mon oncle, que l’un des possesseurs

de ce livre aura tracé ces caractères mystérieux. Mais qui diable était
ce possesseur ? N’aurait-il point mis son nom à quelque endroit de ce
manuscrit ? »

Mon oncle releva ses lunettes, prit une forte loupe, et passa
soigneusement en revue les premières pages du livre. Au verso de la
seconde, celle du faux titre, il découvrit une sorte de macule, qui faisait
à l’œil l’effet d’une tache d’encre. Cependant, en y regardant de près, on
distinguait quelques caractères à demi effacés. Mon oncle comprit que là
était le point intéressant ; il s’acharna donc sur la macule et, sa grosse loupe
aidant, il finit par reconnaître les signes que voici, caractères runiques qu’il
lut sans hésiter :

« Arne Saknussemm ! s’écria-t-il d’un ton triomphant, mais c’est un nom
cela, et un nom islandais encore, celui d’un savant du seizième siècle, d’un
alchimiste célèbre ! »

Je regardai mon oncle avec une certaine admiration.
« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon, Lulle, Paracelse, étaient

les véritables, les seuls savants de leur époque. Ils ont fait des découvertes
dont nous avons le droit d’être étonnés. Pourquoi, ce Saknussemm n’aurait-
il pas enfoui sous cet incompréhensible cryptogramme quelque surprenante
invention ? Cela doit être ainsi. Cela est. »

L’imagination du professeur s’enflammait à cette hypothèse.
« Sans doute, osai-je répondre, mais quel intérêt pouvait avoir ce savant

à cacher ainsi quelque merveilleuse découverte ?
– Pourquoi ? pourquoi ? Eh ! le sais-je ? Galilée n’en a-t-il pas agi

ainsi pour Saturne ? D’ailleurs, nous verrons bien ; j’aurai le secret de
ce document, et je ne prendrai ni nourriture ni sommeil avant de l’avoir
deviné. »

« Oh ! » pensai-je.
« Ni toi, non plus, Axel », reprit-il.
« Diable ! me dis-je, il est heureux que j’aie dîné pour deux ! »
« Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver la langue de ce « chiffre. »

Cela ne doit pas être difficile. »
À ces mots, je relevai vivement la tête. Mon oncle reprit son soliloque :
« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document cent trente-deux lettres

qui donnent soixante-dix-neuf consonnes contre cinquante-trois voyelles.
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Or, c’est à peu près suivant cette proportion que sont formés les mots des
langues méridionales, tandis que les idiomes du nord sont infiniment plus
riches en consonnes. Il s’agit donc d’une langue du midi. »

Ces conclusions étaient fort justes.
« Mais quelle est cette langue ? »
C’est là que j’attendais mon savant, chez lequel cependant je découvrais

un profond analyste.
« Ce Saknussemm, reprit-il, était un homme instruit ; or, dès qu’il

n’écrivait pas dans sa langue maternelle, il devait choisir de préférence la
langue courante entre les esprits cultivés du seizième siècle, je veux dire
le latin. Si je me trompe, je pourrai essayer de l’espagnol, du français, de
l’italien, du grec, de l’hébreu. Mais les savants du seizième siècle écrivaient
généralement en latin. J’ai donc le droit de dire a priori : ceci est du latin. »

Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de latiniste se révoltaient contre la
prétention que cette suite de mots baroques pût appartenir à la douce langue
de Virgile.

« Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin brouillé. »
« À la bonne heure ! pensai-je. Si tu le débrouilles, tu seras fin, mon

oncle. »
« Examinons bien, dit-il, en reprenant la feuille sur laquelle j’avais

écrit. Voilà une série de cent trente-deux lettres qui se présentent sous un
désordre apparent. Il y a des mots où les consonnes se rencontrent seules
comme le premier « nrnlls », d’autres où les voyelles, au contraire, abondent,
le cinquième, par exemple, « uneeief », ou l’avant-dernier « oseibo. »
Or, cette disposition n’a évidemment pas été combinée ; elle est donnée
mathématiquement par la raison inconnue qui a présidé à la succession de ces
lettres. Il me paraît certain que la phrase primitive a été écrite régulièrement,
puis retournée suivant une loi qu’il faut découvrir. Celui qui posséderait la
clef de ce « chiffre » le lirait couramment. Mais quelle est cette clef ? Axel,
as-tu cette clef ? »

À cette question je ne répondis rien, et pour cause. Mes regards s’étaient
arrêtés sur un charmant portrait suspendu au mur, le portrait de Graüben. La
pupille de mon oncle se trouvait alors à Altona, chez une de ses parentes, et
son, absence me rendait fort triste, car, je puis l’avouer maintenant, la jolie
Virlandaise et le neveu du professeur s’aimaient avec toute la patience et
toute la tranquillité allemandes. Nous nous étions fiancés à l’insu de mon
oncle, trop géologue pour comprendre de pareils sentiments. Graüben était
une charmante jeune fille blonde aux yeux bleus, d’un caractère un peu
grave, d’un esprit un peu sérieux ; mais elle ne m’en aimait pas moins ;
pour mon compte, je l’adorais, si toutefois ce verbe existe dans la langue
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tudesque ! L’image de ma petite Virlandaise me rejeta donc, en un instant,
du monde des réalités dans celui des chimères, dans celui des souvenirs.

Je revis la fidèle compagne de mes travaux et de mes plaisirs. Elle
m’aidait à ranger chaque jour les précieuses pierres de mon oncle ; elle les
étiquetait avec moi. C’était une très forte minéralogiste que mademoiselle
Graüben ! Elle aimait à approfondir les questions ardues de la science.
Que de douces heures nous avions passées à étudier ensemble, et combien
j’enviai souvent le sort de ces pierres insensibles qu’elle maniait de ses
charmantes mains !

Puis, l’instant de la récréation venue, nous sortions tous les deux, nous
prenions par les allées touffues de l’Alster, et nous nous rendions de
compagnie au vieux moulin goudronné qui fait si bon effet à l’extrémité du
lac ; chemin faisant, on causait en se tenant par la main. Je lui racontais des
choses dont elle riait de son mieux. On arrivait ainsi jusqu’au bord de l’Elbe,
et, après avoir dit bonsoir aux cygnes qui nagent parmi les grands nénuphars
blancs, nous revenions au quai par la barque à vapeur.

Or, j’en étais là de mon rêve, quand mon oncle, frappant la table du poing,
me ramena violemment à la réalité.

« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se présenter à l’esprit pour
brouiller les lettres d’une phrase, c’est, il me semble, d’écrire les mots
verticalement au lieu de les tracer horizontalement.

– Tiens ! pensai-je.
– Il faut voir ce que cela produit. Axel, jette une phrase quelconque sur

ce bout de papier ; mais, au lieu de disposer les lettres à la suite les unes
des autres, mets-les successivement par colonnes verticales, de manière à
les grouper en nombre de cinq ou six. »

Je compris ce dont il s’agissait, et immédiatement j’écrivis de haut en
bas :

J m n e G e

e e, t r n

t’b m i a !

a i a t ü

i e p e b

« Bon, dit le professeur, sans avoir lu. Maintenant, dispose ces mots sur
une ligne horizontale. »

J’obéis, et j’obtins la phrase suivante :
JmneGe ee, trn t’bmia ! aiatü iepeb
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« Parfait ! fit mon oncle en m’arrachant le papier des mains, voilà qui a
déjà la physionomie du vieux document : les voyelles sont groupées ainsi
que les consonnes dans le même désordre ; il y a même des majuscules au
milieu des mots, ainsi que des virgules, tout comme dans le parchemin de
Saknussemm ! »

Je ne puis m’empêcher de trouver ces remarques fort ingénieuses.
« Or, reprit mon oncle en s’adressant directement à moi, pour lire la

phrase que tu viens d’écrire, et que je ne connais pas, il me suffira de prendre
successivement la première lettre de chaque mot, puis la seconde, puis la
troisième, ainsi de suite. »

Et mon oncle, à son grand étonnement, et surtout au mien, lut :
Je t’aime bien, ma petite Graüben !

« Hein ! » fit le professeur.
Oui, sans m’en douter, en amoureux maladroit, j’avais tracé cette phrase

compromettante !
« Ah ! tu aimes Graüben ! reprit mon oncle d’un véritable ton de tuteur !
– Oui… Non… balbutiai-je !
– Ah ! tu aimes Graüben, reprit-il machinalement. Eh bien, appliquons

mon procédé au document en question ! »
Mon oncle, retombé dans son absorbante contemplation, oubliait déjà

mes imprudentes paroles. Je dis imprudentes, car la tête du savant ne pouvait
comprendre les choses du cœur. Mais, heureusement, la grande affaire du
document l’emporta.

Au moment de faire son expérience capitale, les yeux du professeur
Lidenbrock lancèrent des éclairs à travers ses lunettes. Ses doigts
tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux parchemin ; il était sérieusement ému.
Enfin il toussa fortement, et d’une voix grave, appelant successivement la
première lettre, puis la seconde de chaque mot, il me dicta la série suivante :

messunkaSenrA. icefdoK. segnittamurtn
ecertserrette, rotaivsadua, ednecsedsadne

lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek
meretarcsilucoYsleffenSnl

En finissant, je l’avouerai, j’étais émotionné, ces lettres, nommées une
à une, ne m’avaient présenté aucun sens à l’esprit ; j’attendais donc que
le professeur laissât se dérouler pompeusement entre ses lèvres une phrase
d’une magnifique latinité.

Mais, qui aurait pu le prévoir ! Un violent coup de poing ébranla la table.
L’encre rejaillit, la plume me sauta des mains.

« Ce n’est pas cela ! s’écria mon oncle, cela n’a pas le sens commun ! »
Puis, traversant le cabinet comme un boulet, descendant l’escalier comme

une avalanche, il se précipita dans Königstrasse, et s’enfuit à toutes jambes.
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IV
« Il est parti ? s’écria Marthe en accourant au bruit de la porte de la rue

qui, violemment refermée, venait d’ébranler la maison tout entière.
– Oui ! répondis-je, complètement parti !
– Eh bien ! et son dîner ? fit la vieille servante.
– Il ne dînera pas !
– Et son souper ?
– Il ne soupera pas !
– Comment ? dit Marthe en joignant les mains.
– Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni personne dans la maison !

Mon oncle Lidenbrock nous met tous à la diète jusqu’au moment où il aura
déchiffré un vieux grimoire qui est absolument indéchiffrable !

– Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir de faim ! »
Je n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi absolu que mon oncle,

c’était un sort inévitable.
La vieille servante, sérieusement alarmée, retourna dans sa cuisine en

gémissant.
Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout conter à Graüben. Mais

comment quitter la maison ? Le professeur pouvait rentrer d’un instant
à l’autre. Et s’il m’appelait ? Et s’il voulait recommencer ce travail
logogryphique, qu’on eût vainement proposé au vieil Œdipe ! Et si je ne
répondais pas à son appel, qu’adviendrait-il ?

Le plus sage était de rester. Justement, un minéralogiste de Besançon
venait de nous adresser une collection de géodes siliceuses qu’il fallait
classer. Je me mis au travail. Je triai, j’étiquetai, je disposai dans leur vitrine
toutes ces pierres creuses au-dedans desquelles s’agitaient de petits cristaux.

Mais cette occupation ne m’absorbait pas ; l’affaire du vieux document
ne laissait point de me préoccuper étrangement. Ma tête bouillonnait, et
je me sentais pris d’une vague inquiétude. J’avais le pressentiment d’une
catastrophe prochaine.

Au bout d’une heure, mes géodes étaient étagées avec ordre. Je me
laissai aller alors dans le grand fauteuil d’Utrecht, les bras ballants et la tête
renversée. J’allumai ma pipe à long tuyau courbe, dont le fourneau sculpté
représentait une naïade nonchalamment étendue ; puis, je m’amusai à suivre
les progrès de la carbonisation, qui de ma naïade faisait peu à peu une
négresse accomplie. De temps en temps, j’écoutais si quelque pas retentissait
dans l’escalier. Mais non. Où pouvait être mon oncle en ce moment ? Je me
le figurais courant sous les beaux arbres de la route d’Altona, gesticulant,
tirant au mur avec sa canne, d’un bras violent battant les herbes, décapitant
les chardons et troublant dans leur repos les cigognes solitaires.
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Rentrerait-il triomphant ou découragé ? Qui aurait raison l’un de l’autre,
du secret ou de lui ? Je m’interrogeais ainsi, et, machinalement, je pris entre
mes doigts la feuille de papier sur laquelle s’allongeait l’incompréhensible
série des lettres tracées par moi. Je me répétais :

« Qu’est-ce que cela signifie ? »
Je cherchai à grouper ces lettres de manière à former des mots.

Impossible ! Qu’on les réunit par deux, trois, ou cinq, ou six, cela ne donnait
absolument rien d’intelligible. Il y avait bien les quatorzième, quinzième
et seizième lettres qui faisaient le mot anglais « ice », et la quatre-vingt-
quatrième, la quatre-vingt-cinquième et la quatre-vingt-sixième formaient
le mot « sir ». Enfin, dans le corps du document, et à la deuxième et à la
troisième ligne, je remarquai aussi les mots latins « rota », « mutabile »,
« ira », « nec », « atra ».

« Diable, pensai-je, ces derniers mots sembleraient donner raison à mon
oncle sur la langue du document ! Et même, à la quatrième ligne, j’aperçois
encore le mot « luco » qui se traduit par « bois sacré ». Il est vrai qu’à la
troisième, on lit le mot « tabiled » de tournure parfaitement hébraïque, et
à la dernière, les vocables « mer », « arc », « mère », qui sont purement
français. »

Il y avait là de quoi perdre la tête ! Quatre idiomes différents dans cette
phrase absurde ! Quel rapport pouvait-il exister entre les mots « glace,
monsieur, colère, cruel, bois sacré, changeant, mère, arc ou mer ? » Le
premier et le dernier seuls se rapprochaient facilement ; rien d’étonnant que,
dans un document écrit en Islande, il fût question d’une « mer de glace ».
Mais de là à comprendre le reste du cryptogramme, c’était autre chose.

Je me débattais donc contre une insoluble difficulté ; mon cerveau
s’échauffait, mes yeux clignaient sur la feuille de papier ; les cent trente-
deux lettres semblaient voltiger autour de moi, comme ces larmes d’argent
qui glissent dans l’air autour de notre tête, lorsque le sang s’y est violemment
porté.

J’étais en proie à une sorte d’hallucination ; j’étouffais ; il me fallait de
l’air. Machinalement, je m’éventai avec la feuille de papier, dont le verso et
le recto se présentèrent successivement à mes regards.

Quelle fut ma surprise, quand, dans l’une de ces voltes rapides, au
moment où le verso se tournait vers moi, je crus voir apparaître des
mots parfaitement lisibles, des mots latins, entre autres « craterem » et
« terrestre » !

Soudain une lueur se fit dans mon esprit ; ces seuls indices me firent
entrevoir la vérité ; j’avais découvert la loi du chiffre. Pour lire ce document,
il n’était pas même nécessaire de le lire à travers la feuille retournée ! Non.
Tel il était, tel il m’avait été dicté, tel il pouvait être épelé couramment.
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Toutes les ingénieuses combinaisons du professeur se réalisaient ; il avait eu
raison pour la disposition des lettres, raison pour la langue du document !
Il s’en était fallu de « rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre cette phrase
latine, et ce « rien », le hasard venait de me le donner !

On comprend si je fus ému ! Mes yeux se troublèrent. Je ne pouvais m’en
servir. J’avais étalé la feuille de papier sur la table. Il me suffisait d’y jeter
un regard pour devenir possesseur du secret.

Enfin je parvins à calmer mon agitation. Je m’imposai la loi de faire deux
fois le tour de la chambre pour apaiser mes nerfs, et je revins m’engouffrer
dans le vaste fauteuil.

« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans mes poumons une ample
provision d’air.

Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt successivement sur chaque
lettre, et, sans m’arrêter, sans hésiter, un instant, je prononçai à haute voix
la phrase tout entière.

Mais quelle stupéfaction, quelle terreur m’envahit ! Je restai d’abord
comme frappé d’un coup subit. Quoi ! ce que je venais d’apprendre s’était
accompli ! Un homme avait eu assez d’audace pour pénétrer !…

« Ah ! m’écriai-je en bondissant, mais non ! mais non ! mon oncle ne
le saura pas ! Il ne manquerait plus qu’il vint à connaître un semblable
voyage ! Il voudrait en goûter aussi ! Rien ne pourrait l’arrêter ! Un géologue
si déterminé ! Il partirait quand même, malgré tout, en dépit de tout ! Et il
m’emmènerait avec lui, et nous n’en reviendrions pas ! Jamais ! jamais ! »

J’étais dans une surexcitation difficile à peindre.
« Non ! non ! ce ne sera pas, dis-je avec énergie, et, puisque je peux

empêcher qu’une pareille idée vienne à l’esprit de mon tyran, je le ferai. À
tourner et à retourner ce document, il pourrait par hasard en découvrir la
clef ! Détruisons-le. »

Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je saisis non seulement la
feuille de papier, mais le parchemin de Saknussem ; d’une main fébrile
j’allais précipiter le tout sur les charbons et anéantir ce dangereux secret,
quand la porte du cabinet s’ouvrit. Mon oncle parut.
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V
Je n’eus que le temps de replacer sur la table le malencontreux document.
Le professeur Lidenbrock paraissait profondément absorbé. Sa pensée

dominante ne lui laissait pas un instant de répit ; il avait évidemment scruté,
analysé l’affaire, mis en œuvre toutes les ressources de son imagination
pendant sa promenade, et il revenait appliquer quelque combinaison
nouvelle.

En effet, il s’assit dans son fauteuil, et, la plume à la main, il commença
à établir des formules qui ressemblaient à un calcul algébrique.

Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne perdais pas un seul de
ses mouvements. Quelque résultat inespéré allait-il donc inopinément se
produire ? Je tremblais, et sans raison, puisque la vraie combinaison, la
« seule », étant déjà trouvée, toute autre recherche devenait forcément vaine.

Pendant trois longues heures, mon oncle travailla sans parler, sans lever
la tête, effaçant, reprenant, raturant, recommençant mille fois.

Je savais bien que, s’il parvenait à arranger des lettres suivant toutes
les positions relatives qu’elles pouvaient occuper, la phrase se trouverait
faite. Mais je savais aussi que vingt lettres seulement peuvent former
deux quintillions, quatre cent trente-deux quatrillions, neuf cent deux
trillions, huit milliards, cent soixante-seize millions, six cent quarante mille
combinaisons. Or, il y avait cent trente-deux lettres dans la phrase, et ces cent
trente-deux lettres donnaient un nombre de phrases différentes composé de
cent trente-trois chiffres au moins, nombre presque impossible à énumérer
et qui échappe à toute appréciation.

J’étais rassuré sur ce moyen héroïque de résoudre le problème.
Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ; les bruits de la rue

s’apaisèrent ; mon oncle, toujours courbé sur sa tâche, ne vit rien, pas même
la bonne Marthe qui entrouvrit la porte ; il n’entendit rien, pas même la voix
de cette digne servante, disant :

« Monsieur soupera-t-il ce soir ? »
Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse. Pour moi, après avoir

résisté pendant quelque temps, je fus pris d’un invincible sommeil, et je
m’endormis sur un bout du canapé, tandis que mon oncle Lidenbrock
calculait et raturait toujours.

Quand je me réveillai, le lendemain, l’infatigable piocheur était encore
au travail. Ses yeux rouges, son teint blafard, ses cheveux entremêlés sous
sa main fiévreuse, ses pommettes empourprées indiquaient assez sa lutte
terrible avec l’impossible, et, dans quelles fatigues de l’esprit, dans quelle
contention du cerveau, les heures durent s’écouler pour lui.
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Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches que je croyais être en
droit de lui faire, une certaine émotion me gagnait. Le pauvre homme était
tellement possédé de son idée, qu’il oubliait de se mettre en colère ; toutes
ses forces vives se concentraient sur un seul point, et, comme elles ne
s’échappaient pas par leur exutoire ordinaire, on pouvait craindre que leur
tension ne le fît éclater d’un instant à l’autre.

Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer qui lui serrait le crâne, d’un
mot seulement ! Et je n’en fis rien.

Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-je muet en pareille
circonstance ? Dans l’intérêt même de mon oncle.

« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! Il voudrait y aller, je le
connais ; rien ne saurait l’arrêter. C’est une imagination volcanique, et, pour
faire ce que d’autres géologues n’ont point fait, il risquerait sa vie. Je me
tairai ; je garderai ce secret dont le hasard m’a rendu maître ! Le découvrir,
ce serait tuer le professeur Lidenbrock ! Qu’il le devine, s’il le peut. Je ne
veux pas me reprocher un jour de l’avoir conduit à sa perte ! »

Ceci bien résolu, je me croisai les bras, et j’attendis. Mais j’avais compté
sans un incident qui se produisit à quelques heures de là.

Lorsque la bonne Marthe voulut sortir de la maison pour se rendre au
marché, elle trouva la porte close ; la grosse clef manquait à la serrure. Qui
l’avait ôtée ? Mon oncle évidemment, quand il rentra la veille après son
excursion précipitée.

Était-ce à dessein ? Était-ce par mégarde ? Voulait-il nous soumettre aux
rigueurs de la faim ? Cela m’eût paru un peu fort. Quoi ! Marthe et moi,
nous serions victimes d’une situation qui ne nous regardait pas le moins
du monde ? Sans doute, et je me souvins d’un précédent de nature à nous
effrayer. En effet, il y a quelques années, à l’époque où mon oncle travaillait
à sa grande classification minéralogique, il demeura quarante-huit heures
sans manger, et toute sa maison dut se conformer à cette diète scientifique.
Pour mon compte, j’y gagnai des crampes d’estomac fort peu récréatives
chez un garçon d’un naturel assez vorace.

Or, il me parut que le déjeuner allait faire défaut comme le souper de
la veille. Cependant je résolus d’être héroïque et de ne pas céder devant
les exigences de la faim. Marthe prenait cela très au sérieux et se désolait,
la bonne femme. Quant à moi, l’impossibilité de quitter la maison me
préoccupait davantage et pour cause. On me comprend bien.

Mon oncle travaillait toujours ; son imagination se perdait dans le monde
idéal des combinaisons ; il vivait loin de la terre, et véritablement en dehors
des besoins terrestres.

Vers midi, la faim m’aiguillonna sérieusement ; Marthe, très
innocemment, avait dévoré la veille les provisions du garde-manger ; il ne
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restait plus rien à la maison. Cependant je tins bon. J’y mettais une sorte de
point d’honneur.

Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule, intolérable même.
J’ouvrais des yeux démesurés. Je commençai à me dire que j’exagérais
l’importance du document ; que mon oncle n’y ajouterait pas foi ; qu’il
verrait là une simple mystification ; qu’au pis-aller on le retiendrait malgré
lui, s’il voulait tenter l’aventure ; qu’enfin il pouvait découvrit lui-même la
clef du « chiffre », et que j’en serais alors pour mes frais d’abstinence.

Ces raisons, que j’eusse rejetées la veille avec indignation, me parurent
excellentes ; je trouvai même parfaitement absurde d’avoir attendu si
longtemps, et mon parti fut pris de tout dire.

Je cherchais donc une entrée en matière, pas trop brusque, quand le
professeur se leva, mit son chapeau et se prépara à sortir.

Quoi, quitter la maison, et nous enfermer encore ! Jamais.
« Mon oncle ! » dis-je.
Il ne parut pas m’entendre.
« Mon oncle Lidenbrock ! répétai-je en élevant la voix.
– Hein ? fit-il comme un homme subitement réveillé.
– Eh bien ! cette clef ?
– Quelle clef ? La clef de la porte ?
– Mais non, m’écriai-je, la clef du document ! »
Le professeur me regarda par-dessus ses lunettes ; il remarqua sans doute

quelque chose d’insolite dans ma physionomie, car il me saisit vivement le
bras, et, sans pouvoir parler, il m’interrogea du regard. Cependant jamais
demande ne fut formulée d’une façon plus nette.

Je remuai la tête de haut en bas.
Il secoua la sienne avec une sorte de pitié, comme s’il avait affaire à un

fou.
Je fis un geste plus affirmatif.
Ses yeux brillèrent d’un vif éclat ; sa main devint menaçante.
Cette conversation muette dans ces circonstances eût intéressé le

spectateur le plus indifférent. Et vraiment j’en arrivais à ne plus oser
parler, tant je craignais que mon oncle ne m’étouffât dans les premiers
embrassements de sa joie. Mais il devint si pressant qu’il fallut répondre.

« Oui, cette clef !… le hasard !…
– Que dis-tu ? s’écria-t-il avec une indescriptible émotion.
– Tenez, dis-je en lui présentant la feuille de papier sur laquelle j’avais

écrit, lisez.
– Mais cela ne signifie rien ! répondit-il en froissant la feuille.
– Rien, en commençant à lire par le commencement, mais par la fin… »
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Je n’avais pas achevé ma phrase que le professeur poussait un cri, mieux
qu’un cri, un véritable rugissement ! Une révélation venait de se faire, dans
son esprit. Il était transfiguré.

« Ah ! ingénieux Saknussemm ! s’écria-t-il, tu avais donc d’abord écrit
ta phrase à l’envers ? »

Et se précipitant sur la feuille de papier, l’œil trouble, la voix émue, il lut
le document tout entier, en remontant de la dernière lettre à la première.

Il était conçu en ces termes :
In Sneffels Yoculis craterem kem delibat umbra Scartaris Julii intra

calendas descende, audas viator, et terrestre centrum attinges. Kod feci.
Arne Saknussem.

Ce qui, de ce mauvais latin, peut être traduit ainsi :
Descends dans le cratère du Yocul de Sneffels que l’ombre du Scartaris

vient caresser avant les calendes de Juillet, voyageur audacieux, et tu
parviendras au centre de la Terre. Ce que j’ai fait. Arne Saknussemm.

Mon oncle, à cette lecture, bondit comme s’il eût inopinément touché une
bouteille de Leyde. Il était magnifique d’audace, de joie et de conviction. Il
allait et venait ; il prenait sa tête à deux mains ; il déplaçait les sièges ; il
empilait ses livres ; il jonglait, c’est à ne pas le croire, avec ses précieuses
géodes ; il lançait un coup de poing par-ci, une tape par-là. Enfin ses nerfs
se calmèrent et, comme un homme épuisé par une trop grande dépense de
fluide, il retomba dans son fauteuil.

« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il après quelques instants de
silence.

– Trois heures, répondis-je.
– Tiens ! mon dîner a passé vite. Je meurs de faim. À table. Puis ensuite…
– Ensuite ?
– Tu feras ma malle.
– Hein ! m’écriai-je.
– Et la tienne ! » répondit l’impitoyable professeur en entrant dans la salle

à manger.
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VI
À ces paroles, un frisson me passa par tout le corps. Cependant je me

contins. Je résolus même de faire bonne figure. Des arguments scientifiques
pouvaient seuls arrêter le professeur Lidenbrock ; or, il y en avait, et de bons,
contre la possibilité d’un pareil voyage. Aller au centre de la terre ! Quelle
folie ! Je réservai ma dialectique pour le moment opportun, et je m’occupai
du repas.

Inutile de rapporter les imprécations de mon oncle devant la table
desservie. Tout s’expliqua. La liberté fut rendue à la bonne Marthe. Elle
courut au marché et fit si bien, qu’une heure après ma faim était calmée, et
je revenais au sentiment de la situation.

Pendant le repas, mon oncle fut presque gai ; il lui échappait de ces
plaisanteries de savant qui ne sont jamais bien dangereuses. Après le dessert,
il me fit signe de le suivre dans son cabinet.

J’obéis. Il s’assit à un bout de sa table de travail, et moi à l’autre.
« Axel, dit-il d’une voix assez douce, tu es un garçon très ingénieux ;

tu m’as rendu là un fier service, quand, de guerre lasse, j’allais abandonner
cette combinaison. Où me serais-je égaré ? Nul ne peut le savoir ! Je
n’oublierai jamais cela, mon garçon, et de la gloire que nous allons acquérir
tu auras ta part. »

« Allons ! pensai-je, il est de bonne humeur ; le moment est venu de
discuter cette gloire. »

« Avant tout, reprit mon oncle, je te recommande le secret le plus absolu,
tu m’entends ? Je ne manque pas d’envieux dans le monde des savants, et
beaucoup voudraient entreprendre ce voyage, qui ne s’en douteront qu’à
notre retour.

– Croyez-vous, dis-je, que le nombre de ces audacieux fût si grand ?
– Certes ! qui hésiterait à conquérir une telle renommée ? Si ce document

était connu, une armée entière de géologues se précipiterait sur les traces
d’Arne Saknussemm !

– Voilà ce dont je ne suis pas persuadé, mon oncle, car rien ne prouve
l’authenticité de ce document.

– Comment ! Et le livre dans lequel nous l’avons découvert !
– Bon ! j’accorde que ce Saknussemm ait écrit ces lignes, mais s’ensuit-

il qu’il ait réellement accompli ce voyage, et ce vieux parchemin ne peut-
il renfermer une mystification ? »

Ce dernier mot, un peu hasardé, je regrettai presque de l’avoir prononcé ;
le professeur fronça son épais sourcil, et je craignais d’avoir compromis
les suites de cette conversation. Heureusement il n’en fut rien. Mon sévère
interlocuteur ébaucha une sorte de sourire sur ses lèvres et répondit :
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« C’est ce que nous verrons.
– Ah ! fis-je un peu vexé ; mais permettez-moi d’épuiser la série des

objections relatives à ce document.
– Parle, mon garçon, ne te gêne pas. Je te laisse toute liberté d’exprimer

ton opinion. Tu n’es plus mon neveu, mais mon collègue. Ainsi, va.
– Eh bien, je vous demanderai d’abord ce que sont ce Yocul, ce Sneffels

et ce Scartaris, dont je n’ai jamais entendu parler ?
– Rien n’est plus facile. J’ai précisément reçu, il y a quelque temps, une

carte de mon ami Augustus Peterman de Leipzig ; elle ne pouvait arriver
plus à propos. Prends le troisième atlas dans la seconde travée de la grande
bibliothèque, série Z, planche 4. »

Je me levai, et, grâce à ces indications précises, je trouvai rapidement
l’atlas demandé. Mon oncle l’ouvrit et dit :

« Voici une des meilleures cartes de l’Islande, celle de Handerson, et je
crois qu’elle va nous donner la solution de toutes tes difficultés. »

Je me penchai sur la carte.
« Vois cette île composée de volcans, dit le professeur, et remarque qu’ils

portent tous le nom de Yocul. Ce mot veut dire « glacier » en islandais, et,
sous la latitude élevée de l’Islande, la plupart des éruptions se font jour à
travers les couches de glace. De là cette dénomination de Yocul appliquée
à tous les monts ignivomes de l’île.

– Bien, répondis-je ; mais qu’est-ce que le Sneffels ? »
J’espérais qu’à cette demande il n’y aurait pas de réponse. Je me trompais.

Mon oncle reprit :
« Suis-moi sur la côte occidentale de l’Islande. Aperçois-tu Reykjawik, sa

capitale ? Oui. Bien. Remonte les fjords innombrables de ces rivages rongés
par la mer, et arrête-toi un peu au-dessous du soixante-cinquième degré de
latitude. Que vois-tu là ?

– Une sorte de presqu’île semblable à un os décharné, que termine une
énorme rotule.

– La comparaison est juste, mon garçon ; maintenant, n’aperçois-tu rien
sur cette rotule ?

– Si, un mont qui semble avoir poussé en mer.
– Bon ! c’est le Sneffels.
– Le Sneffels ?
– Lui-même, une montagne haute de cinq mille pieds, l’une des plus

remarquables de l’île, et à coup sûr la plus célèbre du monde entier, si son
cratère aboutit au centre du globe.

– Mais c’est impossible ! m’écriai-je en haussant les épaules et révolté
contre une pareille supposition.
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– Impossible ! répondit le professeur Lidenbrock d’un ton sévère. Et
pourquoi cela ?

– Parce que ce cratère est évidemment obstrué par les laves, les roches
brûlantes, et qu’alors…

– Et si c’est un cratère éteint ?
– Éteint ?
– Oui. Le nombre des volcans en activité à la surface du globe n’est

actuellement que de trois cents environ ; mais il existe une bien plus grande
quantité de volcans éteints. Or le Sneffels compte parmi ces derniers, et,
depuis les temps historiques, il n’a eu qu’une seule éruption, celle de 1219 ;
à partir de cette époque, ses rumeurs se sont apaisées peu à peu, et il n’est
plus au nombre des volcans actifs. »

À ces affirmations positives je n’avais absolument rien à répondre ; je me
rejetai donc sur les autres obscurités que renfermait le document.

« Que signifie ce mot Scartaris, demandai-je, et que viennent faire là les
calendes de juillet ? »

Mon oncle prit quelques moments de réflexion. J’eus un instant d’espoir,
mais un seul, car bientôt il me répondit en ces termes :

« Ce que tu appelles obscurité est pour moi lumière. Cela prouve les
soins ingénieux avec lesquels Saknussemm a voulu préciser sa découverte.
Le Sneffels est formé de plusieurs cratères ; il y avait donc nécessité
d’indiquer celui d’entre eux qui mène au centre du globe. Qu’a fait le savant
Islandais ? Il a remarqué qu’aux approches des calendes de juillet, c’est-à-
dire vers les derniers jours du mois de juin, un des pics de la montagne, le
Scartaris, projetait son ombre jusqu’à l’ouverture du cratère en question, et
il a consigné le fait dans son document. Pouvait-il imaginer une indication
plus exacte, et une fois arrivés au sommet du Sneffels, nous sera-t-il possible
d’hésiter sur le chemin à prendre ? »

Décidément mon oncle avait réponse à tout. Je vis bien qu’il était
inattaquable sur les mots du vieux parchemin. Je cessai donc de le presser
à ce sujet, et, comme il fallait le convaincre avant tout, je passais aux
objections scientifiques, bien autrement graves, à mon avis.

« Allons, dis-je, je suis forcé d’en convenir, la phrase de Saknussemm
est claire et ne peut laisser aucun doute à l’esprit. J’accorde même que le
document a un air de parfaite authenticité. Ce savant est allé au fond du
Sneffels ; il a vu l’ombre du Scartaris caresser les bords du cratère avant les
calendes de juillet ; il a même entendu raconter dans les récits légendaires
de son temps que ce cratère aboutissait au centre de la terre ; mais quant à y
être parvenu lui-même, quant à avoir fait le voyage et à en être revenu, s’il
l’a entrepris, non, cent fois non !

– Et la raison ? dit mon oncle d’un ton singulièrement moqueur.
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– C’est que toutes les théories de la science démontrent qu’une pareille
entreprise est impraticable !

– Toutes les théories disent cela ? répondit le professeur en prenant un
air bonhomme. Ah ! les vilaines théories ! comme elles vont nous gêner, ces
pauvres théories ! »

Je vis qu’il se moquait de moi, mais je continuai néanmoins :
« Oui ! il est parfaitement reconnu que la chaleur augmente environ

d’un degré par soixante-dix pieds de profondeur au-dessous de la surface du
globe ; or, en admettant cette proportionnalité constante, le rayon terrestre
étant de quinze cents lieues, il existe au centre une température de deux
millions de degrés. Les matières de l’intérieur de la terre se trouvent donc à
l’état de gaz incandescent, car les métaux, l’or, le platine, les roches les plus
dures, ne résistent pas à une pareille chaleur. J’ai donc le droit de demander
s’il est possible de pénétrer dans un semblable milieu !

– Ainsi, Axel, c’est la chaleur qui t’embarrasse ?
– Sans doute. Si nous arrivions à une profondeur de dix lieues seulement,

nous serions parvenus à la limite de l’écorce terrestre, car déjà la température
est supérieure à treize cents degrés.

– Et tu as peur d’entrer en fusion ?
– Je vous laisse la question à décider, répondis-je avec humeur.
– Voici ce que je décide, répondit le professeur Lidenbrock en prenant

ses grands airs ; c’est que ni toi ni personne ne sait d’une façon certaine
ce qui se passe à l’intérieur du globe, attendu qu’on connaît à peine la
douze millième partie de son rayon ; c’est que la science est éminemment
perfectible et que chaque théorie est incessamment détruite par une théorie
nouvelle. N’a-t-on pas cru jusqu’à Fourier que la température des espaces
planétaires allait toujours diminuant, et ne sait-on pas aujourd’hui que
les plus grands froids des régions éthérées ne dépassent pas quarante ou
cinquante degrés au-dessous de zéro ? Pourquoi n’en serait-il pas ainsi de la
chaleur interne ? Pourquoi, à une certaine profondeur, n’atteindrait-elle pas
une limite infranchissable, au lieu de s’élever jusqu’au degré de fusion des
minéraux les plus réfractaires ? »

Mon oncle plaçant la question sur le terrain des hypothèses, je n’eus rien
à répondre.

« Eh bien, je te dirai que de véritables savants, Poisson entre autres, ont
prouvé que, si une chaleur de deux millions de degrés existait à l’intérieur
du globe, les gaz incandescents provenant des matières fondues acquerraient
une élasticité telle que l’écorce terrestre ne pourrait y résister et éclaterait
comme les parois d’une chaudière sous l’effort de la vapeur.

– C’est l’avis de Poisson, mon oncle, voilà tout.
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– D’accord, mais c’est aussi l’avis d’autres géologues distingués, que
l’intérieur du globe n’est formé ni de gaz ni d’eau, ni des plus lourdes pierres
que nous connaissions, car, dans ce cas, la terre aurait un poids deux fois
moindre.

– Oh ! avec les chiffres on prouve tout ce qu’on veut !
– Et avec les faits, mon garçon, en est-il de même ? N’est-il pas constant

que le nombre des volcans a considérablement diminué depuis les premiers
jours du monde, et, si chaleur centrale il y a, ne peut-on en conclure qu’elle
tend à s’affaiblir ?

– Mon oncle, si vous entrez dans le champ des suppositions, je n’ai plus
à discuter.

– Et moi j’ai à dire qu’à mon opinion se joignent les opinions de gens
fort compétents. Te souviens-tu d’une visite que me fit le célèbre chimiste
anglais Humphry Davy en 1825 ?

– Aucunement, car je ne suis venu au monde que dix-neuf ans après.
– Eh bien, Humphry Davy vint me voir à son passage à Hambourg. Nous

discutâmes longtemps, entre autres questions, l’hypothèse de la liquidité du
noyau intérieur de la terre. Nous étions tous deux d’accord que cette liquidité
ne pouvait exister, par une raison à laquelle la science n’a jamais trouvé de
réponse.

– Et laquelle ? dis-je un peu étonné.
– C’est que cette masse liquide serait sujette comme l’Océan, à

l’attraction de la lune, et conséquemment, deux fois par jour, il se produirait
des marées intérieures qui, soulevant l’écorce terrestre, donneraient lieu à
des tremblements de terre périodiques !

– Mais il est pourtant évident que la surface du globe a été soumise à
la combustion, et il est permis de supposer que la croûte extérieure s’est
refroidie d’abord, tandis que la chaleur se réfugiait au centre.

– Erreur, répondit mon oncle ; la terre a été échauffée par la combustion
de sa surface, et non autrement. Sa surface était composée d’une grande
quantité de métaux, tels que le potassium, le sodium, qui ont la propriété
de s’enflammer au seul contact de l’air et de l’eau ; ces métaux prirent feu
quand les vapeurs atmosphériques se précipitèrent en pluie sur le sol, et peu
à peu, lorsque les eaux pénétrèrent dans les fissures de l’écorce terrestre,
elles déterminèrent de nouveaux incendies avec explosions et éruptions. De
là les volcans si nombreux aux premiers jours du monde.

– Mais voilà une ingénieuse hypothèse ! m’écriai-je un peu malgré moi.
– Et qu’Humphry Davy me rendit sensible, ici même, par une expérience

bien simple. Il composa une boule métallique faite principalement des
métaux dont je viens de parler, et qui figurait parfaitement notre globe ;
lorsqu’on faisait tomber une fine rosée à sa surface, celle-ci se boursouflait,

FrenchPDF.COM



25

s’oxydait et formait une petite montagne ; un cratère s’ouvrait à son sommet ;
l’éruption avait lieu et communiquait à toute la boule une chaleur telle qu’il
devenait impossible de la tenir à la main. »

Vraiment, je commençais à être ébranlé par les arguments du professeur ;
il les faisait valoir d’ailleurs avec sa passion et son enthousiasme habituels.

« Tu le vois, Axel, ajouta-t-il, l’état du noyau central a soulevé des
hypothèses diverses entre les géologues ; rien de moins prouvé que ce fait
d’une chaleur interne ; suivant moi, elle n’existe pas ; elle ne saurait exister ;
nous le verrons, d’ailleurs, et, comme Arne Saknussemm, nous saurons à
quoi nous en tenir sur cette grande question.

– Eh bien ! oui, répondis-je en me sentant gagner à cet enthousiasme ;
oui, nous le verrons, si on y voit toutefois.

– Et pourquoi pas ? Ne pouvons-nous compter sur des phénomènes
électriques pour nous éclairer, et même sur l’atmosphère, que sa pression
peut rendre lumineuse en s’approchant du centre ?

– Oui, dis-je, oui ! cela est possible, après tout.
– Cela est certain, répondit triomphalement mon oncle ; mais silence,

entends-tu ! silence sur tout ceci, et que personne n’ait idée de découvrir
avant nous le centre de la terre. »
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VII
Ainsi se termina cette mémorable séance. Cet entretien me donna la

fièvre. Je sortis du cabinet de mon oncle comme étourdi, et il n’y avait pas
assez d’air dans les rues de Hambourg pour me remettre. Je gagnai donc les
bords de l’Elbe, du côté du bac à vapeur qui met la ville en communication
avec le chemin de fer de Hambourg.

Étais-je convaincu de ce que je venais d’apprendre ? N’avais-je pas subi
la domination du professeur Lidenbrock ? Devais-je prendre au sérieux sa
résolution d’aller au centre du massif terrestre ? Venais-je d’entendre les
spéculations insensées d’un fou ou les déductions scientifiques d’un grand
génie ? En tout cela, où s’arrêtait la vérité, où commençait l’erreur ?

Je flottais entre mille hypothèses contradictoires, sans pouvoir
m’accrocher à aucune.

Cependant je me rappelais avoir été convaincu, quoique mon
enthousiasme commençât à se modérer ; mais j’aurais voulu partir
immédiatement et ne pas prendre le temps de la réflexion. Oui, le courage
ne m’eût pas manqué pour boucler ma valise en ce moment.

Il faut pourtant l’avouer, une heure après, cette surexcitation tomba ; mes
nerfs se détendirent, et des profonds abîmes de la terre je remontai à sa
surface.

« C’est absurde ! m’écriai-je ; cela n’a pas le sens commun ! Ce n’est pas
une proposition sérieuse à faire à un garçon sensé. Rien de tout cela n’existe.
J’ai mal dormi, j’ai fait un mauvais rêve. »

Cependant j’avais suivi les bords de l’Elbe et tourné la ville. Après avoir
remonté le port, j’étais arrivé à la route d’Altona. Un pressentiment me
conduisait, pressentiment justifié, car j’aperçus bientôt ma petite Graüben
qui, de son pied leste, revenait bravement à Hambourg.

« Graüben ! » lui criai-je de loin.
La jeune fille s’arrêta, un peu troublée, j’imagine, de s’entendre appeler

ainsi sur une grande route. En dix pas je fus près d’elle.
« Axel ! fit-elle surprise. Ah ! tu es venu à ma rencontre ! C’est bien cela,

monsieur. »
Mais, en me regardant, Graüben ne put se méprendre à mon air inquiet,

bouleversé.
« Qu’as-tu donc ? dit-elle en me tendant la main.
– Ce que j’ai, Graüben ! » m’écriai-je.
En deux secondes et en trois phrases ma jolie Virlandaise était au courant

de la situation. Pendant quelques instants elle garda le silence. Son cœur
palpitait-il à l’égal du mien ? Je l’ignore, mais sa main ne tremblait pas dans
la mienne. Nous fîmes une centaine de pas sans parler.
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« Axel ! me dit-elle enfin.
– Ma chère Graüben !
– Ce sera là un beau voyage. »
Je bondis à ces mots.
« Oui, Axel, un voyage digne du neveu d’un savant. Il est bien qu’un

homme se soit distingué par quelque grande entreprise !
– Quoi ! Graüben, tu ne me détournes pas de tenter une pareille

expédition ?
– Non, cher Axel, et ton oncle et toi, je vous accompagnerais volontiers,

si une pauvre fille ne devait être un embarras pour vous.
– Dis-tu vrai ?
– Je dis vrai. »
Ah ! femmes, jeunes filles, cœurs féminins toujours incompréhensibles !

Quand vous n’êtes pas les plus timides des êtres, vous en êtes les plus
braves ! La raison n’a que faire auprès de vous. Quoi ! cette enfant
m’encourageait à prendre part à cette expédition ! Elle n’eût pas craint de
tenter l’aventure. Elle m’y poussait, moi qu’elle aimait cependant !

J’étais déconcerté et, pourquoi ne pas le dire, honteux.
« Graüben, repris-je, nous verrons si demain tu parleras de cette manière.
– Demain, cher Axel, je parlerai comme aujourd’hui. »
Graüben et moi, nous tenant par la main, mais gardant un profond silence,

nous continuâmes notre chemin, j’étais brisé par les émotions de la journée.
« Après tout, pensai-je, les calendes de juillet sont encore loin et, d’ici

là, bien des évènements se passeront qui guériront mon oncle de sa manie
de voyager sous terre. »

La nuit était venue quand nous arrivâmes à la maison de Königstrasse. Je
m’attendais à trouver la demeure tranquille, mon oncle couché suivant son
habitude et la bonne Marthe donnant à la salle à manger le dernier coup de
plumeau du soir.

Mais j’avais compté sans l’impatience du professeur. Je le trouvai criant,
s’agitant au milieu d’une troupe de porteurs qui déchargeaient certaines
marchandises dans l’allée ; la vieille servante ne savait où donner de la tête.

« Mais viens donc, Axel ; hâte-toi donc, malheureux ! s’écria mon oncle
du plus loin qu’il m’aperçut, et ta malle qui n’est pas faite, et mes papiers
qui ne sont pas en ordre, et mon sac de voyage dont je ne trouve pas la clef,
et mes guêtres qui n’arrivent pas ! »

Je demeurai stupéfait. La voix me manquait pour parler. C’est à peine si
mes lèvres purent articuler ces mots :

« Nous partons donc ?
– Oui, malheureux garçon, qui vas te promener au lieu d’être là !
– Nous partons ? répétai-je d’une voix affaiblie.
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– Oui, après-demain matin, à la première heure. »
Je ne pus en entendre davantage, et je m’enfuis dans ma petite chambre.
Il n’y avait plus à en douter ; mon oncle venait d’employer son après-midi

à se procurer une partie des objets et ustensiles nécessaires à son voyage ;
l’allée était encombrée d’échelles de cordes, de cordes à nœuds, de torches,
de gourdes, de crampons de fer, de pics, de bâtons ferrés, de pioches, de quoi
charger dix hommes au moins.

Je passai une nuit affreuse. Le lendemain je m’entendis appeler de bonne
heure. J’étais décidé à ne pas ouvrir ma porte. Mais le moyen de résister à
la douce voix qui prononçait ces mots : « Mon cher Axel ? »

Je sortis de ma chambre. Je pensai que mon air défait, ma pâleur,
mes yeux rougis par l’insomnie allaient produire leur effet sur Graüben et
changer ses idées.

« Ah ! mon cher Axel, me dit-elle, je vois que tu te portes mieux et que
la nuit t’a calmé.

– Calmé ! » m’écriai-je.
Je me précipitai vers mon miroir. Eh bien, j’avais moins mauvaise mine

que je ne le supposais. C’était à n’y pas croire.
« Axel, me dit Graüben, j’ai longtemps causé avec mon tuteur. C’est un

hardi savant, un homme de grand courage, et tu te souviendras que son sang
coule dans tes veines. Il m’a raconté ses projets, ses espérances, pourquoi et
comment il espère atteindre son but. Il y parviendra, je n’en doute pas. Ah !
cher Axel, c’est beau de se dévouer ainsi à la science ! Quelle gloire attend
M. Lidenbrock et rejaillira sur son compagnon ! Au retour, Axel, tu seras un
homme, son égal, libre de parler, libre d’agir, libre enfin de… »

La jeune fille, rougissante, n’acheva pas. Ses paroles me ranimaient.
Cependant je ne voulais pas croire encore à notre départ. J’entraînai Graüben
vers le cabinet du professeur.

« Mon oncle, dis-je, il est donc bien décidé que nous partons ?
– Comment ! tu en doutes ?
– Non, dis-je afin de ne pas le contrarier. Seulement, je vous demanderai

ce qui nous presse.
– Mais le temps ! le temps qui fuit avec une irréparable vitesse !
– Cependant nous ne sommes qu’au 26 mai, et jusqu’à la fin de juin…
– Eh ! crois-tu donc, ignorant, qu’on se rende si facilement en Islande ? Si

tu ne m’avais pas quitté comme un fou, je t’aurais emmené au Bureau-office
de Copenhague, chez Liffender et Co. Là, tu aurais vu que de Copenhague
à Reykjawik il n’y a qu’un service.

– Eh bien ?
– Eh bien ! si nous attendions au 22 juin, nous arriverions trop tard pour

voir l’ombre du Scartaris caresser le cratère du Sneffels ! Il faut donc gagner
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Copenhague au plus vite pour y chercher un moyen de transport. Va faire
ta malle ! »

Il n’y avait pas un mot à répondre. Je remontai dans ma chambre.
Graüben me suivit. Ce fut elle qui se chargea de mettre en ordre, dans
une petite valise, les objets nécessaires à mon voyage. Elle n’était pas
plus émue que s’il se fût agi d’une promenade à Lubeck ou à Heligoland.
Ses petites mains allaient et venaient sans précipitation. Elle causait avec
calme. Elle me donnait les raisons les plus sensées en faveur de notre
expédition. Elle m’enchantait, et je me sentais une grosse colère contre elle.
Quelquefois je voulais m’emporter, mais elle n’y prenait garde et continuait
méthodiquement sa tranquille besogne.

Enfin la dernière courroie de la valise fut bouclée. Je descendis au rez-
de-chaussée.

Pendant cette journée les fournisseurs d’instruments de physique,
d’armes, d’appareils électriques s’étaient multipliés. La bonne Marthe en
perdait la tête.

« Est-ce que monsieur est fou ? » me dit-elle.
Je fis un signe affirmatif.
« Et il vous emmène avec lui ? »
Même affirmation.
« Où cela ? » dit-elle.
J’indiquai du doigt le centre de la terre.
« À la cave ? s’écria la vieille servante.
– Non, dis-je enfin, plus bas ! »
Le soir arriva. Je n’avais plus conscience du temps écoulé.
« À demain matin, dit mon oncle, nous partons à six heures précises. »
À dix heures je tombai sur mon lit comme une masse inerte.
Pendant la nuit mes terreurs me reprirent.
Je la passai à rêver de gouffres ! J’étais en proie au délire. Je me

sentais étreint par la main vigoureuse du professeur, entraîné, abîmé, enlisé !
Je tombais au fond d’insondables précipices avec cette vitesse croissante
des corps abandonnés dans l’espace. Ma vie n’était plus qu’une chute
interminable.

Je me réveillai à cinq heures, brisé de fatigue et d’émotion. Je descendis
à la salle à manger. Mon oncle était à table. Il dévorait. Je le regardai avec un
sentiment d’horreur. Mais Graüben était là. Je ne dis rien. Je ne pus manger.

À cinq heures et demie, un roulement se fit entendre dans la rue. Une
large voiture arrivait pour nous conduire au chemin de fer d’Altona. Elle fut
bientôt encombrée des colis de mon oncle.

« Et ta malle ? me dit-il.
– Elle est prête, répondis-je en défaillant.
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– Dépêche-toi donc de la descendre, ou tu vas nous faire manquer le
train ! »

Lutter contre ma destinée me parut alors impossible. Je remontai dans
ma chambre, et, laissant glisser ma valise sur les marches de l’escalier, je
m’élançai à sa suite.

En ce moment mon oncle remettait solennellement entre les mains de
Graüben « les rênes » de sa maison. Ma jolie Virlandaise conservait son
calme habituel. Elle embrassa son tuteur, mais elle ne put retenir une larme
en effleurant ma joue de ses douces lèvres.

« Graüben ! m’écriai-je.
– Va, mon cher Axel, va, me dit-elle, tu quittes ta fiancée, mais tu

trouveras ta femme au retour. »
Je serrai Graüben dans mes bras, et pris place dans la voiture. Marthe et

la jeune fille, du seuil de la porte, nous adressèrent un dernier adieu ; puis
les deux chevaux, excités par le sifflement de leur conducteur, s’élancèrent
au galop sur la route d’Altona.
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VIII
Altona, véritable banlieue de Hambourg, est tête de ligne du chemin de

fer de Kiel qui devait nous conduire au rivage des Belt. En moins de vingt
minutes, nous entrions sur le territoire du Holstein.

À six heures et demie la voiture s’arrêta devant la gare ; les nombreux
colis de mon oncle, ses volumineux articles de voyage furent déchargés,
transportés, pesés, étiquetés, rechargés dans le wagon de bagages, et à sept
heures nous étions assis l’un vis-à-vis de l’autre dans le même compartiment.
La vapeur siffla, la locomotive se mit en mouvement. Nous étions partis.

Étais-je résigné ? Pas encore. Cependant l’air frais du matin, les détails
de la route rapidement renouvelés par la vitesse du train me distrayaient de
ma grande préoccupation.

Quant à la pensée du professeur, elle devançait évidemment ce convoi
trop lent au gré de son impatience. Nous étions seuls dans le wagon, mais
sans parler. Mon oncle revisitait ses poches et son sac de voyage avec
une minutieuse attention. Je vis bien que rien ne lui manquait des pièces
nécessaires à l’exécution de ses projets.

Entre autres, une feuille de papier, pliée avec soin, portait l’en-tête de
la chancellerie danoise, avec la signature de M. Christiensen, consul à
Hambourg et l’ami du professeur. Cela devait nous donner toute facilité
d’obtenir à Copenhague des recommandations pour le gouverneur de
l’Islande.

J’aperçus aussi le fameux document précieusement enfoui dans la plus
secrète poche du portefeuille. Je le maudis du fond du cœur, et je me
remis à examiner le pays. C’était une vaste suite de plaines peu curieuses,
monotones, limoneuses et assez fécondes : une campagne très favorable à
l’établissement d’un railway et propice à ces lignes droites si chères aux
compagnies de chemins de fer.

Mais cette monotonie n’eut pas le temps de me fatiguer, car, trois heures
après notre départ, le train s’arrêtait à Kiel, à deux pas de la mer.

Nos bagages étant enregistrés pour Copenhague, il n’y eut pas à s’en
occuper. Cependant le professeur les suivit d’un œil inquiet pendant leur
transport au bateau à vapeur. Là ils disparurent à fond de cale.

Mon oncle, dans sa précipitation, avait si bien calculé les heures de
correspondance du chemin de fer et du bateau, qu’il nous restait une journée
entière à perdre. Le steamer l’Ellenora ne partait pas avant la nuit. De là une
fièvre de neuf heures, pendant laquelle l’irascible voyageur envoya à tous
les diables l’administration des bateaux et des railways et les gouvernements
qui toléraient de pareils abus. Je dus faire chorus avec lui quand il entreprit le
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capitaine de l’Ellenora à ce sujet. Il voulait l’obliger à chauffer sans perdre
un instant. L’autre l’envoya promener.

À Kiel, comme ailleurs, il faut bien qu’une journée se passe. À force
de nous promener sur les rivages verdoyants de la baie au fond de
laquelle s’élève la petite ville, de parcourir les bois touffus qui lui donnent
l’apparence d’un nid dans un faisceau de branches, d’admirer les villas
pourvues chacune de leur petite maison de bain froid, enfin de courir et de
maugréer, nous atteignîmes dix heures du soir.

Les tourbillons de la fumée de l’Ellenora se développaient dans le ciel ;
le pont tremblotait sous les frissonnements de la chaudière ; nous étions à
bord et propriétaires de deux couchettes étagées dans l’unique chambre du
bateau.

À dix heures un quart les amarres furent larguées, et le steamer fila
rapidement sur les sombres eaux du Grand Belt.

La nuit était noire ; il y avait belle brise et forte mer ; quelques feux de
la côte apparurent dans les ténèbres ; plus tard, je ne sais, un phare à éclats
étincela au-dessus des flots ; ce fut tout ce qui resta dans mon souvenir de
cette première traversée.

À sept heures du matin nous débarquions à Korsor, petite ville située sur
la côte occidentale du Seeland. Là nous sautions du bateau dans un nouveau
chemin de fer qui nous emportait à travers un pays non moins plat que les
campagnes du Holstein.

C’était encore trois heures de voyage avant d’atteindre la capitale
du Danemark. Mon oncle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Dans son
impatience, je crois qu’il poussait le wagon avec ses pieds.

Enfin il aperçut une échappée de mer.
« Le Sund ! » s’écria-t-il.
Il y avait sur notre gauche une vaste construction qui ressemblait à un

hôpital.
« C’est une maison de fous, dit un de nos compagnons de voyage. »
« Bon, pensai-je, voilà un établissement où nous devrions finir nos jours !

Et, si grand qu’il fût, cet hôpital serait encore trop petit pour contenir toute
la folie du professeur Lidenbrock ! »

Enfin, à dix heures du matin, nous prenions pied à Copenhague ; les
bagages furent chargés sur une voiture et conduits avec nous à l’hôtel du
Phœnix dans Bred-Gade. Ce fut l’affaire d’une demi-heure, car la gare est
située en dehors de la ville. Puis mon oncle, faisant une toilette sommaire,
m’entraîna à sa suite. Le portier de l’hôtel parlait l’allemand et l’anglais ;
mais le professeur, en sa qualité de polyglotte, l’interrogea en bon danois, et
ce fut en bon danois que ce personnage lui indiqua la situation du Muséum
des Antiquités du Nord.
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Le directeur de ce curieux établissement, où sont entassées des merveilles
qui permettraient de reconstruire l’histoire du pays avec ses vieilles armes
de pierre, ses hanaps et ses bijoux, était un savant, l’ami du consul de
Hambourg, M. le professeur Thomson.

Mon oncle avait pour lui une chaude lettre de recommandation. En
général, un savant en reçoit assez mal un autre. Mais ici ce fut tout autrement.
M. Thomson, en homme serviable, fit un cordial accueil au professeur
Lidenbrock, et même à son neveu. Dire que notre secret fut gardé vis-à-vis
de l’excellent directeur du Muséum, c’est à peine nécessaire. Nous voulions
tout bonnement visiter l’Islande en amateurs désintéressés.

M. Thomson se mit entièrement à notre disposition, et nous courûmes les
quais afin de chercher un navire en partance.

J’espérais que les moyens de transport manqueraient absolument ; mais il
n’en fut rien. Une petite goélette danoise, la Valkyrie, devait mettre à la voile
le 2 juin pour Reykjawik. Le capitaine, M. Bjarne, se trouvait à bord ; son
futur passager, dans sa joie, lui serra les mains à les briser. Ce brave homme
fut un peu étonné d’une pareille étreinte. Il trouvait tout simple d’aller en
Islande, puisque c’était son métier. Mon oncle trouvait cela sublime. Le
digne capitaine profita de cet enthousiasme pour nous faire payer double le
passage sur son bâtiment. Mais nous n’y regardions pas de si près.

« Soyez à bord mardi, à sept heures du matin », dit M. Bjarne après avoir
empoché un nombre respectable de species-dollars.

Nous remerciâmes alors M. Thomson de ses bons soins, et nous revînmes
à l’hôtel du Phœnix.

« Cela va bien ! cela va très bien, répétait mon oncle. Quel heureux hasard
d’avoir trouvé ce bâtiment prêt à partir ! Maintenant déjeunons, et allons
visiter la ville. »

Nous nous rendîmes à Kongens-Nye-Torw, place irrégulière où se trouve
un poste avec deux innocents canons braqués qui ne font peur à personne.
Tout près, au n° 5, il y avait une « restauration » française, tenue par un
cuisinier nommé Vincent ; nous y déjeunâmes suffisamment pour le prix
modéré de quatre marks chacun.

Puis je pris un plaisir d’enfant à parcourir la ville ; mon oncle se laissait
promener ; d’ailleurs il ne vit rien, ni l’insignifiant palais du roi, ni le joli
pont du dix-septième siècle qui enjambe le canal devant le Muséum, ni
cet immense cénotaphe de Torwaldsen, orné de peintures murales horribles
et qui contient à l’intérieur les œuvres de ce statuaire, ni, dans un assez
beau parc, le château bonbonnière de Rosenborg, ni l’admirable édifice
renaissance de la Bourse, ni son clocher fait avec les queues entrelacées de
quatre dragons de bronze, ni les grands moulins des remparts, dont les vastes
ailes s’enflaient comme les voiles d’un vaisseau au vent de la mer.
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Quelles délicieuses promenades nous eussions faites, ma jolie
Virlandaise et moi, du côté du port où les deux ponts et les frégates dormaient
paisiblement sous leur toiture rouge, sur les bords verdoyants du détroit, à
travers ces ombrages touffus au sein desquels se cache la citadelle, dont les
canons allongent leur gueule noirâtre entre les branches des sureaux et des
saules !

Mais, hélas ! elle était loin, ma pauvre Graüben, et pouvais-je espérer de
la revoir jamais ?

Cependant, si mon oncle ne remarqua rien de ces sites enchanteurs, il fut
vivement frappé par la vue d’un certain clocher situé dans l’île d’Amak, qui
forme le quartier sud-ouest de Copenhague.

Je reçus l’ordre de diriger nos pas de ce côté ; je montai dans une petite
embarcation à vapeur qui faisait le service des canaux, et, en quelques
instants, elle accosta le quai de Dock-Yard.

Après avoir traversé quelques rues étroites où des galériens, vêtus de
pantalons mi-partie jaunes et gris, travaillaient sous le bâton des argousins,
nous arrivâmes devant Vor-Frelsers-Kirk. Cette église n’offrait rien de
remarquable. Mais voici pourquoi son clocher assez élevé avait attiré
l’attention du professeur : à partir de la plate-forme, un escalier extérieur
circulait autour de sa flèche, et ses spirales se déroulaient en plein ciel.

« Montons, dit mon oncle.
– Mais, le vertige ? répliquai-je.
– Raison de plus, il faut s’y habituer.
– Cependant…
– Viens, te dis-je, ne perdons pas de temps. »
Il fallut obéir. Un gardien, qui demeurait de l’autre côté de la rue, nous

remit une clef, et l’ascension commença.
Mon oncle me précédait d’un pas alerte. Je le suivais non sans terreur,

car la tête me tournait avec une déplorable facilité. Je n’avais ni l’aplomb
des aigles ni l’insensibilité de leurs nerfs.

Tant que nous fûmes emprisonnés dans la vis intérieure, tout alla bien ;
mais après cent cinquante marches l’air vint me frapper au visage, nous
étions parvenus à la plate-forme du clocher. Là commençait l’escalier aérien,
gardé par une frêle rampe, et dont les marches, de plus en plus étroites,
semblaient monter vers l’infini.

« Je ne pourrai jamais ! m’écriai-je.
– Serais-tu poltron, par hasard ? Monte ! » répondit impitoyablement le

professeur.
Force fut de le suivre en me cramponnant. Le grand air m’étourdissait ;

je sentais le clocher osciller sous les rafales ; mes jambes se dérobaient ;
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je grimpai bientôt sur les genoux, puis sur le ventre ; je fermais les yeux ;
j’éprouvais le mal de l’espace.

Enfin, mon oncle me tirant par le collet, j’arrivai près de la boule.
« Regarde, me dit-il, et regarde bien ! il faut prendre des leçons

d’abîme ! »
J’ouvris les yeux. J’aperçus les maisons aplaties et comme écrasées

par une chute, au milieu du brouillard des fumées. Au-dessus de ma tête
passaient des nuages échevelés, et, par un renversement d’optique, ils me
paraissaient immobiles, tandis que le clocher, la boule, moi, nous étions
entraînés avec une fantastique vitesse. Au loin, d’un côté s’étendait la
campagne verdoyante ; de l’autre étincelait la mer sous un faisceau de
rayons. Le Sund se déroulait à la pointe d’Elseneur, avec quelques voiles
blanches, véritables ailes de goéland, et dans la brume de l’est ondulaient les
côtes à peine estompées de la Suède. Toute cette immensité tourbillonnait
à mes regards.

Néanmoins il fallut me lever, me tenir droit et regarder. Ma première
leçon de vertige dura une heure. Quand enfin il me fut permis de redescendre
et de toucher du pied le pavé solide des rues, j’étais courbaturé.

« Nous recommencerons demain », dit mon professeur.
Et en effet, pendant cinq jours, je repris cet exercice vertigineux, et,

bon gré mal gré, je fis des progrès sensibles dans l’art « des hautes
contemplations ».
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IX
Le jour du départ arriva. La veille, le complaisant M. Thomson nous

avait apporté des lettres de recommandations pressantes pour le comte
Trampe, gouverneur de l’Islande, M. Pietursson, le coadjuteur de l’évêque,
et M. Finsen, maire de Reykjawik. En retour, mon oncle lui octroya les plus
chaleureuses poignées de main.

Le 2, à six heures du matin, nos précieux bagages étaient rendus à bord
de la Valkyrie. Le capitaine nous conduisit à des cabines assez étroites et
disposées sous une espèce de rouffle.

« Avons-nous bon vent ? demanda mon oncle.
– Excellent, répondit le capitaine Bjarne ; un vent de sud-est. Nous allons

sortir du Sund grand largue et toutes voiles dehors. »
Quelques instants plus tard, la goélette, sous sa misaine, sa brigantine,

son hunier et son perroquet, appareilla et donna à pleine toile dans le détroit.
Une heure après la capitale du Danemark semblait s’enfoncer dans les flots
éloignés et la Valkyrie rasait la côte d’Elseneur. Dans la disposition nerveuse
où je me trouvais, je m’attendais à voir l’ombre d’Hamlet errant sur la
terrasse légendaire.

« Sublime insensé ! disais-je, tu nous approuverais sans doute ! tu nous
suivrais peut-être pour venir au centre du globe chercher une solution à ton
doute éternel ! »

Mais rien ne parut sur les antiques murailles ; le château est, d’ailleurs,
beaucoup plus jeune que l’héroïque prince de Danemark. Il sert maintenant
de loge somptueuse au portier de ce détroit du Sund où passent chaque année
quinze mille navires de toutes les nations.

Le château de Krongborg disparut bientôt dans la brume, ainsi que la tour
d’Helsinborg, élevée sur la rive suédoise, et la goélette s’inclina légèrement
sous les brises du Cattégat.

La Valkyrie était fine voilière, mais avec un navire à voiles on ne sait
jamais trop sur quoi compter. Elle transportait à Reykjawik du charbon, des
ustensiles de ménage, de la poterie, des vêtements de laine et une cargaison
de blé ; cinq hommes d’équipage, tous Danois, suffisaient à la manœuvrer.

« Quelle sera la durée de la traversée ? demanda mon oncle au capitaine.
– Une dizaine de jours, répondit ce dernier, si nous ne rencontrons pas

trop de grains de nord-ouest par le travers des Feroë.
– Mais, enfin, vous n’êtes pas sujet à éprouver des retards considérables ?
– Non, monsieur Lidenbrock ; soyez tranquille, nous arriverons. »
Vers le soir la goélette doubla le cap Skagen à la pointe nord du

Danemark, traversa pendant la nuit le Skager-Rak, rangea l’extrémité de la
Norvège par le travers du cap Lindness et donna dans la mer du Nord.
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Deux jours après, nous avions connaissance des côtes d’Écosse à la
hauteur de Peterheade, et la Valkyrie se dirigea vers les Feroë en passant
entre les Orcades et les Seethland.

Bientôt notre goélette fut battue par les vagues de l’Atlantique ; elle dut
louvoyer contre le vent du nord et n’atteignit pas sans peine les Feroë. Le
3, le capitaine reconnut Myganness, la plus orientale de ces îles, et, à partir
de ce moment, il marcha droit au cap Portland, situé sur la côte méridionale
de l’Islande.

La traversée n’offrit aucun incident remarquable. Je supportai assez bien
les épreuves de la mer ; mon oncle, à son grand dépit, et à sa honte plus
grande encore, ne cessa pas d’être malade.

Il ne put donc entreprendre le capitaine Bjarne sur la question du Sneffels,
sur les moyens de communication, sur les facilités de transport ; il dut
remettra ses explications à son arrivée et passa tout son temps étendu dans
sa cabine, dont les cloisons craquaient par les grands coups de tangage. Il
faut l’avouer, il méritait un peu son sort.

Le 11, nous relevâmes le cap Portland ; le temps, clair alors, permit
d’apercevoir le Myrdals Yocul, qui le domine. Le cap se compose d’un gros
morne à pentes roides, et planté tout seul sur la plage.

La Valkyrie se tint à une distance raisonnable des côtes, en les prolongeant
vers l’ouest, au milieu de nombreux troupeaux de baleines et de requins.
Bientôt apparut un immense rocher percé à jour, au travers duquel la mer
écumeuse donnait avec furie. Les îlots de Westman semblèrent sortir de
l’Océan, comme une semée de rocs sur la plaine liquide. À partir de ce
moment, la goélette prit du champ pour tourner à bonne distance le cap
Reykjaness, qui ferme l’angle occidental de l’Islande.

La mer, très forte, empêchait mon oncle de monter sur le pont pour
admirer ces côtes déchiquetées et battues par les vents du sud-ouest.

Quarante-huit heures après, en sortant d’une tempête qui força la goélette
de fuir à sec de toile, on releva dans l’est la balise de la pointe de Skagen,
dont les roches dangereuses se prolongent à une grande distance sous les
flots. Un pilote islandais vint à bord, et, trois heures plus tard, la Valkyrie
mouillait devant Reykjawik, dans la baie de Faxa.

Le professeur sortit enfin de sa cabine, un peu pâle, un peu défait, mais
toujours enthousiaste, et avec un regard de satisfaction dans les yeux.

La population de la ville, singulièrement intéressée par l’arrivée d’un
navire dans lequel chacun a quelque chose à prendre, se groupait sur le quai.

Mon oncle avait hâte d’abandonner sa prison flottante, pour ne pas dire
son hôpital. Mais avant de quitter le pont de la goélette, il m’entraîna à
l’avant, et là, du doigt, il me montra, à la partie septentrionale de la baie, une
haute montagne à deux pointes, un double cône couvert de neiges éternelles.
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« Le Sneffels ! s’écria-t-il, le Sneffels ! »
Puis, après m’avoir recommandé du geste un silence absolu, il descendit

dans le canot qui l’attendait. Je le suivis, et bientôt nous foulions du pied
le sol de l’Islande.

Tout d’abord apparut un homme de bonne figure et revêtu d’un costume
de général. Ce n’était cependant qu’un simple magistrat, le gouverneur de
l’île, M. le baron Trampe en personne. Le professeur reconnut à qui il avait
affaire. Il remit au gouverneur ses lettres de Copenhague, et il s’établit en
danois une courte conversation à laquelle je demeurai absolument étranger,
et pour cause. Mais de ce premier entretien il résulta ceci : que le baron
Trampe se mettait entièrement à la disposition du professeur Lidenbrock.

Mon oncle reçut un accueil fort aimable du maire, M. Finson, non
moins militaire par le costume que le gouverneur, mais aussi pacifique
par tempérament et par état. Quant au coadjuteur, M. Pictursson, il faisait
actuellement une tournée épiscopale dans le Bailliage du Nord ; nous
devions renoncer provisoirement à lui être présentés. Mais un charmant
homme, et dont le concours nous devint fort précieux, ce fut M. Fridriksson,
professeur de sciences naturelles à l’école de Reykjawik. Ce savant modeste
ne parlait que l’islandais et le latin ; il vint m’offrir ses services dans la
langue d’Horace, et je sentis que nous étions faits pour nous comprendre.
Ce fut, en effet, le seul personnage avec lequel je pus m’entretenir pendant
mon séjour en Islande.

Sur trois chambres dont se composait sa maison, cet excellent homme
en mit deux à notre disposition, et bientôt nous y fûmes installés avec nos
bagages, dont la quantité étonna un peu les habitants de Reykjawik.

« Eh bien, Axel, me dit mon oncle, cela va, et le plus difficile est fait.
– Comment, le plus difficile ? m’écriai-je.
– Sans doute, nous n’avons plus qu’à descendre !
– Si vous le prenez ainsi, vous avez raison ; mais enfin, après avoir

descendu, il faudra remonter, j’imagine ?
– Oh ! cela ne m’inquiète guère ! Voyons ! il n’y a pas de temps à

perdre. Je vais me rendre à la bibliothèque. Peut-être s’y trouve-t-il quelque
manuscrit de Saknussemm, et je serais bien aise de le consulter.

– Alors, pendant ce temps, je vais visiter la ville. Est-ce que vous n’en
ferez pas autant ?

– Oh ! cela m’intéresse médiocrement. Ce qui est curieux dans cette terre
d’Islande n’est pas dessus, mais dessous. »

Je sortis et j’errai au hasard.
S’égarer dans les deux rues de Reykjawik n’eût pas été chose facile. Je

ne fus donc pas obligé de demander mon chemin, ce qui, dans la langue des
gestes, expose à beaucoup de mécomptes.
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La ville s’allonge sur un sol assez bas et marécageux, entre deux collines.
Une immense coulée de laves la couvre d’un côté et descend en rampes assez
douces vers la mer. De l’autre s’étend cette vaste baie de Faxa, bornée au
nord par l’énorme glacier du Sneffels, et dans laquelle la Valkyrie se trouvait
seule à l’ancre en ce moment. Ordinairement les gardes-pêche anglais et
français s’y tiennent mouillés au large ; mais ils étaient alors en service sur
les côtes orientales de l’île.

La plus longue des deux rues de Reykjawik est parallèle au rivage ;
là demeurent les marchands et les négociants, dans des cabanes de bois
faites de poutres rouges horizontalement disposées ; l’autre rue, située plus
à l’ouest, court vers un petit lac, entre les maisons de l’évêque et des autres
personnages étrangers au commerce.

J’eus bientôt arpenté ces voies mornes et tristes ; j’entrevoyais parfois un
bout de gazon décoloré, comme un vieux tapis de laine râpé par l’usage, ou
bien quelque apparence de verger, dont les rares légumes, pommes de terre,
choux et laitues, eussent figuré à l’aise sur une table lilliputienne ; quelques
giroflées maladives essayaient aussi de prendre un petit air de soleil.

Vers le milieu de la rue non commerçante, je trouvai le cimetière public
enclos d’un mur en terre, et dans lequel la place ne manquait pas. Puis,
en quelques enjambées, j’arrivai à la maison du gouverneur, une masure
comparée à l’hôtel de ville de Hambourg, un palais auprès des huttes de la
population islandaise.

Entre le petit lac et la ville s’élevait l’église, bâtie dans le goût protestant
et construite en pierres calcinées dont les volcans font eux-mêmes les frais
d’extraction ; par les grands vents d’ouest, son toit de tuiles rouges devait
évidemment se disperser dans les airs au grand dommage des fidèles.

Sur une éminence voisine, j’aperçus l’École nationale, où, comme je
l’appris plus tard de notre hôte, on professait l’hébreu, l’anglais, le français
et le danois, quatre langues dont, à ma honte, je ne connaissais pas le premier
mot. J’aurais été le dernier des quarante élèves que comptait ce petit collège,
et indigne de coucher avec eux dans ces armoires à deux compartiments où
de plus délicats étoufferaient dès la première nuit.

En trois heures j’eus visité non seulement la villa, mais ses environs.
L’aspect général en était singulièrement triste. Pas d’arbres, pas de
végétation, pour ainsi dire. Partout les arêtes vives des roches volcaniques.
Les huttes des Islandais sont faites de terre et de tourbe, et leurs murs inclinés
en dedans ; elles ressemblent à des toits posés sur le sol. Seulement ces toits
sont des prairies relativement fécondes. Grâce à la chaleur de l’habitation,
l’herbe y pousse avec assez de perfection, et on la fauche soigneusement
à l’époque de la fenaison, sans quoi les animaux domestiques viendraient
paître sur ces demeures verdoyantes.
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Pendant mon excursion, je rencontrai peu d’habitants ; en revenant
de la rue commerçante, je vis la plus grande partie de la population
occupée à sécher, saler et charger des morues, principal article d’exportation.
Les hommes paraissaient robustes, mais lourds, des espèces d’Allemands
blonds, à l’œil pensif, qui se sentent un peu en dehors de l’humanité, pauvres
exilés relégués sur cette terre de glace, dont la nature aurait bien dû faire
des Esquimaux, puisqu’elle les condamnait à vivre sur la limite du cercle
polaire ! J’essayais en vain de surprendre un sourire sur leur visage ; ils
riaient quelquefois par une sorte de contraction involontaire des muscles,
mais ils ne souriaient jamais.

Leur costume consistait en une grossière vareuse de laine noire connue
dans tous les pays scandinaves sous le nom de « vadmel », un chapeau à
vastes bords, un pantalon à liséré rouge et un morceau de cuir replié en
manière de chaussure.

Les femmes, à figure triste et résignée, d’un type assez agréable, mais
sans expression, étaient vêtues d’un corsage et d’une jupe de « vadmel »
sombre : filles, elles portaient sur leurs cheveux tressés en guirlandes un petit
bonnet de tricot brun ; mariées, elles entouraient leur tête d’un mouchoir de
couleur, surmonté d’un cimier de toile blanche.

Après une bonne promenade, lorsque je rentrai dans la maison de
M. Fridriksson, mon oncle s’y trouvait déjà en compagnie de son hôte.
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X
Le dîner était prêt ; il fut dévoré avec avidité par le professeur Lidenbrock,

dont la diète forcée du bord avait changé l’estomac en un gouffre profond.
Ce repas, plus danois qu’islandais, n’eut rien de remarquable en lui-même ;
mais notre hôte, plus islandais que danois, me rappela les héros de l’antique
hospitalité. Il me parut évident que nous étions chez lui plus que lui-même.

La conversation se fit en langue indigène, que mon oncle entremêlait
d’allemand et M. Fridriksson de latin, afin que je pusse la comprendre. Elle
roula sur des questions scientifiques, comme il convient à des savants ; mais
le professeur Lidenbrock se tint sur la plus excessive réserve, et ses yeux me
recommandaient, à chaque phrase, un silence absolu touchant nos projets à
venir.

Tout d’abord, M. Fridriksson s’enquit auprès de mon oncle du résultat de
ses recherches à la bibliothèque.

« Votre bibliothèque ! s’écria ce dernier, elle ne se compose que de livres
dépareillés sur des rayons presque déserts.

– Comment ! répondit M. Fridriksson, nous possédons huit mille volumes
dont beaucoup sont précieux et rares, des ouvrages en vieille langue
scandinave, et toutes les nouveautés dont Copenhague nous approvisionne
chaque année.

– Où prenez-vous ces huit mille volumes ? Pour mon compte…
– Oh ! monsieur Lidenbrock, ils courent le pays ; on a le goût de l’étude

dans notre vieille île de glace ! Pas un fermier, pas un pêcheur qui ne sache
lire et qui ne lise. Nous pensons que des livres, au lieu de moisir derrière une
grille de fer, loin des regards curieux, sont destinés à s’user sous les yeux
des lecteurs. Aussi ces volumes passent-ils de main en main, feuilletés, lus
et relus, et souvent ils ne reviennent à leur rayon qu’après un an ou deux
d’absence.

– En attendant, répondit mon oncle avec un certain dépit, les étrangers…
– Que voulez-vous ! les étrangers ont chez eux leurs bibliothèques, et,

avant tout, il faut que nos paysans s’instruisent. Je vous le répète, l’amour
de l’étude est dans le sang islandais. Aussi, en 1816, nous avons fondé une
Société littéraire qui va bien ; des savants étrangers s’honorent d’en faire
partie ; elle publie des livres destinés à l’éducation de nos compatriotes
et rend de véritables services au pays. Si vous voulez être un de nos
membres correspondants, monsieur Lidenbrock, vous nous ferez le plus
grand plaisir. »

Mon oncle, qui appartenait déjà à une centaine de sociétés scientifiques,
accepta avec une bonne grâce dont fut touché M. Fridriksson.
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« Maintenant, reprit celui-ci, veuillez m’indiquer les livres que vous
espériez trouver à notre bibliothèque, et je pourrai peut-être vous renseigner
à leur égard. »

Je regardai mon oncle. Il hésita à répondre. Cela touchait directement à
ses projets. Cependant, après avoir réfléchi, il se décida à parler.

« Monsieur Fridriksson, dit-il, je voulais savoir si, parmi les ouvrages
anciens, vous possédiez ceux d’Arne Saknussemm ?

– Arne Saknussemm ! répondit le professeur de Reykjawik ; vous voulez
parler de ce savant du seizième siècle, à la fois grand naturaliste, grand
alchimiste et grand voyageur ?

– Précisément.
– Une des gloires de la littérature et de la science islandaises ?
– Comme vous dites.
– Un homme illustre entre tous ?
– Je vous l’accorde.
– Et dont l’audace égalait le génie ?
– Je vois que vous le connaissez bien. »
Mon oncle nageait dans la joie à entendre parler ainsi de son héros. Il

dévorait des yeux M. Fridriksson.
« Eh bien ! demanda-t-il, ses ouvrages ?
– Ah ! ses ouvrages, nous ne les avons pas !
– Quoi ! en Islande ?
– Ils n’existent ni en Islande ni ailleurs.
– Et pourquoi ?
– Parce que Arne Saknussemm fut persécuté pour cause d’hérésie,

et qu’en 1573 ses ouvrages furent brûlés à Copenhague par la main du
bourreau.

– Très bien ! Parfait ! s’écria mon oncle, au grand scandale du professeur
de sciences naturelles.

– Hein ? fit ce dernier.
– Oui ! tout s’explique, tout s’enchaîne, tout est clair, et je comprends

pourquoi Saknussemm, mis à l’index et forcé de cacher les découvertes de
son génie, a dû enfouir dans un incompréhensible cryptogramme le secret…

– Quel secret ? demanda vivement M. Fridriksson.
– Un secret qui… dont…, répondit mon oncle en balbutiant.
– Est-ce que vous auriez quelque document particulier ? reprit notre hôte.
– Non. Je faisais une pure supposition.
– Bien, répondit M. Fridriksson, qui eut la bonté de ne pas insister en

voyant le trouble de son interlocuteur. J’espère, ajouta-t-il, que vous ne
quitterez pas notre île sans avoir puisé à ses richesses minéralogiques ?
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– Certes, répondit mon oncle ; mais j’arrive un peu tard ; des savants ont
déjà passé par ici ?

– Oui, monsieur Lidenbrock ; les travaux de MM. Olafsen et Povelsen
exécutés par ordre du roi, les études de Troïl, la mission scientifique de
MM. Gaimard et Robert, à bord de la corvette française La Recherche,
et dernièrement, les observations des savants embarqués sur la frégate La
Reine-Hortense ont puissamment contribué à la reconnaissance de l’Islande.
Mais, croyez-moi, il y a encore à faire.

– Vous pensez ? demanda mon oncle d’un air bonhomme, en essayant de
modérer l’éclair de ses yeux.

– Oui. Que de montagnes, de glaciers, de volcans à étudier, qui sont peu
connus ! Et tenez, sans aller plus loin, voyez ce mont qui s’élève à l’horizon.
C’est le Sneffels.

– Ah ! fit mon oncle, le Sneffels.
– Oui, l’un des volcans les plus curieux et dont on visite rarement le

cratère.
– Éteint ?
– Oh ! éteint depuis cinq cents ans.
– Eh bien ! répondit mon oncle, qui se croisait frénétiquement les jambes

pour ne pas sauter en l’air, j’ai envie de commencer mes études géologiques
par ce Seffel… Fessel… comment dites-vous ?

– Sneffels, reprit l’excellent M. Fridriksson. »
Cette partie de la conversation avait eu lieu en latin ; j’avais tout compris,

et je gardais à peine mon sérieux à voir mon oncle contenir sa satisfaction
qui débordait de toutes parts ; il prenait un petit air innocent qui ressemblait
à la grimace d’un vieux diable.

« Oui, fit-il, vos paroles me décident ; nous essayerons de gravir ce
Sneffels, peut-être même d’étudier son cratère !

– Je regrette bien, répondit M. Fridriksson, que mes occupations ne me
permettent pas de m’absenter ; je vous aurais accompagné avec plaisir et
profit.

– Oh ! non, oh ! non, répondit vivement mon oncle ; nous ne voulons
déranger personne, monsieur Fridriksson ; je vous remercie de tout mon
cœur. La présence d’un savant tel que vous eût été très utile, mais les devoirs
de votre profession… »

J’aime à penser que notre hôte, dans l’innocence de son âme islandaise,
ne comprit pas les grosses malices de mon oncle.

« Je vous approuve fort, monsieur Lidenbrock, dit-il, de commencer par
ce volcan ; vous ferez là une ample moisson d’observations curieuses. Mais,
dites-moi, comment comptez-vous gagner la presqu’île de Sneffels !

– Par mer, en traversant la baie. C’est la route la plus rapide.
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– Sans doute ; mais elle est impossible à prendre.
– Pourquoi ?
– Parce que nous n’avons pas un seul canot à Reykjawik.
– Diable !
– Il faudra aller par terre, en suivant la côte. Ce sera plus long, mais plus

intéressant.
– Bon. Je verrai à me procurer un guide.
– J’en ai précisément un à vous offrir.
– Un homme sûr, intelligent ?
– Oui, un habitant de la presqu’île. C’est un chasseur d’eider, fort habile,

et dont vous serez content. Il parle parfaitement le danois.
– Et quand pourrai-je le voir ?
– Demain, si cela vous plaît.
– Pourquoi pas aujourd’hui ?
– C’est qu’il n’arrive que demain.
– À demain donc », répondit mon oncle avec un soupir.
Cette importante conversation se termina quelques instants plus tard

par de chaleureux remerciements du professeur allemand au professeur
islandais. Pendant ce dîner, mon oncle venait d’apprendre des choses
importantes, entre autres l’histoire de Saknussemm, la raison de son
document mystérieux, comme quoi son hôte ne l’accompagnerait pas dans
son expédition, et que dès le lendemain un guide serait à ses ordres.
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XI
Le soir, je fis une courte promenade sur les rivages de Reykjawik, et je

revins de bonne heure me coucher dans mon lit de grosses planches, où je
dormis d’un profond sommeil.

Quand je me réveillai, j’entendis mon oncle parler abondamment dans la
salle voisine. Je me levai aussitôt et je me hâtai d’aller le rejoindre.

Il causait en danois avec un homme de haute taille, vigoureusement
découplé. Ce grand gaillard devait être d’une force peu commune. Ses yeux,
percés dans une tête très grosse et assez naïve, me parurent intelligents. Ils
étaient d’un bleu rêveur. De longs cheveux, qui eussent passé pour roux,
même en Angleterre, tombaient sur ses athlétiques épaules. Cet indigène
avait les mouvements souples, mais il remuait peu les bras, en homme
qui ignorait ou dédaignait la langue des gestes. Tout en lui révélait un
tempérament d’un calme parfait, non pas indolent, mais tranquille. On
sentait qu’il ne demandait rien à personne, qu’il travaillait à sa convenance,
et que, dans ce monde, sa philosophie ne pouvait être ni étonnée ni troublée.

Je surpris les nuances de ce caractère, à la manière dont l’Islandais écouta
le verbiage passionné de son interlocuteur. Il demeurait les bras croisés,
immobile au milieu des gestes multipliés de mon oncle ; pour nier, sa tête
tournait de gauche à droite ; elle s’inclinait pour affirmer, et cela si peu, que
ses longs cheveux bougeaient à peine ; c’était l’économie du mouvement
poussée jusqu’à l’avarice.

Certes, à voir cet homme, je n’aurais jamais deviné sa profession de
chasseur ; celui-là ne devait pas effrayer le gibier, à coup sûr, mais comment
pouvait-il l’atteindre ?

Tout s’expliqua quand M. Fridriksson m’apprit que ce tranquille
personnage n’était qu’un « chasseur d’eider », oiseau dont le duvet constitue
la plus grande richesse de l’île. En effet, ce duvet s’appelle l’édredon, et il
ne faut pas une grande dépense de mouvement pour le recueillir.

Aux premiers jours de l’été, la femelle de l’eider, sorte de joli canard,
va bâtir son nid parmi les rochers des fjörds dont la côte est toute frangée ;
ce nid bâti, elle le tapisse avec de fines plumes qu’elle s’arrache du ventre.
Aussitôt le chasseur, ou mieux le négociant, arrive, prend le nid, et la femelle
de recommencer son travail ; cela dure ainsi tant qu’il lui reste quelque
duvet. Quand elle s’est entièrement dépouillée, c’est au mâle de se déplumer
à son tour. Seulement, comme la dépouille dure et grossière de ce dernier n’a
aucune valeur commerciale, le chasseur ne prend pas la peine de lui voler le
lit de sa couvée ; le nid s’achève donc ; la femelle pond ses œufs ; les petits
éclosent, et, l’année suivante, la récolte de l’édredon recommence.
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Or, comme l’eider ne choisit pas les rocs escarpés pour y bâtir son nid,
mais plutôt des roches faciles et horizontales qui vont se perdre en mer, le
chasseur islandais pouvait exercer son métier sans grande agitation. C’était
un fermier qui n’avait ni à semer ni à couper sa moisson, mais à la récolter
seulement.

Ce personnage grave, flegmatique et silencieux, se nommait Hans
Bjelke ; il venait à la recommandation de M. Fridriksson. C’était notre futur
guide. Ses manières contrastaient singulièrement avec celles de mon oncle.

Cependant ils s’entendirent facilement. Ni l’un ni l’autre ne regardaient
au prix ; l’un prêt à accepter ce qu’on lui offrait, l’autre prêt à donner ce qui
lui serait demandé. Jamais marché ne fut plus facile à conclure.

Or, des conventions il résulta que Hans s’engageait à nous conduire au
village de Stapi, situé sur la côte méridionale de la presqu’île du Sneffels, au
pied même du volcan. Il fallait compter par terre vingt-deux milles environ,
voyage à faire en deux jours, suivant l’opinion de mon oncle.

Mais quand il apprit qu’il s’agissait de milles danois de vingt-quatre mille
pieds, il dut rabattre de son calcul et compter, vu l’insuffisance des chemins,
sur sept ou huit jours de marche.

Quatre chevaux devaient être mis à sa disposition, deux pour le porter,
lui et moi, deux autres destinés à nos bagages. Hans, suivant son habitude,
irait à pied. Il connaissait parfaitement cette partie de la côte, et il promit de
prendre par le plus court.

Son engagement avec mon oncle n’expirait pas à notre arrivée à Stapi ;
il demeurait à son service pendant tout le temps nécessaire à nos excursions
scientifiques au prix de trois rixdales par semaine. Seulement, il fut
expressément convenu que cette somme serait comptée au guide chaque
samedi soir, condition sine qua non de son engagement.

Le départ fut fixé au 16 juin. Mon oncle voulut remettre au chasseur les
arrhes du marché, mais celui-ci refusa d’un seul mot.

« Efter, fit-il.
– Après », me dit le professeur pour mon édification.
Hans, le traité conclu, se retira tout d’une pièce.
« Un fameux homme, s’écria mon oncle, mais il ne s’attend guère au

merveilleux rôle que l’avenir lui réserve de jouer.
– Il nous accompagne donc jusqu’au…
– Oui, Axel, jusqu’au centre de la terre. »
Quarante-huit heures restaient encore à passer ; à mon grand regret, je

dus les employer à nos préparatifs ; toute notre intelligence fut employée à
disposer chaque objet de la façon la plus avantageuse, les instruments d’un
côté, les armes d’un autre, les outils dans ce paquet, les vivres dans celui-
là. En tout quatre groupes.
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Les instruments comprenaient :
1° Un thermomètre centigrade de Eigel, gradué jusqu’à cent cinquante

degrés, ce qui me paraissait trop ou pas assez. Trop, si la chaleur ambiante
devait monter là, auquel cas nous aurions cuit. Pas assez, s’il s’agissait de
mesurer la température de sources ou toute autre matière en fusion ;

2° Un manomètre à air comprimé, disposé de manière à indiquer des
pressions supérieures à celles de l’atmosphère au niveau de l’Océan. En
effet, le baromètre ordinaire n’eût pas suffi, la pression atmosphérique
devant augmenter proportionnellement à notre descente au-dessous de la
surface de la terre ;

3° Un chronomètre de Boissonnas jeune de Genève, parfaitement réglé
au méridien de Hambourg ;

4° Deux boussoles d’inclinaison et de déclinaison ;
5° Une lunette de nuit ;
6° Deux appareils de Ruhmkorff, qui, au moyen d’un courant électrique,

donnaient une lumière très portative, sûre et peu encombrante.
Les armes consistaient en deux carabines de Purdley More et Co, et

de deux revolvers Colt. Pourquoi des armes ? Nous n’avions ni sauvages
ni bêtes féroces à redouter, je suppose. Mais mon oncle paraissait tenir
à son arsenal comme à ses instruments, surtout à une notable quantité
de fulmicoton inaltérable à l’humidité, et dont la force expansive est fort
supérieure à celle de la poudre ordinaire.

Les outils comprenaient deux pics, deux pioches, une échelle de soie,
trois bâtons ferrés, une hache, un marteau, une douzaine de coins et pitons
de fer, et de longues cordes à nœuds. Cela ne laissait pas de faire un fort
colis, car l’échelle mesurait trois cents pieds de longueur.

Enfin, il y avait les provisions ; le paquet n’était pas gros, mais rassurant,
car je savais qu’en viande concentrée et en biscuits secs il contenait pour
six mois de vivres. Le genièvre en formait toute la partie liquide, et l’eau
manquait totalement ; mais nous avions des gourdes, et mon oncle comptait
sur les sources pour les remplir ; les objections que j’avais pu faire sur leur
qualité, leur température, et même leur absence, étaient restées sans succès.

Pour compléter la nomenclature exacte de nos articles de voyage, je
noterai une pharmacie portative contenant des ciseaux à lames mousses,
des attelles pour fracture, une pièce de ruban en fil écru, des bandes
et compresses, du sparadrap, une palette pour saignée, toutes choses
effrayantes ; de plus, une série de flacons contenant de la dextrine, de
l’alcool vulnéraire, de l’acétate de plomb liquide, de l’éther, du vinaigre et de
l’ammoniaque, toutes drogues d’un emploi peu rassurant ; enfin les matières
nécessaires aux appareils de Ruhmkorff.
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Mon oncle n’avait eu garde d’oublier la provision de tabac, de poudre
de chasse et d’amadou, non plus qu’une ceinture de cuir qu’il portait autour
des reins et où se trouvait une suffisante quantité de monnaie d’or, d’argent
et de papier. De bonnes chaussures, rendues imperméables par un enduit de
goudron et de gomme élastique, se trouvaient au nombre de six paires dans
le groupe des outils.

« Ainsi vêtus, chaussés, équipés, il n’y a aucune raison pour ne pas aller
loin », me dit mon oncle.

La journée du 14 fut employée tout entière à disposer ces différents
objets. Le soir, nous dînâmes chez le baron Trampe, en compagnie du
maire de Reykjawik et du docteur Hyaltalin, le grand médecin du pays.
M. Fridriksson n’était pas au nombre des convives ; j’appris plus tard
que le gouverneur et lui se trouvaient en désaccord sur une question
d’administration et ne se voyaient pas. Je n’eus donc pas l’occasion de
comprendre un mot de ce qui se dit pendant ce dîner semi-officiel. Je
remarquai seulement que mon oncle parla tout le temps.

Le lendemain 15, les préparatifs furent achevés. Notre hôte fit un
sensible plaisir au professeur en lui remettant une carte de l’Islande,
incomparablement plus parfaite que celle d’Henderson, la carte de M. Olaf
Nikolas Olsen, réduite au 1/480 000, et publiée par la Société littéraire
islandaise, d’après les travaux géodésiques de M. Scheel Frisac, et le levé
topographique de M. Bjorn Gumlaugsonn. C’était un précieux document
pour un minéralogiste.

La dernière soirée se passa dans une intime causerie avec M. Fridriksson,
pour lequel je me sentais pris d’une vive sympathie ; puis, à la conversation
succéda un sommeil assez agité, de ma part du moins.

À cinq heures du matin, le hennissement de quatre chevaux qui piaffaient
sous ma fenêtre me réveilla. Je m’habillai à la hâte et je descendis dans la
rue. Là, Hans achevait de charger nos bagages sans se remuer, pour ainsi
dire. Cependant il opérait avec une adresse peu commune. Mon oncle faisait
plus de bruit que de besogne, et le guide paraissait se soucier fort peu de ses
recommandations.

Tout fut terminé à six heures, M, Fridriksson nous serra les mains.
Mon oncle le remercia en islandais de sa bienveillante hospitalité, et avec
beaucoup de cœur. Quant à moi, j’ébauchai dans mon meilleur latin quelque
salut cordial ; puis nous nous mîmes en selle, et M. Fridriksson me lança
avec son dernier adieu ce vers que Virgile semblait avoir fait pour nous,
voyageurs incertains de la route :

Et quacumque viam dederit fortuna sequamur.
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XII
Nous étions partis par un temps couvert, mais fixe. Pas de fatigantes

chaleurs à redouter, ni pluies désastreuses. Un temps de touristes.
Le plaisir de courir à cheval à travers un pays inconnu me rendait de facile

composition sur le début de l’entreprise. J’étais tout entier au bonheur de
l’excursionniste fait de désirs et de liberté. Je commençais à prendre mon
parti de l’affaire.

« D’ailleurs, me disais-je, qu’est-ce que je risque ? de voyager au milieu
du pays le plus curieux ! de gravir une montagne fort remarquable ! au
pis-aller de descendre au fond d’un cratère éteint ? Il est bien évident que
ce Saknussemm n’a pas fait autre chose. Quant à l’existence d’une galerie
qui aboutisse au centre du globe, pure imagination ! pure impossibilité !
Donc, ce qu’il y a de bon à prendre de cette expédition, prenons-le, et sans
marchander ! »

Ce raisonnement à peine achevé, nous avions quitté Reykjawik.
Hans marchait en tête, d’un pas rapide, égal et continu. Les deux chevaux

chargés de nos bagages le suivaient, sans qu’il fût nécessaire de les diriger.
Mon oncle et moi, nous venions ensuite, et vraiment sans faire trop mauvaise
figure sur nos bêtes petites, mais vigoureuses.

L’Islande est une des grandes îles de l’Europe. Elle mesure quatorze
cents milles de surface, et ne compte que soixante mille habitants. Les
géographes l’ont divisée en quatre quartiers, et nous avions à traverser
presque obliquement celui qui porte le nom de Pays du quart du Sud-Ouest,
« Sudvestr Fjordùngr. »

Hans, en laissant Reykjawik, avait immédiatement suivi les bords de
la mer. Nous traversions de maigres pâturages qui se donnaient bien du
mal pour être verts ; le jaune réussissait mieux. Les sommets rugueux des
masses trachytiques s’estompaient à l’horizon dans les brumes de l’est ;
par moments quelques plaques de neige, concentrant la lumière diffuse,
resplendissaient sur le versant des cimes éloignées ; certains pics, plus
hardiment dressés, trouaient les nuages gris et réapparaissaient au-dessus
des vapeurs mouvantes, semblables à des écueils émergés en plein ciel.

Souvent ces chaînes de rocs arides faisaient une pointe vers la mer et
mordaient sur le pâturage ; mais il restait toujours une place suffisante pour
passer. Nos chevaux, d’ailleurs, choisissaient d’instinct les endroits propices
sans jamais ralentir leur marche. Mon oncle n’avait pas même la consolation
d’exciter sa monture de la voix ou du fouet ; il ne lui était pas permis d’être
impatient. Je ne pouvais m’empêcher de sourire en le voyant si grand sur
son petit cheval, et, comme ses longues jambes rasaient le sol, il ressemblait
à un centaure à six pieds.
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« Bonne bête ! bonne bête ! disait-il. Tu verras, Axel, que pas un animal ne
l’emporte en intelligence sur le cheval islandais ; neiges, tempêtes, chemins
impraticables, rochers, glaciers, rien ne l’arrête. Il est brave, il est sobre, il
est sûr. Jamais un faux pas, jamais une réaction. Qu’il se présente quelque
rivière, quelque fjörd à traverser, et il s’en présentera, tu le verras sans hésiter
se jeter à l’eau, comme un amphibie, et gagner le bord opposé ! Mais ne le
brusquons pas, laissons-le agir, et nous ferons, l’un portant l’autre, nos dix
lieues par jour.

– Nous, sans doute, répondis-je, mais le guide ?
– Oh ! il ne m’inquiète guère. Ces gens-là, cela marche sans s’en

apercevoir ; celui-ci se remue si peu qu’il ne doit pas se fatiguer. D’ailleurs,
au besoin, je lui céderai ma monture. Les crampes me prendraient bientôt,
si je ne me donnais pas quelque mouvement. Les bras vont bien, mais il faut
songer aux jambes. »

Cependant nous avancions d’un pas rapide ; le pays était déjà à peu près
désert. Çà et là une ferme isolée, quelque boër solitaire, fait de bois, de
terre, de morceaux de lave, apparaissait comme un mendiant au bord d’un
chemin creux. Ces huttes délabrées avaient l’air d’implorer la charité des
passants, et, pour un peu, on leur eût fait l’aumône. Dans ce pays, les routes,
les sentiers même manquaient absolument, et la végétation, si lente qu’elle
fût, avait vite fait d’effacer le pas des rares voyageurs.

Pourtant cette partie de la province, située à deux pas de sa capitale,
comptait parmi les portions habitées et cultivées de l’Islande. Qu’étaient
alors les contrées plus désertes que ce désert ? Un demi-mille franchi, nous
n’avions encore rencontré ni un fermier sur la porte de sa chaumière, ni
un berger sauvage paissant un troupeau moins sauvage que lui ; seulement
quelques vaches et des moutons abandonnés à eux-mêmes. Que seraient
donc les régions convulsionnées, bouleversées par les phénomènes éruptifs,
nées des explosions volcaniques et des commotions souterraines ?

Nous étions destinés à les connaître plus tard ; mais, en consultant la carte
d’Olsen, je vis qu’on les évitait en longeant la sinueuse lisière du rivage ; en
effet, le grand mouvement plutonique s’est concentré surtout à l’intérieur de
l’île ; là les couches horizontales de roches superposées, appelées trapps en
langue scandinave, les bandes trachytiques, les éruptions de basalte, de tufs
et de tous les conglomérats volcaniques, les coulées de lave et de porphyre
en fusion, ont fait un pays d’une surnaturelle horreur. Je ne me doutais guère
alors du spectacle qui nous attendait à la presqu’île du Sneffels, où ces dégâts
d’une nature fougueuse forment un formidable chaos.

Deux heures après avoir quitté Reykjawik, nous arrivions au bourg de
Gufunes, appelé « Aoalkirkja » ou Église principale. Il n’offrait rien de
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remarquable. Quelques maisons seulement. À peine de quoi faire un hameau
de l’Allemagne.

Hans s’y arrêta une demi-heure ; il partagea notre frugal déjeuner,
répondit par oui et par non aux questions de mon oncle sur la nature de la
route, et lorsqu’on lui demanda en quel endroit il comptait passer la nuit :

« Gardär » dit-il seulement.
Je consultai la carte pour savoir ce qu’était Gardär. Je vis une bourgade

de ce nom sur les bords du Hvaljörd, à quatre milles de Reykjawik. Je la
montrai à mon oncle.

« Quatre milles seulement ! dit-il. Quatre milles sur vingt-deux ! Voilà
une jolie promenade. »

Il voulut faire une observation au guide, qui, sans lui répondre, reprit la
tête des chevaux et se remit en marche.

Trois heures plus tard, toujours en foulant le gazon décoloré des
pâturages, il fallut contourner le Kollafjörd, détour plus facile et moins long
qu’une traversée de ce golfe ; bientôt nous entrions dans un « pingstaœr »,
lieu de juridiction communale, nommé Ejulberg, et dont le clocher eût sonné
midi, si les églises islandaises avaient été assez riches pour posséder une
horloge ; mais elles ressemblent fort à leurs paroissiens, qui n’ont pas de
montres, et qui s’en passent.

Là les chevaux furent rafraîchis ; puis, prenant par un rivage resserré
entre une chaîne de collines et la mer, ils nous portèrent d’une traite à
l’« aoalkirkja » de Brantär, et un mille plus loin à Saurböer « Annexia »,
église annexe, située sur la rive méridionale du Hvalfjörd.

Il était alors quatre heures du soir ; nous avions franchi quatre milles.
Le fjörd était large en cet endroit d’un demi-mille au moins ; les vagues

déferlaient avec bruit sur les rocs aigus ; ce golfe s’évasait entre des
murailles de rochers, sorte d’escarpe à pic haute de trois mille pieds et
remarquable par ses couches brunes que séparaient des lits de tuf d’une
nuance rougeâtre. Quelle que fût l’intelligence de nos chevaux, je n’augurais
pas bien de la traversée d’un véritable bras de mer opérée sur le dos d’un
quadrupède.

« S’ils sont intelligents, dis-je, ils n’essayeront point de passer. En tout
cas, je me charge d’être intelligent pour eux. »

Mais mon oncle ne voulait pas attendre ; il piqua des deux vers le rivage.
Sa monture vint flairer la dernière ondulation des vagues et s’arrêta. Mon
oncle, qui avait son instinct à lui, la pressa d’avancer. Nouveau refus de
l’animal, qui secoua la tête. Alors jurons et coups de fouet, mais ruades de la
bête, qui commença à désarçonner son cavalier. Enfin le petit cheval, ployant
ses jarrets, se retira des jambes du professeur et le laissa tout droit planté sur
deux pierres du rivage, comme le colosse de Rhodes.

FrenchPDF.COM



52

« Ah ! maudit animal ! s’écria le cavalier, subitement transformé en piéton
et honteux comme un officier de cavalerie qui passerait fantassin.

– Färja, fit le guide en lui touchant l’épaule.
– Quoi ! un bac ?
– Der, répondit Hans en montrant un bateau.
– Oui, m’écriai-je, il y a un bac.
– Il fallait donc le dire ! Eh bien, en route !
– Tidvatten, reprit le guide.
– Que dit-il ?
– Il dit marée, répondit mon oncle en me traduisant le mot danois.
– Sans doute, il faut attendre la marée ?
– Förbida ? demanda mon oncle.
– Ja », répondit Hans.
Mon oncle frappa du pied, tandis que les chevaux se dirigeaient vers le

bac.
Je compris parfaitement la nécessité d’attendre un certain instant de la

marée pour entreprendre la traversée du fjörd, celui où la mer, arrivée à sa
plus grande hauteur, est étale. Alors le flux et le reflux n’ont aucune action
sensible, et le bac ne risque pas d’être entraîné, soit au fond du golfe, soit
en plein Océan.

L’instant favorable n’arriva qu’à six heures du soir ; mon oncle, moi, le
guide, deux passeurs et les quatre chevaux, nous avions pris place dans une
sorte de barque plate assez fragile. Habitué que j’étais aux bacs à vapeur de
l’Elbe, je trouvai les rames des bateliers un triste engin mécanique. Il fallut
plus d’une heure pour traverser le fjörd ; mais enfin le passage se fit sans
accident.

Une demi-heure après, nous atteignions l’« aoalkirkja » de Gardär.
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XIII
Il aurait dû faire nuit, mais sous le soixante-cinquième parallèle, la clarté

diurne des régions polaires ne devait pas m’étonner ; en Islande, pendant les
mois de juin et juillet, le soleil ne se couche pas.

Néanmoins la température s’était abaissée ; j’avais froid, et surtout faim.
Bienvenu fut le « böer » qui s’ouvrit hospitalièrement pour nous recevoir.

C’était la maison d’un paysan, mais, en fait d’hospitalité, elle valait celle
d’un roi. À notre arrivée, le maître vint nous tendre la main, et, sans plus de
cérémonie, il nous fit signe de le suivre.

Le suivre, en effet, car l’accompagner eût été impossible. Un passage
long, étroit, obscur, donnait accès dans cette habitation construite en poutres
à peine équarries et permettait d’arriver à chacune des chambres ; celles-ci
étaient au nombre de quatre : la cuisine, l’atelier de tissage, la « badstofa »,
chambre à coucher de la famille, et, la meilleure entre toutes, la chambre des
étrangers. Mon oncle, à la taille duquel on n’avait pas songé en bâtissant la
maison, ne manqua pas de donner trois ou quatre fois de la tête contre les
saillies du plafond.

On nous introduisit dans notre chambre, sorte de grande salle avec un
sol de terre battue et éclairée d’une fenêtre dont les vitres étaient faites
de membranes de mouton assez peu transparentes. La literie se composait
de fourrage sec jeté dans deux cadres de bois peints en rouge et ornés de
sentences islandaises. Je ne m’attendais pas à ce confortable ; seulement, il
régnait dans cette maison une forte odeur de poisson sec, de viande macérée
et de lait aigre dont mon odorat se trouvait assez mal.

Lorsque nous eûmes mis de côté notre harnachement de voyageurs, la
voix de l’hôte se fit entendre, qui nous conviait à passer dans la cuisine,
seule pièce où l’on fit du feu, même par les plus grands froids.

Mon oncle se hâta d’obéir à cette amicale injonction. Je le suivis.
La cheminée de la cuisine était d’un modèle antique ; au milieu de la

chambre, une pierre pour tout foyer ; au toit, un trou par lequel s’échappait
la fumée. Cette cuisine servait aussi de salle à manger.

À notre entrée, l’hôte, comme s’il ne nous avait pas encore vus, nous
salua du mot « saellvertu », qui signifie « soyez heureux », et il vint nous
baiser sur la joue.

Sa femme, après lui, prononça les mêmes paroles, accompagnées du
même cérémonial ; puis les deux époux, plaçant la main droite sur leur cœur,
s’inclinèrent profondément.

Je me hâte de dire que l’Islandaise était mère de dix-neuf enfants, tous,
grands et petits, grouillant pêle-mêle au milieu des volutes de fumée dont
le foyer remplissait la chambre. À chaque instant j’apercevais une petite
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tête blonde et un peu mélancolique sortir de ce brouillard. On eût dit une
guirlande d’anges insuffisamment débarbouillés.

Mon oncle et moi, nous fîmes très bon accueil à cette « couvée », et
bientôt il y eut trois ou quatre de ces marmots sur nos épaules, autant
sur nos genoux et le reste entre nos jambes. Ceux qui parlaient répétaient
« saellvertu » dans tous les tons imaginables. Ceux qui ne parlaient pas n’en
criaient que mieux.

Ce concert fut interrompu par l’annonce du repas. En ce moment rentra
le chasseur, qui venait de pourvoir à la nourriture des chevaux, c’est-à-dire
qu’il les avait économiquement lâchés à travers champs ; les pauvres bêtes
devaient se contenter de brouter la mousse rare des rochers, quelques fucus
peu nourrissants, et le lendemain elles ne manqueraient pas de venir d’elles-
mêmes reprendre le travail de la veille.

« Saellvertu », fit Hans en entrant.
Puis tranquillement, automatiquement, sans qu’un baiser fût plus

accentué que l’autre, il embrassa l’hôte, l’hôtesse et leurs dix-neuf enfants.
La cérémonie terminée, on se mit à table, au nombre de vingt-quatre, et

par conséquent les uns sur les autres, dans le véritable sens de l’expression.
Les plus favorisés n’avaient que deux marmots sur les genoux.

Cependant le silence se fit dans ce petit monde à l’arrivée de la soupe,
et la taciturnité naturelle, même aux gamins islandais, reprit son empire.
L’hôte nous servit une soupe au lichen et point désagréable, puis une énorme
portion de poisson sec nageant dans du beurre aigri depuis vingt ans, et par
conséquent bien préférable au beurre frais, d’après les idées gastronomiques
de l’Islande. Il y avait avec cela du « skyr », sorte de lait caillé, accompagné
de biscuit et relevé par du jus de baies de genièvre ; enfin, pour boisson,
du petit lait mêlé d’eau, nommé « blanda » dans le pays. Si cette singulière
nourriture était bonne ou non, c’est ce dont je ne pus juger. J’avais faim,
et, au dessert, j’avalai jusqu’à la dernière bouchée une épaisse bouillie de
sarrasin.

Le repas terminé, les enfants disparurent ; les grandes personnes
entourèrent le foyer où brûlaient de la tourbe, des bruyères, du fumier de
vache et des os de poissons desséchés. Puis, après cette « prise de chaleur »,
les divers groupes regagnèrent leurs chambres respectives. L’hôtesse offrit
de nous retirer, suivant la coutume, nos bas et nos pantalons ; mais, sur un
refus des plus gracieux de notre part, elle n’insista pas, et je pus enfin me
blottir dans ma couche de fourrage.

Le lendemain, à cinq heures, nous faisions nos adieux au paysan
islandais ; mon oncle eut beaucoup de peine à lui faire accepter une
rémunération convenable, et Hans donna le signal du départ.
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À cent pas de Gardär, le terrain commença à changer d’aspect ; le sol
devint marécageux et moins favorable à la marche. Sur la droite, la série
des montagnes se prolongeait indéfiniment comme un immense système de
fortifications naturelles, dont nous suivions la contrescarpe : souvent des
ruisseaux se présentaient à franchir qu’il fallait nécessairement passer à gué
et sans trop mouiller les bagages.

Le désert se faisait de plus en plus profond ; quelquefois, cependant,
une ombre humaine semblait fuir au loin ; si les détours de la route nous
rapprochaient inopinément de l’un de ces spectres, j’éprouvais un dégoût
soudain à la vue d’une tête gonflée, à peau luisante, dépourvue de cheveux, et
de plaies repoussantes que trahissaient les déchirures de misérables haillons.

La malheureuse créature ne venait pas tendre sa main déformée ; elle
se sauvait, au contraire, mais pas si vite que Hans ne l’eût saluée du
« saellvertu » habituel.

« Spetelsk », disait-il.
– Un lépreux ! » répétait mon oncle.
Et ce mot seul produisait son effet répulsif. Cette horrible affection de

la lèpre est assez commune en Islande ; elle n’est pas contagieuse, mais
héréditaire ; aussi le mariage est-il interdit à ces misérables.

Ces apparitions n’étaient pas de nature à égayer le paysage qui devenait
profondément triste ; les dernières touffes d’herbes venaient mourir sous
nos pieds. Pas un arbre, si ce n’est quelques bouquets de bouleaux nains
semblables à des broussailles. Pas un animal, sinon quelques chevaux, de
ceux que leur maître ne pouvait nourrir, et qui erraient sur les mornes plaines.
Parfois un faucon planait dans les nuages gris et s’enfuyait à tire-d’aile vers
les contrées du sud ; je me laissais aller à la mélancolie de cette nature
sauvage, et mes souvenirs me ramenaient à mon pays natal.

Il fallut bientôt traverser plusieurs petits fjörds sans importance, et enfin
un véritable golfe ; la marée, étale alors, nous permit de passer sans attendre
et de gagner le hameau d’Alftanes, situé un mille au-delà.

Le soir, après avoir coupé à gué deux rivières riches en truites et en
brochets, l’Alfa et l’Heta, nous fûmes obligés de passer la nuit dans une
masure abandonnée, digne d’être hantée par tous les lutins de la mythologie
scandinave ; à coup sûr le génie du froid y avait élu domicile, et il fît des
siennes pendant toute la nuit.

La journée suivante ne présenta aucun incident particulier. Toujours
même sol marécageux, même uniformité, même physionomie triste. Le soir,
nous avions franchi la moitié de la distance à parcourir, et nous couchions
à « l’annexia » de Krösolbt.

Le 19 juin, pendant un mille environ, un terrain de lave s’étendit sous nos
pieds ; cette disposition du sol est appelée « hraun » dans le pays : la lave

FrenchPDF.COM



56

ridée à la surface affectait des formes de câbles tantôt allongés, tantôt roulés
sur eux-mêmes ; une immense coulée descendait des montagnes voisines,
volcans actuellement éteints, mais dont ces débris attestaient la violence
passée. Cependant quelques fumées de source chaudes rampaient çà et là.

Le temps nous manquait pour observer ces phénomènes ; il fallait
marcher ; bientôt le sol marécageux reparut sous le pied de nos montures ;
de petits lacs l’entrecoupaient. Notre direction était alors à l’ouest ; nous
avions en effet tourné la grande baie de Faxa, et la double cime blanche du
Sneffels se dressait dans les nuages à moins de cinq milles.

Les chevaux marchaient bien ; les difficultés du sol ne les arrêtaient
pas ; pour mon compte, je commençais à devenir très fatigué ; mon oncle
demeurait ferme et droit comme au premier jour ; je ne pouvais m’empêcher
de l’admirer à l’égal du chasseur, qui regardait cette expédition comme une
simple promenade.

Le samedi 20 juin, à six heures du soir, nous atteignions Büdir, bourgade
située sur le bord de la mer, et le guide réclamait sa paye convenue. Mon
oncle régla avec lui. Ce fut la famille même de Hans, c’est-à-dire ses oncles
et cousins germains, qui nous offrit l’hospitalité ; nous fûmes bien reçus,
et sans abuser des bontés de ces braves gens, je me serais volontiers refait
chez eux des fatigues du voyage. Mais mon oncle, qui n’avait rien à refaire,
ne l’entendait pas ainsi, et le lendemain il fallut enfourcher de nouveau nos
bonnes bêtes.

Le sol se ressentait du voisinage de la montagne dont les racines de
granit sortaient de terre, comme celles d’un vieux chêne. Nous contournions
l’immense base du volcan. Le professeur ne le perdait pas des yeux ; il
gesticulait, il semblait le prendre au défi et dire : « Voilà donc le géant que
je vais dompter ! » Enfin, après vingt-quatre heures de marche, les chevaux
s’arrêtèrent d’eux-mêmes à la porte du presbytère de Stapi.
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XIV
Stapi est une bourgade formée d’une trentaine de huttes, et bâtie en pleine

lave sous les rayons du soleil réfléchis par le volcan. Elle s’étend au fond
d’un petit fjord encaissé dans une muraille du plus étrange effet.

On sait que le basalte est une roche brune d’origine ignée. Elle affecte des
formes régulières qui surprennent par leur disposition. Ici la nature procède
géométriquement et travaille à la manière humaine, comme si elle eût manié
l’équerre, le compas et le fil à plomb. Si partout ailleurs elle fait de l’art
avec ses grandes masses jetées sans ordre, ses cônes à peine ébauchés, ses
pyramides imparfaites, avec la bizarre succession de ses lignes, ici, voulant
donner l’exemple de la régularité, et précédant les architectes des premiers
âges, elle a créé un ordre sévère, que ni les splendeurs de Babylone ni les
merveilles de la Grèce n’ont jamais dépassé.

J’avais bien entendu parler de la Chaussée dos Géants en Irlande, et
de la Grotte de Fingal dans l’une des Hébrides, mais le spectacle d’une
substruction basaltique ne s’était pas encore offert à mes regards.

Or, à Stapi, ce phénomène apparaissait dans toute sa beauté.
La muraille du fjörd, comme toute la côte de la presqu’île, se composait

d’une suite de colonnes verticales, hautes de trente pieds. Ces fûts droits
et d’une proportion pure supportaient une archivolte, faite de colonnes
horizontales dont le surplombement formait demi-voûte au-dessus de la mer.
À de certains intervalles, et sous cet impluvium naturel, l’œil surprenait
des ouvertures ogivales d’un dessin admirable, à travers lesquelles les
flots du large venaient se précipiter en écumant. Quelques tronçons de
basalte, arrachés par les fureurs de l’Océan, s’allongeaient sur le sol comme
les débris d’un temple antique, ruines éternellement jeunes, sur lesquelles
passaient les siècles sans les entamer.

Telle était la dernière étape de notre voyage terrestre. Hans nous y avait
conduits avec intelligence, et je me rassurais un peu en songeant qu’il devait
nous accompagner encore.

En arrivant à la porte de la maison du recteur, simple cabane basse, ni
plus belle, ni plus confortable que ses voisines, je vis un homme en train de
ferrer un cheval, le marteau à la main, et le tablier de cuir aux reins.

« Saelvertu, lui dit le chasseur.
– God dag, répondit le maréchal-ferrant en parfait danois.
– Kyrkoherde, fit Hans en se retournant vers mon oncle.
– Le recteur ! répéta ce dernier. Il paraît, Axel, que ce brave homme est

le recteur. »
Pendant ce temps, le guide mettait le « kyrkoherde » au courant de la

situation ; celui-ci, suspendant son travail, poussa une sorte de cri en usage
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sans doute entre chevaux et maquignons, et aussitôt une grande mégère sortit
de la cabane. Si elle ne mesurait pas six pieds de haut, il ne s’en fallait guère.

Je craignais qu’elle ne vînt offrir aux voyageurs le baiser islandais ; mais
il n’en fut rien, et même elle mit assez peu de bonne grâce à nous introduire
dans sa maison.

La chambre des étrangers me parut être la plus mauvaise du presbytère,
étroite, sale et infecte. Il fallut s’en contenter ; le recteur ne semblait pas
pratiquer l’hospitalité antique. Loin de là. Avant la fin du jour, je vis que nous
avions affaire à un forgeron, à un pêcheur, à un chasseur, à un charpentier,
et pas du tout à un ministre du Seigneur. Nous étions en semaine, il est vrai.
Peut-être se rattrapait-il le dimanche.

Je ne veux pas dire du mal de ces pauvres prêtres qui, après tout, sont fort
misérables ; ils reçoivent du gouvernement danois un traitement ridicule et
perçoivent le quart de la dîme de leur paroisse, ce qui ne fait pas une somme
de soixante marks courants. De là, nécessité de travailler pour vivre ; mais
à pêcher, à chasser, à ferrer des chevaux, on finit par prendre les manières,
le ton et les mœurs des chasseurs, des pêcheurs et autres gens un peu rudes ;
le soir même je m’aperçus que notre hôte ne comptait pas la sobriété au
nombre de ses vertus.

Mon oncle comprit vite à quel genre d’homme il avait affaire ; au lieu
d’un brave et digne savant, il trouvait un paysan lourd et grossier ; il résolut
donc de commencer au plus tôt sa grande expédition et de quitter cette cure
peu hospitalière. Il ne regardait pas à ses fatigues et résolut d’aller passer
quelques jours dans la montagne.

Les préparatifs de départ furent donc faits dès le lendemain de notre
arrivée à Stapi. Hans loua les services de trois Islandais pour remplacer
les chevaux dans le transport des bagages ; mais, une fois arrivés au fond
du cratère, ces indigènes devaient rebrousser chemin et nous abandonner à
nous-mêmes. Ce point fut parfaitement arrêté.

À cette occasion, mon oncle dut apprendre au chasseur que son intention
était de poursuivre la reconnaissance du volcan jusqu’à ses dernières limites.

Hans se contenta d’incliner la tête. Aller là ou ailleurs, s’enfoncer dans
les entrailles de son île ou la parcourir, il n’y voyait aucune différence ; quant
à moi, distrait jusqu’alors par les incidents du voyage, j’avais un peu oublié
l’avenir, mais maintenant je sentais l’émotion me reprendre de plus belle.
Qu’y faire ? Si j’avais pu tenter de résister au professeur Lidenbrock, c’était
à Hambourg et non au pied du Sneffels.

Une idée, entre toutes, me tracassait fort, idée effrayante et faite pour
ébranler des nerfs moins sensibles que les miens.

« Voyons, me disais-je, nous allons gravir le Sneffels. Bien. Nous allons
visiter son cratère. Bon. D’autres l’ont fait qui n’en sont pas morts. Mais ce
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n’est pas tout. S’il se présente un chemin pour descendre dans les entrailles
du sol, si ce malencontreux Saknussemm a dit vrai, nous allons nous perdre
au milieu des galeries souterraines du volcan. Or, rien n’affirme que le
Sneffels soit éteint ? Qui prouve qu’une éruption ne se prépare pas ? De ce
que le monstre dort depuis 1229, s’ensuit-il qu’il ne puisse se réveiller ? Et,
s’il se réveille, qu’est-ce que nous deviendrons ? »

Cela demandait la peine d’y réfléchir, et j’y réfléchissais. Je ne pouvais
dormir sans rêver d’éruption ; or, le rôle de scorie me paraissait assez brutal
à jouer.

Enfin je n’y tins plus ; je résolus de soumettre le cas à mon oncle le
plus adroitement possible, et sous la forme d’une hypothèse parfaitement
irréalisable.

J’allai le trouver. Je lui fis part de mes craintes, et je me reculai pour le
laisser éclater à son aise.

« J’y pensais », répondit-il simplement.
Que signifiaient ces paroles ! Allait-il donc entendre la voix de la raison ?

Songeait-il à suspendre ses projets ? C’eût été trop beau pour être possible.
Après quelques instants de silence, pendant lesquels je n’osais

l’interroger, il reprit en disant :
« J’y pensais. Depuis notre arrivée à Stapi, je me suis préoccupé de la

grave question que tu viens de me soumettre, car il ne faut pas agir en
imprudents.

– Non, répondis-je avec force.
– Il y a six cents ans que le Sneffels est muet ; mais il peut parler. Or les

éruptions sont toujours précédées par des phénomènes parfaitement connus ;
j’ai donc interrogé les habitants du pays, j’ai étudié le sol, et je puis te le
dire, Axel, il n’y aura pas d’éruption. »

À cette affirmation je restai stupéfait, et je ne pus répliquer.
« Tu doutes de mes paroles ? dit mon oncle, eh bien ! suis-moi. »
J’obéis machinalement. En sortant du presbytère, le professeur prit un

chemin direct qui, par une ouverture de la muraille basaltique, s’éloignait
de la mer. Bientôt nous étions en rase campagne, si l’on peut donner ce nom
à un amoncellement immense de déjections volcaniques ; le pays paraissait
comme écrasé sous une pluie de pierres énormes, de trapp, de basalte, de
granit et de toutes les roches pyroxéniques.

Je voyais çà et là des fumerolles monter dans les airs ; ces vapeurs
blanches nommées « reykir » en langue islandaise, venaient des sources
thermales, et elles indiquaient, par leur violence, l’activité volcanique du
sol. Cela me paraissait justifier mes craintes. Aussi je tombai de mon haut
quand mon oncle me dit :
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« Tu vois toutes ces fumées, Axel ; eh bien, elles prouvent que nous
n’avons rien à redouter des fureurs du volcan !

– Par exemple ! m’écriai-je.
– Retiens bien ceci, reprit le professeur : aux approches d’une éruption,

ces fumerolles redoublent d’activité pour disparaître complètement pendant
la durée du phénomène, car les fluides élastiques, n’ayant plus la tension
nécessaire, prennent le chemin des cratères au lieu de s’échapper à travers
les fissures du globe. Si donc ces vapeurs se maintiennent dans leur état
habituel, si leur énergie ne s’accroît pas, si tu ajoutes à cette observation que
le vent, la pluie ne sont pas remplacés par un air lourd et calme, tu peux
affirmer qu’il n’y aura pas d’éruption prochaine.

– Mais…
– Assez. Quand la science a prononcé, il n’y a plus qu’à se taire ».
Je revins à la cure l’oreille basse ; mon oncle m’avait battu avec des

arguments scientifiques. Cependant j’avais encore un espoir, c’est qu’une
fois arrivés au fond du cratère, il serait impossible, faute de galerie, de
descendre plus profondément, et cela en dépit de tous les Saknussemm du
monde.

Je passai la nuit suivante en plein cauchemar au milieu d’un volcan et
des profondeurs de la terre, je me sentis lancé dans les espaces planétaires
sous la forme de roche éruptive.

Le lendemain, 23 juin, Hans nous attendait avec ses compagnons chargés
des vivres, des outils et des instruments. Deux bâtons ferrés, deux fusils,
deux cartouchières, étaient réservés à mon oncle et à moi. Hans, en homme
de précaution, avait ajouté à nos bagages une outre pleine qui, jointe à nos
gourdes, nous assurait de l’eau pour huit jours.

Il était neuf heures du matin. Le recteur et sa haute mégère attendaient
devant leur porte. Ils voulaient sans doute nous adresser l’adieu suprême
de l’hôte au voyageur. Mais cet adieu prit la forme inattendue d’une note
formidable, où l’on comptait jusqu’à l’air de la maison pastorale, air infect,
j’ose le dire. Ce digne couple nous rançonnait comme un aubergiste suisse
et portait à un beau prix son hospitalité surfaite.

Mon oncle paya sans marchander. Un homme qui partait pour le centre
de la terre ne regardait pas à quelques rixdales.

Ce point réglé, Hans donna le signal du départ, et quelques instants après
nous avions quitté Stapi.
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XV
Le Sneffels est haut de cinq mille pieds ; il termine, par son double cône,

une bande trachytique qui se détache du système orographique de l’île. De
notre point de départ on ne pouvait voir ses deux pics se profiler sur le fond
grisâtre du ciel. J’apercevais seulement une énorme calotte de neige abaissée
sur le front du géant.

Nous marchions en file, précédés du chasseur ; celui-ci remontait
d’étroits sentiers où deux personnes n’auraient pas pu aller de front. Toute
conversation devenait donc à peu près impossible.

Au-delà de la muraille basaltique du fjörd de Stapi, se présenta d’abord
un sol de tourbe herbacée et fibreuse, résidu de l’antique végétation des
marécages de la presqu’île ; la masse de ce combustible encore inexploité
suffirait à chauffer pendant un siècle toute la population de l’Islande ;
cette vaste tourbière, mesurée du fond de certains ravins, avait souvent
soixante-dix pieds de haut et présentait des couches successives de détritus
carbonisés, séparées par des feuillets de tuf ponceux.

En véritable neveu du professeur Lidenbrock et malgré mes
préoccupations, j’observais avec intérêt les curiosités minéralogiques
étalées dans ce vaste cabinet d’histoire naturelle ; en même temps je refaisais
dans mon esprit toute l’histoire géologique de l’Islande.

Cette île, si curieuse, est évidemment sortie du fond des eaux à une
époque relativement moderne ; peut-être même s’élève-t-elle encore par un
mouvement insensible. S’il en est ainsi, on ne peut attribuer son origine
qu’à l’action des feux souterrains. Donc, dans ce cas, la théorie de Humphry
Davy, le document de Saknussemm, les prétentions de mon oncle, tout s’en
allait en fumée. Cette hypothèse me conduisit à examiner attentivement
la nature du sol, et je me rendis bientôt compte de la succession des
phénomènes qui présidèrent à sa formation.

L’Islande, absolument privée de terrain sédimentaire, se compose
uniquement de tuf volcanique, c’est-à-dire d’un agglomérat de pierres et de
roches d’une texture poreuse. Avant l’existence des volcans, elle était faite
d’un massif trappéen, lentement soulevé au-dessus des flots par la poussée
des forces centrales. Les feux intérieurs n’avaient pas encore fait irruption
au-dehors.

Mais, plus tard, une large fente se creusa diagonalement du sud-ouest
au nord-ouest de l’île, par laquelle s’épancha peu à peu toute la pâte
trachytique. Le phénomène s’accomplissait alors sans violence ; l’issue était
énorme, et les matières fondues, rejetées des entrailles du globe, s’étendirent
tranquillement en vastes nappes ou en masses mamelonnées. À cette époque
apparurent les fedspaths, les syénites et les porphyres.

FrenchPDF.COM



62

Mais, grâce à cet épanchement, l’épaisseur de l’île s’accrut
considérablement, et, par suite, sa force de résistance. On conçoit quelle
quantité de fluides élastiques s’emmagasina dans son sein, lorsqu’elle
n’offrit plus aucune issue, après le refroidissement de la croûte trachytique.
Il arriva donc un moment où la puissance mécanique de ces gaz fut telle
qu’ils soulevèrent la lourde écorce et se creusèrent de hautes cheminées. De
là le volcan fait du soulèvement de la croûte, puis le cratère subitement troué
au sommet du volcan.

Alors aux phénomènes éruptifs succédèrent les phénomènes
volcaniques ; par les ouvertures nouvellement formées s’échappèrent
d’abord les déjections basaltiques, dont la plaine que nous traversions en
ce moment offrait à nos regards les plus merveilleux spécimens. Nous
marchions sur ces roches pesantes d’un gris foncé que le refroidissement
avait moulées en prismes à base hexagone. Au loin se voyaient un grand
nombre de cônes aplatis, qui furent jadis autant de bouches ignivomes.

Puis, l’éruption basaltique épuisée, le volcan, dont la force s’accrut de
celle des cratères éteints, donna passage aux laves et à ces tufs de cendres
et de scories dont j’apercevais les longues coulées éparpillées sur ses flancs
comme une chevelure opulente.

Telle fut la succession des phénomènes qui constituèrent l’Islande ; tous
provenaient de l’action des feux intérieurs, et supposer que la masse interne
ne demeurait pas dans un état permanent d’incandescente liquidité, c’était
folie. Folie surtout de prétendre atteindre le centre du globe !

Je me rassurais donc sur l’issue de notre entreprise, tout en marchant à
l’assaut du Sneffels.

La route devenait de plus en plus difficile ; le sol montait ; les éclats de
roches s’ébranlaient, et il fallait la plus scrupuleuse attention pour éviter des
chutes dangereuses.

Hans s’avançait tranquillement comme sur un terrain uni ; parfois
il disparaissait derrière les grands blocs, et nous le perdions de vue
momentanément ; alors un sifflement aigu, échappé de ses lèvres, indiquait
la direction à suivre. Souvent aussi il s’arrêtait, ramassait quelques débris
de rocs, les disposait d’une façon reconnaissable et formait ainsi des amers
destinés à indiquer la route du retour. Précaution bonne en soi, mais que les
évènements futurs rendirent inutile.

Trois fatigantes heures de marche nous avaient amenés seulement à la
base de la montagne. Là, Hans fit signe de s’arrêter, et un déjeuner sommaire
fut partagé entre tous. Mon oncle mangeait les morceaux doubles pour aller
plus vite. Seulement, cette halte de réfection étant aussi une halte de repos, il
dut attendre le bon plaisir du guide, qui donna le signal du départ une heure
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après. Les trois Islandais, aussi taciturnes que leur camarade le chasseur, ne
prononcèrent pas un seul mot et mangèrent sobrement.

Nous commencions maintenant à gravir les pentes du Sneffels. Son
neigeux sommet, par une illusion d’optique fréquente dans les montagnes,
me paraissait fort rapproché, et cependant, que de longues heures avant de
l’atteindre ! Quelle fatigue surtout ! Les pierres qu’aucun ciment de terre,
aucune herbe ne liaient entre elles, s’éboulaient sous nos pieds et allaient se
perdre dans la plaine avec la rapidité d’une avalanche.

En de certains endroits, les flancs du mont faisaient avec l’horizon un
angle de trente-six degrés au moins ; il était impossible de les gravir, et
ces raidillons pierreux devaient être tournés non sans difficulté. Nous nous
prêtions alors un mutuel secours à l’aide de nos bâtons.

Je dois dire que mon oncle se tenait près de moi le plus possible ; il ne
me perdait pas de vue, et en mainte occasion, son bras me fournit un solide
appui. Pour son compte, il avait sans doute le sentiment inné de l’équilibre,
car il ne bronchait pas. Les Islandais, quoique chargés grimpaient avec une
agilité de montagnards.

À voir la hauteur de la cime du Sneffels, il me semblait impossible qu’on
pût l’atteindre de ce côté, si l’angle d’inclinaison des pentes ne se fermait
pas. Heureusement, après une heure de fatigues et de tours de force, au
milieu du vaste tapis de neige développé sur la croupe du volcan, une sorte
d’escalier se présenta inopinément, qui simplifia notre ascension. Il était
formé par l’un de ces torrents de pierres rejetées par les éruptions, et dont le
nom islandais est « stinâ ». Si ce torrent n’eût pas été arrêté dans sa chute
par la disposition des flancs de la montagne, il serait allé se précipiter dans
la mer et former des îles nouvelles.

Tel il était, tel il nous servit fort ; la roideur des pentes s’accroissait, mais
ces marches de pierres permettaient de les gravir aisément, et si rapidement
même, qu’étant resté un moment en arrière pendant que mes compagnons
continuaient leur ascension, je les aperçus déjà réduits, par l’éloignement, à
une apparence microscopique.

À sept heures du soir nous avions monté les deux mille marches de
l’escalier, et nous dominions une extumescence de la montagne, sorte
d’assise sur laquelle s’appuyait le cône proprement dit du cratère.

La mer s’étendait à une profondeur de trois mille deux cents pieds ; nous
avions dépassé la limite des neiges perpétuelles, assez peu élevée en Islande
par suite de l’humidité constante du climat. Il faisait un froid violent ; le vent
soufflait avec force. J’étais épuisé. Le professeur vit bien que mes jambes
me refusaient tout service, et, malgré son impatience, il se décida à s’arrêter.
Il fit donc signe au chasseur, qui secoua la tête en disant :

« Ofvanför.
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– Il paraît qu’il faut aller plus haut », dit mon oncle. Puis il demanda à
Hans le motif de sa réponse.

« Mistour, répondit le guide.
– Ja, mistour, répéta l’un des Islandais d’un ton effrayé.
– Que signifie ce mot ? demandai-je avec inquiétude.
– Vois », dit mon oncle.
Je portai mes regards vers la plaine ; une immense colonne de pierre

ponce pulvérisée, de sable et de poussière s’élevait en tournoyant comme
une trombe ; le vent la rabattait sur le flanc du Sneffels, auquel nous
étions accrochés ; ce rideau opaque étendu devant le soleil produisait une
grande ombre jetée sur la montagne. Si cette trombe s’inclinait, elle devait
inévitablement nous enlacer dans ses tourbillons. Ce phénomène, assez
fréquent lorsque le vent souffle des glaciers, prend le nom de « mistour »
en langue islandaise.

« Hastigt, hastigt », s’écria notre guide.
Sans savoir le danois, je compris qu’il nous fallait suivre Hans au plus

vite. Celui-ci commença à tourner le cône du cratère, mais en biaisant, de
manière à faciliter la marche. Bientôt, la trombe s’abattit sur la montagne,
qui tressaillit à son choc ; les pierres saisies dans les remous du vent volèrent
en pluie comme dans une éruption. Nous étions, heureusement, sur le versant
opposé et à l’abri de tout danger ; sans la précaution du guide, nos corps
déchiquetés, réduits en poussière, fussent retombés au loin comme le produit
de quelque météore inconnu.

Cependant Hans ne jugea pas prudent de passer la nuit sur les flancs du
cône. Nous continuâmes notre ascension en zigzag ; les quinze cents pieds
qui restaient à franchir prirent près de cinq heures ; les détours, les biais et
contremarches mesuraient trois lieues au moins. Je n’en pouvais plus ; je
succombais au froid et à la faim. L’air, un peu raréfié, ne suffisait pas au jeu
de mes poumons.

Enfin, à onze heures du soir, en pleine obscurité, le sommet du Sneffels
fut atteint, et, avant d’aller m’abriter à l’intérieur du cratère, j’eus le temps
d’apercevoir « le soleil de minuit » au plus bas de sa carrière, projetant ses
pâles rayons sur l’île endormie à mes pieds.
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XVI
Le souper fut rapidement dévoré et la petite troupe se casa de son mieux.

La couche était dure, l’abri peu solide, la situation fort pénible, à cinq
mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Cependant mon sommeil fut
particulièrement paisible pendant cette nuit, l’une des meilleures que j’eusse
passées depuis longtemps. Je ne rêvai même pas.

Le lendemain on se réveilla à demi gelé par un air très vif, aux rayons
d’un beau soleil. Je quittai ma couche de granit et j’allai jouir du magnifique
spectacle qui se développait à mes regards.

J’occupais le sommet de l’un des deux pics du Sneffels, celui du sud.
De là ma vue s’étendait sur la plus grande partie de l’île ; l’optique,
commune à toutes les grandes hauteurs, en relevait les rivages, tandis
que les parties centrales paraissaient s’enfoncer. On eût dit qu’une de ces
cartes en relief d’Helbesmer s’étalait sous mes pieds ; je voyais les vallées
profondes se croiser en tous sens, les précipices se creuser comme des
puits, les lacs se changer en étangs, les rivières se faire ruisseaux. Sur
ma droite se succédaient les glaciers sans nombre et les pics multipliés,
dont quelques-uns s’empanachaient de fumées légères. Les ondulations
de ces montagnes infinies, que leurs couches de neige semblaient rendre
écumantes, rappelaient à mon souvenir la surface d’une mer agitée. Si je
me retournais vers l’ouest, l’Océan s’y développait dans sa majestueuse
étendue, comme une continuation de ces sommets moutonneux. Où finissait
la terre, où commençaient les flots, mon œil le distinguait à peine.

Je me plongeais ainsi dans cette prestigieuse extase que donnent les
hautes cimes, et cette fois, sans vertige, car je m’accoutumais enfin à
ces sublimes contemplations. Mes regards éblouis se baignaient dans la
transparente irradiation des rayons solaires, j’oubliais qui j’étais, où j’étais,
pour vivre de la vie des elfes ou des sylphes, imaginaires habitants de
la mythologie scandinave ; je m’enivrais de la volupté des hauteurs, sans
songer aux abîmes dans lesquels ma destinée allait me plonger avant peu.
Mais je fus ramené au sentiment de la réalité par l’arrivée du professeur et
de Hans, qui me rejoignirent au sommet du pic.

Mon oncle, se tournant vers l’ouest, m’indiqua de la main une légère
vapeur, une brume, une apparence de terre qui dominait la ligne des flots.

« Le Groënland, dit-il.
– Le Groënland ? m’écriai-je.
– Oui ; nous n’en sommes pas à trente-cinq lieues, et, pendant les dégels,

les ours blancs arrivent jusqu’à l’Islande, portés sur les glaçons du nord.
Mais cela importe peu. Nous sommes au sommet du Sneffels ; voici deux
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pics, l’un au sud, l’autre au nord. Hans va nous dire de quel nom les Islandais
appellent celui qui nous porte en ce moment. »

La demande formulée, le chasseur répondit :
« Scartaris. »
Mon oncle me jeta un coup d’œil triomphant.
« Au cratère ! » dit-il.
Le cratère du Sneffels représentait un cône renversé dont l’orifice

pouvait avoir une demi-lieue de diamètre. Sa profondeur, je l’estimais à
deux mille pieds environ. Que l’on juge de l’état d’un pareil récipient,
lorsqu’il s’emplissait de tonnerres et de flammes. Le fond de l’entonnoir ne
devait pas mesurer plus de cinq cents pieds de tour, de telle sorte que ses
pentes assez douces permettaient d’arriver facilement à sa partie inférieure.
Involontairement, je comparais ce cratère à un énorme tromblon évasé, et la
comparaison m’épouvantait.

« Descendre dans un tromblon, pensai-je, quand il est peut-être chargé et
qu’il peut partir au moindre choc, c’est œuvre de fous. »

Mais je n’avais pas à reculer. Hans, d’un air indifférent, reprit la tête de
la troupe. Je le suivis sans mot dire.

Afin de faciliter la descente, Hans décrivait à l’intérieur du cône
des ellipses très allongées ; il fallait marcher au milieu des roches
éruptives, dont quelques-unes, ébranlées dans leurs alvéoles, se précipitaient
en rebondissant jusqu’au fond de l’abîme. Leur chute déterminait des
réverbérations d’échos d’une étrange sonorité.

Certaines parties du cône formaient des glaciers intérieurs. Hans ne
s’avançait alors qu’avec une extrême précaution, sondant le sol de son bâton
ferré pour y découvrir les crevasses. À de certains passages douteux, il devint
nécessaire de nous lier par une longue corde, afin que celui auquel le pied
viendrait à manquer inopinément se trouvât soutenu par ses compagnons.
Cette solidarité était chose prudente, mais elle n’excluait pas tout danger.

Cependant, et malgré les difficultés de la descente sur des pentes que le
guide ne connaissait pas, la route se fit sans accident, sauf la chute d’un
ballot de cordes qui s’échappa des mains d’un Islandais et alla par le plus
court jusqu’au fond de l’abîme.

À midi nous étions arrivés. Je relevai la tête, et j’aperçus l’orifice
supérieur du cône, dans lequel s’encadrait un morceau de ciel d’une
circonférence singulièrement réduite, mais presque parfaite. Sur un point
seulement se détachait le pic du Scartaris, qui s’enfonçait dans l’immensité.

Au fond du cratère s’ouvraient trois cheminées par lesquelles, au temps
des éruptions du Sneffels, le foyer central chassait ses laves et ses vapeurs.
Chacune de ces cheminées avait environ cent pieds de diamètre. Elles étaient
là béantes sous nos pas. Je n’eus pas la force d’y plonger mes regards. Le
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professeur Lidenbrock, lui, avait fait un examen rapide de leur disposition ;
il était haletant ; il courait de l’une à l’autre, gesticulant et lançant des paroles
incompréhensibles. Hans et ses compagnons, assis sur des morceaux de lave,
le regardaient faire ; ils le prenaient évidemment pour un fou.

Tout à coup mon oncle poussa un cri ; je crus qu’il venait de perdre pied
et de tomber dans l’un des trois gouffres. Mais non. Je l’aperçus, les bras
étendus, les jambes écartées, debout devant un roc de granit posé au centre
du cratère, comme un énorme piédestal fait pour la statue d’un Pluton. Il
était dans la pose d’un homme stupéfait, mais dont la stupéfaction fit bientôt
place à une joie insensée.

« Axel ! Axel ! s’écria-t-il, viens ! viens ! »
J’accourus. Ni Hans ni les Islandais ne bougèrent.
« Regarde », me dit le professeur.
Et, partageant sa stupéfaction, sinon sa joie, je lus sur la face occidentale

du bloc, en caractères runiques à demi-rongés par le temps, ce nom mille
fois maudit :

« Arne Saknussemm ! s’écria mon oncle, douteras-tu encore ? »
Je ne répondis pas, et je revins consterné à mon banc de lave. L’évidence

m’écrasait.
Combien de temps demeurai-je ainsi plongé dans mes réflexions, je

l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’en relevant la tête je vis mon oncle
et Hans seuls au fond du cratère. Les Islandais avaient été congédiés,
et maintenant ils redescendaient les pentes extérieures du Sneffels pour
regagner Stapi.

Hans dormait tranquillement au pied d’un roc, dans une coulée de lave
où il s’était fait un lit improvisé ; mon oncle tournait au fond du cratère,
comme une bête sauvage dans la fosse d’un trappeur. Je n’eus ni l’envie ni
la force de me lever, et, prenant exemple sur le guide, je me laissai aller
à un douloureux assoupissement, croyant entendre des bruits ou sentir des
frissonnements dans les flancs de la montagne.

Ainsi se passa cette première nuit au fond du cratère.
Le lendemain, un ciel gris, nuageux, lourd, s’abaissa sur le sommet du

cône. Je ne m’en aperçus pas tant à l’obscurité du gouffre qu’à la colère dont
mon oncle fut pris.

J’en compris la raison, et un reste d’espoir me revint au cœur. Voici
pourquoi.

Des trois routes ouvertes sous nos pas, une seule avait été suivie par
Saknussemm. Au dire du savant islandais, on devait la reconnaître à cette
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particularité signalée dans le cryptogramme, que l’ombre du Scartaris venait
en caresser les bords pendant les derniers jours du mois de juin.

On pouvait, en effet, considérer ce pic aigu comme le style d’un immense
cadran solaire, dont l’ombre à un jour donné marquait le chemin du centre
du globe.

Or, si le soleil venait à manquer, pas d’ombre. Conséquemment, pas
d’indication. Nous étions au 25 juin. Que le ciel demeurât couvert pendant
six jours, et il faudrait remettre l’observation à une autre année.

Je renonce à peindre l’impuissante colère du professeur Lidenbrock. La
journée se passa, et aucune ombre ne vint s’allonger sur le fond du cratère.
Hans ne bougea pas de sa place ; il devait pourtant se demander ce que nous
attendions, s’il se demandait quelque chose ! Mon oncle ne m’adressa pas
une seule fois la parole. Ses regards, invariablement tournés vers le ciel, se
perdaient dans sa teinte grise et brumeuse.

Le 26, rien encore, une pluie mêlée de neige tomba pendant toute la
journée. Hans construisit une hutte avec des morceaux de lave. Je pris un
certain plaisir à suivre de l’œil les milliers de cascades improvisées sur les
flancs du cône, et dont chaque pierre accroissait l’assourdissant murmure.

Mon oncle ne se contenait plus. Il y avait de quoi irriter un homme plus
patient, car c’était véritablement échouer au port.

Mais aux grandes douleurs le ciel mêle incessamment les grandes
joies, et il réservait au professeur Lidenbrock une satisfaction égale à ses
désespérants ennuis.

Le lendemain le ciel fut encore couvert, mais le dimanche, 28 juin,
l’antépénultième jour du mois, avec le changement de lune vint le
changement de temps. Le soleil versa ses rayons à flots dans le cratère.
Chaque monticule, chaque roc, chaque pierre, chaque aspérité eut part à sa
bienfaisante effluve et projeta instantanément son ombre sur le sol. Entre
toutes, celle du Scartaris se dessina comme une vive arête et se mit à tourner
insensiblement vers l’astre radieux.

Mon oncle tournait avec elle.
À midi, dans sa période la plus courte, elle vint lécher doucement le bord

de la cheminée centrale.
« C’est là ! s’écria le professeur, c’est là ! Au centre du globe ! » ajouta-

t-il en danois.
Je regardai Hans.
« Forüt ! fit tranquillement le guide.
– En avant ! » répondit mon oncle.
Il était une heure et treize minutes du soir.
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XVII
Le véritable voyage commençait. Jusqu’alors les fatigues l’avaient

emporté sur les difficultés ; maintenant celles-ci allaient véritablement naître
sous nos pas.

Je n’avais point encore plongé mon regard dans ce puits insondable où
j’allais m’engouffrer. Le moment était venu. Je pouvais encore ou prendre
mon parti de l’entreprise ou refuser de la tenter. Mais j’eus honte de
reculer devant le chasseur. Hans acceptait si tranquillement l’aventure, avec
une telle indifférence, une si parfaite insouciance de tout danger, que je
rougis à l’idée d’être moins brave que lui. Seul, j’aurais entamé la série
des grands arguments ; mais, en présence du guide, je me tus ; un de
mes souvenirs s’envola vers ma jolie Virlandaise, et je m’approchai de la
cheminée centrale.

J’ai dit qu’elle mesurait cent pieds de diamètre, ou trois cents pieds de
tour. Je me penchai au-dessus d’un roc qui surplombait, et je regardai. Mes
cheveux se hérissèrent. Le sentiment du vide s’empara de mon être. Je sentis
le centre de gravité se déplacer en moi et le vertige monter à ma tête comme
une ivresse. Rien de plus capiteux que cette attraction de l’abîme. J’allais
tomber. Une main me retint. Celle de Hans. Décidément, je n’avais pas pris
assez de « leçons de gouffre » à la Frelsers-Kirk de Copenhague.

Cependant, si peu que j’eusse hasardé mes regards dans ce puits, je
m’étais rendu compte de sa conformation. Ses parois, presque à pic,
présentaient cependant de nombreuses saillies qui devaient faciliter la
descente ; mais si l’escalier ne manquait pas, la rampe faisait défaut. Une
corde attachée à l’orifice aurait suffi pour nous soutenir, mais comment la
détacher, lorsqu’on serait parvenu à son extrémité inférieure ?

Mon oncle employa un moyen fort simple pour obvier à cette difficulté.
Il déroula une corde de la grosseur du pouce et longue de quatre cents pieds ;
il en laissa filer d’abord la moitié, puis il l’enroula autour d’un bloc de lave
qui faisait saillie et rejeta l’autre moitié dans la cheminée. Chacun de nous
pouvait alors descendre en réunissant dans sa main les deux moitiés de la
corde qui ne pouvait se défiler ; une fois descendus de deux cents pieds, rien
ne nous serait plus aisé que de la ramener en lâchant un bout et en halant sur
l’autre. Puis, on recommencerait cet exercice ad infinitum.

« Maintenant, dit mon oncle après avoir achevé ces préparatifs, occupons-
nous des bagages ; ils vont être divisés en trois paquets, et chacun de nous
en attachera un sur son dos ; j’entends parler seulement des objets fragiles. »

L’audacieux professeur ne nous comprenait évidemment pas dans cette
dernière catégorie.
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« Hans, reprit-il, va se charger des outils et d’une partie des vivres ; toi,
Axel, d’un second tiers des vivres et des armes ; moi, du reste des vivres et
des instruments délicats.

– Mais, dis-je, et les vêtements, et cette masse de cordes et d’échelles,
qui se chargera de les descendre ?

– Ils descendront tout seuls.
– Comment cela ? demandai-je.
– Tu vas le voir. »
Mon oncle employait volontiers les grands moyens et sans hésiter. Sur

son ordre, Hans réunit en un seul colis les objets non fragiles, et ce paquet,
solidement cordé, fut tout bonnement précipité dans le gouffre.

J’entendis ce mugissement sonore produit par le déplacement des
couches d’air. Mon oncle, penché sur l’abîme, suivait d’un œil satisfait la
descente de ses bagages, et ne se releva qu’après les avoir perdus de vue.

« Bon, fit-il. À nous maintenant. »
Je demande à tout homme de bonne foi s’il était possible d’entendre sans

frissonner de telles paroles !
Le professeur attacha sur son dos le paquet des instruments ; Hans prit

celui des outils, moi celui des armes. La descente commença dans l’ordre
suivant : Hans, mon oncle et moi. Elle se fit dans un profond silence, troublé
seulement par la chute des débris de roc qui se précipitaient dans l’abîme.

Je me laissai couler, pour ainsi dire, serrant frénétiquement la double
corde d’une main, de l’autre m’arc-boutant au moyen de mon bâton ferré.
Une idée unique me dominait : je craignais que le point d’appui ne vint
à manquer. Cette corde me paraissait bien fragile pour supporter le poids
de trois personnes. Je m’en servais le moins possible, opérant des miracles
d’équilibre sur les saillies de lave que mon pied cherchait à saisir comme
une main.

Lorsqu’une de ces marches glissantes venait à s’ébranler sous le pas de
Hans, il disait de sa voix tranquille :

« Gif akt !
– Attention ! » répétait mon oncle.
Après une demi-heure, nous étions arrivés sur la surface d’un roc

fortement engagé dans la paroi de la cheminée.
Hans tira la corde par l’un de ses bouts ; l’autre s’éleva dans l’air ; après

avoir dépassé le rocher supérieur, il retomba en raclant les morceaux de
pierres et de laves, sorte de pluie, ou mieux, de grêle fort dangereuse.

En me penchant au-dessus de notre étroit plateau, je remarquai que le
fond du trou était encore invisible.

La manœuvre de la corde recommença, et une demi-heure après nous
avions gagné une nouvelle profondeur de deux cents pieds.
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Je ne sais si le plus enragé géologue eût essayé d’étudier, pendant cette
descente, la nature des terrains qui l’environnaient. Pour mon compte,
je ne m’en inquiétai guère ; qu’ils fussent pliocènes, miocènes, éocènes,
crétacés, jurassiques, triasiques, perniens, carbonifères, dévoniens, siluriens
ou primitifs, cela me préoccupa peu. Mais le professeur, sans doute, fit ses
observations ou prit ses notes, car, à l’une des haltes, il me dit :

« Plus je vais, plus j’ai confiance ; la disposition de ces terrains
volcaniques donne absolument raison à la théorie de Davy. Nous sommes en
plein sol primordial, sol dans lequel s’est produit l’opération chimique des
métaux enflammés au contact de l’air et de l’eau ; je repousse absolument
le système d’une chaleur centrale ; d’ailleurs, nous verrons bien. »

Toujours la même conclusion. On comprend que je ne m’amusai pas
à discuter. Mon silence fut pris pour un assentiment, et la descente
recommença.

Au bout de trois heures, je n’entrevoyais pas encore le fond de la
cheminée. Lorsque je relevais la tête, j’apercevais son orifice qui décroissait
sensiblement. Ses parois, par suite de leur légère inclinaison, tendaient à se
rapprocher, l’obscurité se faisait peu à peu.

Cependant nous descendions toujours ; il me semblait que les pierres
détachées des parois s’engloutissaient avec une répercussion plus mate et
qu’elles devaient rencontrer promptement le fond de l’abîme.

Comme j’avais eu soin de noter exactement nos manœuvres de corde, je
pus me rendre un compte exact de la profondeur atteinte et du temps écoulé.

Nous avions alors répété quatorze fois cette manœuvre qui durait une
demi-heure. C’était donc sept heures, plus quatorze quarts d’heure de repos
ou trois heures et demie. En tout, dix heures et demie. Nous étions partis à
une heure, il devait être onze heures en ce moment.

Quant à la profondeur à laquelle nous étions parvenus, ces quatorze
manœuvres d’une corde de deux cents pieds donnaient deux mille huit cents
pieds.

En ce moment la voix de Hans se fit entendre :
« Halt ! » dit-il.
Je m’arrêtai court au moment où j’allais heurter de mes pieds la tête de

mon oncle.
« Nous sommes arrivés, dit celui-ci.
– Où ? demandai-je en me laissant glisser près de lui.
– Au fond de la cheminée perpendiculaire.
– Il n’y a donc pas d’autre issue ?
– Si, une sorte de couloir que j’entrevois et qui oblique vers la droite.

Nous verrons cela demain. Soupons d’abord et nous dormirons après. »
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L’obscurité n’était pas encore complète. On ouvrit le sac aux provisions,
on mangea et l’on se coucha de son mieux sur un lit de pierres et de débris
de lave.

Et quand, étendu sur le dos, j’ouvris les yeux, j’aperçus un point brillant
à l’extrémité de ce tube long de trois mille pieds, qui se transformait en une
gigantesque lunette.

C’était une étoile dépouillée de toute scintillation et qui, d’après mes
calculs, devait être ? de la Petite Ourse.

Puis je m’endormis d’un profond sommeil.
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XVIII
À huit heures du matin, un rayon du jour vint nous réveiller. Les mille

facettes de lave des parois le recueillaient à son passage et l’éparpillaient
comme une pluie d’étincelles.

Cette lueur était assez forte pour permettre de distinguer les objets
environnants.

« Eh bien ! Axel, qu’en dis-tu ? s’écria mon oncle en se frottant les
mains. As-tu jamais passé une nuit plus paisible dans notre maison de
Königstrasse ? Plus de bruit de charrettes, plus de cris de marchands, plus
de vociférations de bateliers !

– Sans doute, nous sommes fort tranquilles au fond de ce puits, mais ce
calme même a quelque chose d’effrayant.

– Allons donc, s’écria mon oncle, si tu t’effrayes déjà, que sera-ce plus
tard ? Nous ne sommes pas encore entrés d’un pouce dans les entrailles de
la terre ?

– Que voulez-vous dire ?
– Je veux dire que nous avons atteint seulement le sol de l’île ! Ce long

tube vertical, qui aboutit au cratère du Sneffels, s’arrête à peu près au niveau
de la mer.

– En êtes-vous certain ?
– Très certain. Consulte le baromètre. »
En effet, le mercure, après avoir peu à peu remonté dans l’instrument à

mesure que notre descente s’effectuait, s’était arrêté à vingt-neuf pouces.
« Tu le vois, reprit le professeur, nous n’avons encore que la pression

d’une atmosphère, et il me tarde que le manomètre vienne remplacer ce
baromètre. »

Cet instrument allait, en effet, nous devenir inutile, du moment que le
poids de l’air dépasserait sa pression calculée au niveau de l’Océan.

« Mais, dis-je, n’est-il pas à craindre que cette pression toujours
croissante ne soit fort pénible ?

– Non. Nous descendrons lentement, et nos poumons s’habitueront
à respirer une atmosphère plus comprimée. Les aéronautes finissent par
manquer d’air en s’élevant dans les couches supérieures ; nous, nous en
aurons trop peut-être. Mais j’aime mieux cela. Ne perdons pas un instant.
Où est le paquet qui nous a précédés dans l’intérieur de la montagne ? »

Je me souvins alors que nous l’avions vainement cherché la veille au soir.
Mon oncle interrogea Hans, qui, après avoir regardé attentivement avec ses
yeux de chasseur, répondit :

« Der huppe !
– Là-haut. »
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En effet, ce paquet était accroché à une saillie de roc, à une centaine de
pieds au-dessus de notre tête. Aussitôt l’agile Islandais grimpa comme un
chat et, en quelques minutes, le paquet nous rejoignit.

« Maintenant, dit mon oncle, déjeunons ; mais déjeunons comme des gens
qui peuvent avoir une longue course à faire. »

Le biscuit et la viande sèche furent arrosés de quelques gorgées d’eau
mêlée de genièvre.

Le déjeuner terminé, mon oncle tira de sa poche un carnet destiné aux
observations ; il prit successivement ses divers instruments et nota les
données suivantes :

Lundi 1er juillet.
Chronomètre : 8 h. 17 m. du matin.
Baromètre : 29 p. 7 l.
Thermomètre : 6°.
Direction : E.-S.-E.
Cette dernière observation s’appliquait à la galerie obscure et fut donnée

par la boussole.
« Maintenant, Axel, s’écria le professeur d’une voix enthousiaste, nous

allons nous enfoncer véritablement dans les entrailles du globe. Voici donc
le moment précis auquel notre voyage commence. »

Cela dit, mon oncle prit d’une main l’appareil de Ruhmkorff suspendu
à son cou ; de l’autre, il mit en communication le courant électrique avec
le serpentin de la lanterne, et une assez vive lumière dissipa les ténèbres de
la galerie.

Hans portait le second appareil, qui fut également mis en activité. Cette
ingénieuse application de l’électricité nous permettait d’aller longtemps en
créant un jour artificiel, même au milieu des gaz les plus inflammables.

« En route ! » fit mon oncle.
Chacun reprit son ballot. Hans se chargea de pousser devant lui le paquet

des cordages et des habits, et, moi troisième, nous entrâmes dans la galerie.
Au moment de m’engouffrer dans ce couloir obscur, je relevai la tête,

et j’aperçus une dernière fois, par le champ de l’immense tube, ce ciel de
l’Islande « que je ne devais plus jamais revoir. »

La lave, à la dernière éruption de 1229, s’était frayé un passage à travers
ce tunnel. Elle tapissait l’intérieur d’un enduit épais et brillant ; la lumière
électrique s’y réfléchissait en centuplant son intensité.

Toute la difficulté de la route consistait à ne pas glisser trop rapidement
sur une pente inclinée à quarante-cinq degrés environ ; heureusement,
certaines érosions, quelques boursouflures tenaient lieu de marches, et nous
n’avions qu’à descendre en laissant filer nos bagages retenus par une longue
corde.
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Mais ce qui se faisait marche sous nos pieds devenait stalactites sur
les autres parois ; la lave, poreuse en de certains endroits, présentait de
petites ampoules arrondies ; des cristaux de quartz opaque, ornés de limpides
gouttes de verre et suspendus à la voûte comme des lustres, semblaient
s’allumer à notre passage. On eût dit que les génies du gouffre illuminaient
leur palais pour recevoir les hôtes de la terre.

« C’est magnifique ! m’écriai-je involontairement. Quel spectacle, mon
oncle ! Admirez-vous ces nuances de la lave qui vont du rouge brun au jaune
éclatant par dégradations insensibles ? Et ces cristaux qui nous apparaissent
comme des globes lumineux ?

– Ah ! tu y viens, Axel ! répondit mon oncle. Ah ! tu trouves cela
splendide, mon garçon ! Tu en verras bien d’autres, je l’espère. Marchons !
marchons ! »

Il aurait dit plus justement « glissons », car nous nous laissions aller sans
fatigue sur des pentes inclinées. C’était le facilis descensus Averni de Virgile.
La boussole, que je consultais fréquemment, indiquait la direction du sud-
est avec une imperturbable rigueur. Cette coulée de lave n’obliquait ni d’un
côté ni de l’autre. Elle avait l’inflexibilité de la ligne droite.

Cependant la chaleur n’augmentait pas d’une façon sensible ; cela donnait
raison aux théories de Davy, et plus d’une fois je consultai le thermomètre
avec étonnement. Deux heures après le départ, il ne marquait encore que 10°,
c’est-à-dire un accroissement de 4°. Cela m’autorisait à penser que notre
descente était plus horizontale que verticale. Quant à connaître exactement
la profondeur atteinte, rien de plus facile. Le professeur mesurait exactement
les angles de déviation et d’inclinaison de la route, mais il gardait pour lui
le résultat de ses observations.

Le soir, vers huit heures, il donna le signal d’arrêt. Hans aussitôt s’assit ;
les lampes furent accrochées à une saillie de lave. Nous étions dans une
sorte de caverne où l’air ne manquait pas. Au contraire. Certains souffles
arrivaient jusqu’à nous. Quelle cause les produisait ? À quelle agitation
atmosphérique attribuer leur origine ? C’est une question que je ne cherchai
pas à résoudre en ce moment ; la faim et la fatigue me rendaient incapable
de raisonner. Une descente de sept heures consécutives ne se fait pas sans
une grande dépense de forces. J’étais épuisé. Le mot halte me fit donc plaisir
à entendre. Hans étala quelques provisions sur un bloc de lave, et chacun
mangea avec appétit. Cependant une chose m’inquiétait ; notre réserve
d’eau était à demi consommée. Mon oncle comptait la refaire aux sources
souterraines, mais jusqu’alors celles-ci manquaient absolument. Je ne pus
m’empêcher d’attirer son attention sur ce sujet.

« Cette absence de sources te surprend ? dit-il.

FrenchPDF.COM



76

– Sans doute, et même elle m’inquiète. Nous n’avons plus d’eau que pour
cinq jours.

– Sois tranquille, Axel, je te réponds que nous trouverons de l’eau, et plus
que nous n’en voudrons.

– Quand cela ?
– Quand nous aurons quitté cette enveloppe de lave. Comment veux-tu

que des sources jaillissent à travers ces parois ?
– Mais peut-être cette coulée se prolonge-t-elle à de grandes

profondeurs ? Il me semble que nous n’avons pas encore fait beaucoup de
chemin verticalement ?

– Qui te fait supposer cela ?
– C’est que si nous étions très avancés dans l’intérieur de l’écorce

terrestre, la chaleur serait plus forte.
– D’après ton système, répondit mon oncle. Qu’indique le thermomètre ?
– Quinze degrés à peine, ce qui ne fait qu’un accroissement de neuf degrés

depuis notre départ.
– Eh bien, conclus.
– Voici ma conclusion. D’après les observations les plus exactes,

l’augmentation de la température à l’intérieur du globe est d’un degré par
cent pieds. Mais certaines conditions de localité peuvent modifier ce chiffre.
Ainsi, à Yakoust en Sibérie, on a remarqué que l’accroissement d’un degré
avait lieu par trente-six pieds. Cette différence dépend évidemment de la
conductibilité des roches. J’ajouterai aussi que, dans le voisinage d’un
volcan éteint, et à travers le gneiss, on a remarqué que l’élévation de la
température était d’un degré seulement pour cent vingt-cinq pieds. Prenons
donc cette dernière hypothèse, qui est la plus favorable, et calculons.

– Calcule, mon garçon.
– Rien n’est plus facile, dis-je en disposant des chiffres sur mon carnet.

Neuf fois cent vingt-cinq pieds donnant onze cent vingt-cinq pieds de
profondeur.

– Rien de plus exact.
– Eh bien ?
– Eh bien, d’après mes observations, nous sommes arrivés à dix mille

pieds au-dessous du niveau de la mer.
– Est-il possible ?
– Oui, ou les chiffres ne sont plus les chiffres ! »
Les calculs du professeur étaient exacts ; nous avions déjà dépassé de six

mille pieds les plus grandes profondeurs atteintes par l’homme, telles que
les mines de Kitz-Bahl dans le Tyrol, et celles de Wuttemberg en Bohème.

La température, qui aurait dû être de quatre-vingt-un degrés en cet
endroit, était de quinze à peine. Cela donnait singulièrement à réfléchir.
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XIX
Le lendemain, mardi 30 juin, à six heures, la descente fut reprise.
Nous suivions toujours la galerie de lave, véritable rampe naturelle, douce

comme ces plans inclinés qui remplacent encore l’escalier dans les vieilles
maisons. Ce fut ainsi jusqu’à midi dix-sept minutes, instant précis où nous
rejoignîmes Hans, qui venait de s’arrêter.

« Ah ! s’écria mon oncle, nous sommes parvenus à l’extrémité de la
cheminée. »

Je regardai autour de moi ; nous étions au centre d’un carrefour, auquel
deux routes venaient aboutir, toutes deux sombres et étroites. Laquelle
convenait-il de prendre ? Il y avait là une difficulté.

Cependant mon oncle ne voulut paraître hésiter ni devant moi ni devant
le guide ; il désigna le tunnel de l’est, et bientôt nous y étions enfoncés tous
les trois.

D’ailleurs toute hésitation devant ce double chemin se serait prolongée
indéfiniment, car nul indice ne pouvait déterminer le choix de l’un ou de
l’autre ; il fallait s’en remettre absolument au hasard.

La pente de cette nouvelle galerie était peu sensible, et sa section fort
inégale. Parfois une succession d’arceaux se déroulait devant nos pas comme
les contre-nefs d’une cathédrale gothique. Les artistes du Moyen Âge
auraient pu étudier là toutes les formes de cette architecture religieuse qui
a l’ogive pour générateur. Un mille plus loin, notre tête se courbait sous les
cintres surbaissés du style roman, et de gros piliers engagés dans le massif
pliaient sous la retombée des voûtes. À de certains endroits, cette disposition
faisait place à de basses substructions qui ressemblaient aux ouvrages des
castors, et nous nous glissions en rampant à travers d’étroits boyaux.

La chaleur se maintenait à un degré supportable. Involontairement
je songeais à son intensité, quand les laves vomies par le Sneffels se
précipitaient par cette route si tranquille aujourd’hui. Je m’imaginais les
torrents de feu brisés aux angles de la galerie et l’accumulation des vapeurs
surchauffées dans cet étroit milieu !

« Pourvu, pensai-je, que le vieux volcan ne vienne pas à se reprendre
d’une fantaisie tardive ! »

Ces réflexions, je ne les communiquai point à l’oncle Lidenbrock ; il ne
les eût pas comprises. Son unique pensée était d’aller en avant. Il marchait,
il glissait, il dégringolait même, avec une conviction qu’après tout il valait
mieux admirer.

À six heures du soir, après une promenade peu fatigante, nous avions
gagné deux lieues dans le sud, mais à peine un quart de mille en profondeur.
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Mon oncle donna le signal du repos. On mangea sans trop causer, et l’on
s’endormit sans trop réfléchir.

Nos dispositions pour la nuit étaient fort simples : une couverture de
voyage dans laquelle on se roulait, composait toute la literie. Nous n’avions
à redouter ni froid, ni visite importune. Les voyageurs qui s’enfoncent au
milieu des déserts de l’Afrique, au sein des forêts du nouveau monde, sont
forcés de se veiller les uns les autres pendant les heures du sommeil. Mais
ici, solitude absolue et sécurité complète. Sauvages ou bêtes féroces, aucune
de ces races malfaisantes n’était à craindre.

On se réveilla le lendemain frais et dispos. La route fut reprise. Nous
suivions un chemin de lave comme la veille. Impossible de reconnaître la
nature des terrains qu’il traversait. Le tunnel, au lieu de s’enfoncer dans
les entrailles du globe, tendait à devenir absolument horizontal. Je crus
remarquer même qu’il remontait vers la surface de la terre. Cette disposition
devint si manifeste vers dix heures du matin, et par suite si fatigante, que je
fus forcé de modérer notre marche.

« Eh bien, Axel ? dit impatiemment le professeur.
– Eh bien, je n’en peux plus, répondis-je
– Quoi ! après trois heures de promenade sur une route si facile !
– Facile, je ne dis pas non, mais fatigante à coup sûr.
– Comment ! quand nous n’avons qu’à descendre !
– À monter, ne vous en déplaise !
– À monter ! fit mon oncle en haussant les épaules.
– Sans doute. Depuis une demi-heure, les pentes se sont modifiées, et à

les suivre ainsi, nous reviendrons certainement à la terre d’Islande. »
Le professeur remua la tête en homme qui ne veut pas être convaincu.

J’essayai de reprendre la conversation. Il ne me répondit pas et donna le
signal du départ. Je vis bien que son silence n’était que de la mauvaise
humeur concentrée.

Cependant j’avais repris mon fardeau avec courage, et je suivais
rapidement Hans, que précédait mon oncle. Je tenais à ne pas être distancé ;
ma grande préoccupation était de ne point perdre mes compagnons de vue.
Je frémissais à la pensée de m’égarer dans les profondeurs de ce labyrinthe.

D’ailleurs, la route ascendante devenait plus pénible, je m’en consolais
en songeant qu’elle me rapprochait de la surface de la terre. C’était un espoir.
Chaque pas le confirmait, et je me réjouissais à cette idée de revoir ma petite
Graüben.

À midi un changement d’aspect se produisit dans les parois de la galerie.
Je m’en aperçus à l’affaiblissement de la lumière électrique réfléchie par
les murailles. Au revêtement de lave succédait la roche vive ; le massif se
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composait de couches inclinées et souvent disposées verticalement. Nous
étions en pleine époque de transition, en pleine période silurienne.

« C’est évident, m’écriai-je, les sédiments des eaux ont formé, à la
seconde époque de la terre, ces schistes, ces calcaires et ces grès ! Nous
tournons le dos au massif granitique ! Nous ressemblons à des gens de
Hambourg, qui prendraient le chemin de Hanovre pour aller à Lubeck. »

J’aurais dû garder pour moi mes observations. Mais mon tempérament
de géologue l’emporta sur la prudence, et l’oncle Lidenbrock entendit mes
exclamations.

« Qu’as-tu donc ? dit-il.
– Voyez ! répondis-je en lui montrant la succession variée des grès, des

calcaires et les premiers indices des terrains ardoisés.
– Eh bien ?
– Nous voici arrivés à cette période pendant laquelle ont apparu les

premières plantes et les premiers animaux !
– Ah ! tu penses ?
– Mais regardez, examinez, observez ! »
Je forçai le professeur à promener sa lampe sur les parois de la galerie.

Je m’attendais à quelque exclamation de sa part. Mais, loin de là, il ne dit
pas un mot, et continua sa route.

M’avait-il compris ou non ? Ne voulait-il pas convenir, par amour-propre
d’oncle et de savant, qu’il s’était trompé en choisissant le tunnel de l’est, ou
tenait-il à reconnaître ce passage jusqu’à son extrémité ? Il était évident que
nous avions quitté la route des laves, et que ce chemin ne pouvait conduire
au foyer du Sneffels.

Cependant je me demandai si je n’accordais pas une trop grande
importance à cette modification des terrains. Ne me trompais-je pas moi-
même ? Traversions-nous réellement ces couches de roches superposées au
massif granitique ?

« Si j’ai raison, pensai-je, je dois trouver quelque débris de plante
primitive, et il faudra bien me rendre à l’évidence. Cherchons. »

Je n’avais pas fait cent pas que des preuves incontestables s’offrirent à
mes yeux. Cela devait être, car, à l’époque silurienne, les mers renfermaient
plus de quinze cents espèces végétales ou animales. Mes pieds, habitués
au sol dur des laves, foulèrent tout à coup une poussière faite de débris
de plantes et de coquille. Sur les parois se voyaient distinctement des
empreintes de fucus et de lycopodes ; le professeur Lidenbrock ne pouvait
s’y tromper ; mais il fermait les yeux, j’imagine, et continuait son chemin
d’un pas invariable.

C’était de l’entêtement poussé hors de toutes limites. Je n’y tins plus.
Je ramassai une coquille parfaitement conservée, qui avait appartenu à un
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animal à peu près semblable au cloporte actuel ; puis, je rejoignis mon oncle
et je lui dis :

« Voyez !
– Eh bien, répondit-il tranquillement, c’est la coquille d’un crustacé de

l’ordre disparu des trilobites. Pas autre chose.
– Mais n’en concluez-vous pas ?…
– Ce que tu conclus toi-même ? Si. Parfaitement. Nous avons abandonné

la couche de granit et la route des laves. Il est possible que je me sois
trompé ; mais je ne serai certain de mon erreur qu’au moment où j’aurai
atteint l’extrémité de cette galerie.

– Vous avez raison d’agir ainsi, mon oncle, et je vous approuverais fort
si nous n’avions à craindre un danger de plus en plus menaçant.

– Et lequel ?
– Le manque d’eau.
– Eh bien ! nous nous rationnerons, Axel.
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XX
En effet, il fallut se rationner. Notre provision ne pouvait durer plus

de trois jours. C’est ce que je reconnus le soir au moment du souper. Et,
fâcheuse expectative, nous avions peu d’espoir de rencontrer quelque source
vive dans ces terrains de l’époque de transition.

Pendant toute la journée du lendemain la galerie déroula devant nos
pas ses interminables arceaux. Nous marchions presque sans mot dire. Le
mutisme de Hans nous gagnait.

La route ne montait pas, du moins d’une façon sensible. Parfois même elle
semblait s’incliner. Mais cette tendance, peu marquée d’ailleurs, ne devait
pas rassurer le professeur, car la nature des couches ne se modifiait pas, et
la période de transition s’affirmait davantage.

La lumière électrique faisait splendidement étinceler les schistes, le
calcaire et les vieux grès rouges des parois ; on aurait pu se croire dans une
tranchée ouverte au milieu du Devonshire, qui donna son nom à ce genre de
terrains. Des spécimens de marbres magnifiques revêtaient les murailles, les
uns, d’un gris agate avec des veines blanches capricieusement accusées, les
autres, de couleur incarnat ou d’un jaune taché de plaques rouges, plus loin,
des échantillons de ces griottes à couleurs sombres, dans lesquels le calcaire
se relevait en nuances vives.

La plupart de ces marbres offraient des empreintes d’animaux primitifs ;
mais, depuis la veille, la création avait fait un progrès évident. Au lieu des
trilobites rudimentaires, j’apercevais des débris d’un ordre plus parfait ;
entre autres, des poissons Ganoïdes et ces Sauropteris dans lesquels l’œil
du paléontologiste a su découvrir les premières formes du reptile. Les
mers dévoniennes étaient habitées par un grand nombre d’animaux de
cette espèce, et elles les déposèrent par milliers sur les roches de nouvelle
formation.

Il devenait évident que nous remontions l’échelle de la vie animale dont
l’homme occupe le sommet. Mais le professeur Lidenbrock ne paraissait pas
y prendre garde.

Il attendait deux choses : ou qu’un puits vertical vînt à s’ouvrir sous
ses pieds et lui permettre de reprendre sa descente ; ou qu’un obstacle
l’empêchât de continuer cette route. Mais le soir arriva sans que cette
espérance se fût réalisée.

Le vendredi, après une nuit pendant laquelle je commençai à ressentir
les tourments de la soif, notre petite troupe s’enfonça de nouveau dans les
détours de la galerie.

Après dix heures de marche, je remarquai que la réverbération de nos
lampes sur les parois diminuait singulièrement. Le marbre, le schiste, le
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calcaire, les grès des murailles, faisaient place à un revêtement sombre et
sans éclat. À un moment où le tunnel devenait fort étroit, je m’appuyai sur
sa paroi.

Quand je retirai ma main, elle était entièrement noire. Je regardai de plus
près. Nous étions en pleine houillère.

« Une mine de charbon ! m’écriai-je.
– Une mine sans mineurs, répondit mon oncle.
– Eh ! qui sait ?
– Moi, je sais, répliqua le professeur d’un ton bref, et je suis certain que

cette galerie percée à travers ces couches de houille n’a pas été faite de la
main des hommes. Mais que ce soit ou non l’ouvrage de la nature, cela
m’importe peu. L’heure du souper est venue. Soupons. »

Hans, prépara quelques aliments. Je mangeai à peine, et je bus les
quelques gouttes d’eau qui formaient ma ration. La gourde du guide à demi
pleine, voilà tout ce qui restait pour désaltérer trois hommes.

Après leur repas, mes deux compagnons s’étendirent sur leurs
couvertures et trouvèrent dans le sommeil un remède à leurs fatigues. Pour
moi, je ne pus dormir, et je comptai les heures jusqu’au matin.

Le samedi, à six heures, on repartit. Vingt minutes plus tard, nous
arrivions à une vaste excavation ; je reconnus alors que la main de l’homme
ne pouvait pas avoir creusé cette houillère ; les voûtes en eussent été
étançonnées, et véritablement elles ne se tenaient que par un miracle
d’équilibre.

Cette espèce de caverne comptait cent pieds de largeur sur cent cinquante
de hauteur. Le terrain avait été violemment écarté par une commotion
souterraine. Le massif terrestre, cédant à quelque puissante poussée, s’était
disloqué, laissant ce large vide où des habitants de la terre pénétraient pour
la première fois.

Toute l’histoire de la période houillère était écrite sur ces sombres parois,
et un géologue en pouvait suivre facilement les phases diverses. Les lits
de charbon étaient séparés par des strates de grès ou d’argile compacts, et
comme écrasés par les couches supérieures.

À cet âge du monde qui précéda l’époque secondaire, la terre se recouvrit
d’immenses végétations dues à la double action d’une chaleur tropicale et
d’une humidité persistante. Une atmosphère de vapeurs enveloppait le globe
de toutes parts, lui dérobant encore les rayons du soleil.

De là cette conclusion que les hautes températures ne provenaient pas de
ce foyer nouveau. Peut-être même l’astre du jour n’était-il pas prêt à jouer
son rôle éclatant. Les « climats » n’existaient pas encore, et une chaleur
torride se répandait à la surface entière du globe, égale à l’équateur et aux
pôles. D’où venait-elle ? De l’intérieur du globe.
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En dépit des théories du professeur Lidenbrock, un feu violent couvait
dans les entrailles du sphéroïde ; son action se faisait sentir jusqu’aux
dernières couches de l’écorce terrestre ; les plantes, privées des bienfaisantes
effluves du soleil, ne donnaient ni fleurs ni parfums, mais leurs racines
puisaient une vie forte dans les terrains brûlants des premiers jours.

Il y avait peu d’arbres, des plantes herbacées seulement, d’immenses
gazons, des fougères, des lycopodes, des sigillaires, des astérophylites,
familles rares dont les espèces se comptaient alors par milliers.

Or c’est précisément à cette exubérante végétation que la houille doit
son origine. L’écorce élastique du globe obéissait aux mouvements de
la masse liquide qu’elle recouvrait. De là des fissures, des affaissements
nombreux. Les plantes, entraînées sous les eaux, formèrent peu à peu des
amas considérables.

Alors intervint l’action de la chimie naturelle ; au fond des mers, les
masses végétales se firent tourbe d’abord ; puis, grâce à l’influence des gaz,
et sous le feu de la fermentation, elles subirent une minéralisation complète.

Ainsi se formèrent ces immenses couches de charbon qu’une
consommation excessive doit, pourtant, épuiser en moins de trois siècles, si
les peuples industriels n’y prennent garde.

Ces réflexions me revenaient à l’esprit pendant que je considérais les
richesses houillères accumulées dans cette portion du massif terrestre.
Celles-ci, sans doute, ne seront jamais mises à découvert. L’exploitation de
ces mines reculées demanderait des sacrifices trop considérables. À quoi
bon, d’ailleurs, quand la houille est répandue pour ainsi dire à la surface
de la terre dans un grand nombre de contrées ? Aussi, telles je voyais ces
couches intactes, telles elles seraient encore lorsque sonnerait la dernière
heure du monde.

Cependant nous marchions, et seul de mes compagnons j’oubliais la
longueur de la route pour me perdre au milieu de considérations géologiques.
La température restait sensiblement ce qu’elle était pendant notre passage
au milieu des laves et des schistes. Seulement, mon odorat était affecté
par une odeur fort prononcée de protocarbure d’hydrogène. Je reconnus
immédiatement, dans cette galerie, la présence d’une notable quantité de ce
fluide dangereux auquel les mineurs ont donné le nom de grisou, et dont
l’explosion a si souvent causé d’épouvantables catastrophes.

Heureusement nous étions éclairés par les ingénieux appareils de
Ruhmkorff. Si, par malheur, nous avions imprudemment exploré cette
galerie la torche à la main, une explosion terrible eût fini le voyage en
supprimant les voyageurs.

Cette excursion dans la houillère dura jusqu’au soir. Mon oncle contenait
à peine l’impatience que lui causait l’horizontalité de la route. Les ténèbres,
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toujours profondes à vingt pas, empêchaient d’estimer la longueur de la
galerie, et je commençai à la croire interminable, quand soudain, à six
heures, un mur se présenta inopinément à nous. À droite, à gauche, en haut,
en bas, il n’y avait aucun passage. Nous étions arrivés au fond d’une impasse.

« Eh bien ! tant mieux ! s’écria mon oncle, je sais au moins à quoi m’en
tenir. Nous ne sommes pas sur la route de Saknussemm, et il ne reste plus
qu’à revenir en arrière. Prenons une nuit de repos, et avant trois jours nous
aurons regagné le point où les deux galeries se bifurquent.

– Oui, dis-je, si nous en avons la force !
– Et pourquoi non ?
– Parce que, demain, l’eau manquera tout à fait.
– Et le courage manquera-t-il aussi ? » dit le professeur en me regardant

d’un œil sévère.
Je n’osai lui répondre.
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XXI
Le lendemain, le départ eut lieu de grand matin. Il fallait se hâter. Nous

étions à cinq jours de marche du carrefour.
Je ne m’appesantirai pas sur les souffrances de notre retour. Mon oncle

les supporta avec la colère d’un homme qui ne se sent pas le plus fort ; Hans
avec la résignation de sa nature pacifique ; moi, je l’avoue, me plaignant et
me désespérant ; je ne pouvais avoir de cœur contre cette mauvaise fortune.

Ainsi que je l’avais prévu, l’eau fit tout à fait défaut à la fin du premier
jour de marche. Notre provision liquide se réduisit alors à du genièvre, mais
cette infernale liqueur brûlait le gosier, et je ne pouvais même en supporter
la vue. Je trouvais la température étouffante. La fatigue me paralysait. Plus
d’une fois, je faillis tomber sans mouvement. On faisait halte alors ; mon
oncle ou l’Islandais me réconfortaient de leur mieux. Mais je voyais déjà
que le premier réagissait péniblement contre l’extrême fatigue et les tortures
nées de la privation d’eau.

Enfin, le mardi, 8 juillet, en nous traînant sur les genoux, sur les mains,
nous arrivâmes à demi-morts au point de jonction des deux galeries. Là je
demeurai comme une masse inerte, étendu sur le sol de lave. Il était dix
heures du matin.

Hans et mon oncle, accotés à la paroi, essayèrent de grignoter quelques
morceaux de biscuit. De longs gémissements s’échappaient de mes lèvres
tuméfiées. Je tombai dans un profond assoupissement.

Au bout de quelque temps, mon oncle s’approcha de moi et me souleva
entre ses bras :

« Pauvre enfant ! » murmura-t-il avec un véritable accent de pitié.
Je fus touché de ces paroles, n’étant pas habitué aux tendresses du

farouche professeur. Je saisis ses mains frémissantes dans les miennes. Il se
laissa faire en me regardant. Ses yeux étaient humides.

Je le vis alors prendre la gourde suspendue à son côté. À ma grande
stupéfaction, il l’approcha de mes lèvres :

« Bois », fit-il.
Avais-je bien entendu ? Mon oncle était-il fou ? Je le regardais d’un air

hébété. Je ne voulais pas le comprendre.
« Bois », reprit-il.
Et relevant sa gourde, il la vida tout entière entre mes lèvres.
Oh ! jouissance infinie ! une gorgée d’eau vint humecter ma bouche en

feu, une seule, mais elle suffit à rappeler en moi la vie qui s’échappait.
Je remerciai mon oncle en joignant les mains.
« Oui, fit-il, une gorgée d’eau ! la dernière ! entends-tu bien ? la dernière !

Je l’avais précieusement gardée au fond de ma gourde. Vingt fois, cent fois,
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j’ai dû résister à mon effrayant désir de la boire ! Mais non, Axel, je la
réservais pour toi.

– Mon oncle ! murmurai-je pendant que de grosses larmes mouillaient
mes yeux.

– Oui, pauvre enfant, je savais qu’à ton arrivée à ce carrefour, tu tomberais
à demi-mort, et j’ai conservé mes dernières gouttes d’eau pour te ranimer.

– Merci ! merci ! » m’écriai-je.
Si peu que ma soif fut apaisée, j’avais cependant retrouvé quelque

force. Les muscles de mon gosier, contractés jusqu’alors, se détendaient et
l’inflammation de mes lèvres s’était adoucie. Je pouvais parler.

« Voyons, dis-je, nous n’avons maintenant qu’un parti à prendre ; l’eau
nous manque ; il faut revenir sur nos pas. »

Pendant que je parlais ainsi, mon oncle évitait de me regarder ; il baissait
la tête ; ses yeux fuyaient les miens.

« Il faut revenir, m’écriai-je, et reprendre le chemin du Sneffels. Que Dieu
nous donne la force de remonter jusqu’au sommet du cratère !

– Revenir ! fit mon oncle, comme s’il répondait plutôt à lui qu’à moi-
même.

– Oui, revenir, et sans perdre un instant. »
Il y eut ici un moment de silence assez long.
« Ainsi donc, Axel, reprit le professeur d’un ton bizarre, ces quelques

gouttes d’eau ne t’ont pas rendu le courage et l’énergie ?
– Le courage !
– Je te vois abattu comme avant, et faisant encore entendre des paroles

de désespoir ! »
À quel homme avais-je affaire et quels projets son esprit audacieux

formait-il encore ?
« Quoi ! vous ne voulez pas ?…
– Renoncer à cette expédition, au moment où tout annonce qu’elle peut

réussir ! Jamais !
– Alors il faut se résigner à périr ?
– Non, Axel, non ! pars. Je ne veux pas ta mort ! Que Hans t’accompagne.

Laisse-moi seul !
– Vous abandonner !
– Laisse-moi, te dis-je ! J’ai commencé ce voyage ; je l’accomplirai

jusqu’au bout, ou je n’en reviendrai pas. Va-t’en, Axel, va-t’en ! »
Mon oncle parlait avec une extrême surexcitation. Sa voix, un instant

attendrie, redevenait dure et menaçante. Il luttait avec une sombre énergie
contre l’impossible ! Je ne voulais pas l’abandonner au fond de cet abîme,
et, d’un autre côté, l’instinct de la conservation me poussait à le fuir.
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Le guide suivait cette scène avec son indifférence accoutumée. Il
comprenait cependant ce qui se passait entre ses deux compagnons. Nos
gestes indiquaient assez la voie différente où chacun de nous essayait
d’entraîner l’autre ; mais Hans semblait s’intéresser peu à la question dans
laquelle son existence se trouvait en jeu, prêt à partir si l’on donnait le signal
du départ, prêt à rester à la moindre volonté de son maître.

Que ne pouvais-je en cet instant me faire entendre de lui ! Mes paroles,
mes gémissements, mon accent, auraient eu raison de cette froide nature.
Ces dangers que le guide ne paraissait pas soupçonner, je les lui eusse
fait comprendre et toucher du doigt. À nous deux nous aurions peut-être
convaincu l’entêté professeur. Au besoin, nous l’aurions contraint à regagner
les hauteurs du Sneffels !

Je m’approchai de Hans. Je mis ma main sur la sienne. Il ne bougea
pas. Je lui montrai la route du cratère. Il demeura immobile. Ma figure
haletante disait toutes mes souffrances. L’Islandais remua doucement la tête,
et désignant tranquillement mon oncle :

« Master, fit-il.
– Le maître, m’écriai-je ! insensé ! non, il n’est pas le maître de ta vie !

il faut fuir ! il faut l’entraîner ! m’entends-tu ! me comprends-tu ? »
J’avais saisi Hans par le bras. Je voulais l’obliger à se lever. Je luttais

avec lui. Mon oncle intervint.
« Du calme, Axel, dit-il. Tu n’obtiendras rien de cet impassible serviteur.

Ainsi, écoute ce que j’ai à te proposer. »
Je me croisai les bras, en regardant mon oncle bien en face.
« Le manque d’eau, dit-il, met seul obstacle à l’accomplissement de mes

projets. Dans cette galerie de l’est, faite de laves, de schistes, de houilles,
nous n’avons pas rencontré une seule molécule liquide. Il est possible que
nous soyons plus heureux en suivant le tunnel de l’ouest. »

Je secouai la tête avec un air de profonde incrédulité.
« Écoute-moi jusqu’au bout, reprit le professeur en forçant la voix.

Pendant que tu gisais, là sans mouvement, j’ai été reconnaître la
conformation de cette galerie. Elle s’enfonce directement dans les entrailles
du globe, et, en peu d’heures, elle nous conduira au massif granitique.
Là nous devons rencontrer des sources abondantes. La nature de la roche
le veut ainsi, et l’instinct est d’accord avec la logique pour appuyer ma
conviction. Or, voici ce que j’ai à te proposer. Quand Colomb a demandé
trois jours à ses équipages pour trouver les terres nouvelles, ses équipages,
malades, épouvantés, ont cependant fait droit à sa demande, et il a découvert
le nouveau monde. Moi, le Colomb de ces régions souterraines, je ne te
demande qu’un jour encore. Si, ce temps écoulé, je n’ai pas rencontré l’eau
qui nous manque, je te le jure, nous reviendrons à la surface de la terre. »
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En dépit de mon irritation, je fus ému de ces paroles et de la violence que
se faisait mon oncle pour tenir un pareil langage.

« Eh bien ! m’écriai-je, qu’il soit fait comme vous le désirez, et que
Dieu récompense votre énergie surhumaine. Vous n’avez plus que quelques
heures à tenter le sort. En route ! »
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XXII
La descente recommença cette fois par la nouvelle galerie. Hans marchait

en avant, selon son habitude. Nous n’avions pas fait cent pas, que le
professeur, promenant sa lampe le long des murailles, s’écriait :

« Voilà les terrains primitifs ! nous sommes dans la bonne voie !
marchons ! marchons ! »

Lorsque la terre se refroidit peu à peu aux premiers jours du monde,
la diminution de son volume produisit dans l’écorce des dislocations, des
ruptures, des retraits, des fendilles. Le couloir actuel était une fissure de ce
genre, par laquelle s’épanchait autrefois le granit éruptif. Ses mille détours
formaient un inextricable labyrinthe à travers le sol primordial.

À mesure que nous descendions, la succession des couches composant
le terrain primitif apparaissait avec plus de netteté. La science géologique
considère ce terrain primitif comme la base de l’écorce minérale, et elle
a reconnu qu’il se compose de trois couches différentes, les schistes, les
gneiss, les micaschistes, reposant sur cette roche inébranlable qu’on appelle
le granit.

Or, jamais minéralogistes ne s’étaient rencontrés dans des circonstances
aussi merveilleuses pour étudier la nature sur place. Ce que la sonde,
machine inintelligente et brutale, ne pouvait rapporter à la surface du globe
de sa texture interne, nous allions l’étudier de nos yeux, le toucher de nos
mains.

À travers l’étage des schistes, colorés de belles nuances vertes,
serpentaient des filons métalliques de cuivre, de manganèse avec quelques
traces de platine et d’or. Je songeais à ces richesses enfouies dans les
entrailles du globe et dont l’avidité humaine n’aura jamais la jouissance !
Ces trésors, les bouleversements des premiers jours les ont enterrés à de
telles profondeurs, que ni la pioche, ni le pic ne sauront les arracher à leur
tombeau.

Aux schistes succédèrent les gneiss, d’une structure stratiforme,
remarquables par la régularité et le parallélisme de leurs feuillets, puis,
les micaschistes disposés en grandes lamelles rehaussées à l’œil par les
scintillations du mica blanc.

La lumière des appareils, répercutée par les petites facettes de la masse
rocheuse, croisait ses jets de feu sous tous les angles, et je m’imaginais
voyager à travers un diamant creux, dans lequel les rayons se brisaient en
mille éblouissements.

Vers six heures du soir, cette fête de la lumière vint à diminuer
sensiblement, presque à cesser ; les parois prirent une teinte cristallisée, mais
sombre ; le mica se mélangea plus intimement au feldspath et au quartz, pour
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former la roche par excellence, la pierre dure entre toutes, celle qui supporte,
sans en être écrasée, les quatre étages de terrain du globe. Nous étions murés
dans l’immense prison de granit.

Il était huit heures du soir. L’eau manquait toujours. Je souffrais
horriblement. Mon oncle marchait en avant. Il ne voulait pas s’arrêter. Il
tendait l’oreille pour surprendre les murmures de quelque source. Mais rien !

Cependant mes jambes refusaient de me porter. Je résistais à mes tortures
pour ne pas obliger mon oncle à faire halte. C’eût été pour lui le coup du
désespoir, car la journée finissait, la dernière qui lui appartînt.

Enfin mes forces m’abandonnèrent. Je poussai un cri et je tombai.
« À moi ! je meurs ! »
Mon oncle revint sur ses pas. Il me considéra en croisant ses bras ; puis

ces paroles sourdes sortirent de ses lèvres :
« Tout est fini ! »
Un effrayant geste de colère frappa une dernière fois mes regards, et je

fermai les yeux.
Lorsque je les rouvris, j’aperçus mes deux compagnons immobiles et

roulés dans leur couverture. Dormaient-ils ? Pour mon compte, je ne pouvais
trouver un instant de sommeil. Je souffrais trop, et surtout de la pensée
que mon mal devait être sans remède. Les dernières paroles de mon oncle
retentissaient dans mon oreille. « Tout était fini ! » car dans un pareil état de
faiblesse il ne fallait même pas songer à regagner la surface du globe. Il y
avait une lieue et demie d’écorce terrestre !

Il me semblait que cette masse pesait de tout son poids sur mes épaules.
Je me sentais écrasé et je m’épuisais en efforts violents pour me retourner
sur ma couche de granit.

Quelques heures se passèrent. Un silence profond régnait autour de nous,
un silence de tombeau. Rien n’arrivait à travers ces murailles dont la plus
mince mesurait cinq milles d’épaisseur.

Cependant, au milieu de mon assoupissement, je crus entendre un bruit.
L’obscurité se faisait dans le tunnel. Je regardai plus attentivement, et il me
sembla voir l’Islandais qui disparaissait, la lampe à la main.

Pourquoi ce départ ? Hans nous abandonnait-il ? Mon oncle dormait. Je
voulus crier. Ma voix ne put trouver passage entre mes lèvres desséchées.
L’obscurité était devenue profonde, et les derniers bruits venaient de
s’éteindre.

« Hans nous abandonne ! m’écriai-je. Hans ! Hans ! »
Ces mots, je les criais en moi-même. Ils n’allaient pas plus loin.

Cependant, après le premier instant de terreur, j’eus honte de mes soupçons
contre un homme dont la conduite n’avait rien eu jusque-là de suspect.
Son départ ne pouvait être une fuite. Au lieu de remonter la galerie, il la
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descendait. De mauvais desseins l’eussent entraîné en haut, non en bas. Ce
raisonnement me calma un peu, et je revins à un autre d’ordre d’idées. Hans,
cet homme paisible, un motif grave avait pu seul l’arracher à son repos.
Allait-il donc à la découverte ? Avait-il entendu pendant la nuit silencieuse
quelque murmure dont la perception n’était pas arrivée jusqu’à moi ?
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XXIII
Pendant une heure j’imaginai dans mon cerveau en délire toutes les

raisons qui avaient pu faire agir le tranquille chasseur. Les idées les plus
absurdes s’enchevêtrèrent dans ma tête. Je crus que j’allais devenir fou !

Mais enfin un bruit de pas se produisit dans les profondeurs du gouffre.
Hans remontait. La lumière incertaine commençait à glisser sur les parois,
puis elle déboucha par l’orifice du couloir. Hans parut.

Il s’approcha de mon oncle, lui mit la main sur l’épaule et l’éveilla
doucement. Mon oncle se leva.

« Qu’est-ce donc ? fit-il.
– Vatten », répondit le chasseur.
Il faut croire que sous l’inspiration des violentes douleurs, chacun devient

polyglotte. Je ne savais pas un seul mot de danois, et cependant je compris
d’instinct le mot de notre guide.

« De l’eau ! de l’eau ! m’écriai-je en battant des mains, en gesticulant
comme un insensé.

– De l’eau ! répétait mon oncle. Hvar ? demanda-t-il à l’Islandais.
– Nedat », répondit Hans.
Où ? En bas ! Je comprenais tout. J’avais saisi les mains du chasseur, et

je les pressais, tandis qu’il me regardait avec calme.
Les préparatifs du départ ne furent pas longs, et bientôt nous descendions

un couloir dont la pente atteignait deux pieds par toise. Une heure plus tard,
nous avions fait mille toises environ et descendu deux mille pieds.

En ce moment, nous entendions distinctement un son inaccoutumé
courir dans les flancs de la muraille granitique, une sorte de mugissement
sourd, comme un tonnerre éloigné. Pendant cette première demi-heure de
marche, ne rencontrant point la source annoncée, je sentais les angoisses
me reprendre ; mais alors mon oncle m’apprit l’origine des bruits qui se
produisaient.

« Hans ne s’est pas trompé, dit-il, ce que tu entends là, c’est le
mugissement d’un torrent.

– Un torrent ? m’écriai-je.
– Il n’y a pas à en douter. Un fleuve souterrain circule autour de nous ! »
Nous hâtâmes le pas, surexcités par l’espérance. Je ne sentais plus ma

fatigue. Ce bruit d’une eau murmurante me rafraîchissait déjà. Le torrent,
après s’être longtemps soutenu au-dessus de notre tête, courait maintenant
dans la paroi de gauche, mugissant et bondissant. Je passais fréquemment ma
main sur le roc, espérant y trouver des traces de suintement ou d’humidité.
Mais en vain.

Une demi-heure s’écoula encore. Une demi-lieue fut encore franchie.
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Il devint alors évident que le chasseur, pendant son absence, n’avait
pu prolonger ses recherches au-delà. Guidé par un instinct particulier aux
montagnards, aux hydroscopes, il « sentit » ce torrent à travers le roc, mais
certainement il n’avait point vu le précieux liquide ; il ne s’y était pas
désaltéré.

Bientôt même il fut constant que, si notre marche continuait, nous nous
éloignerions du torrent dont le murmure tendait à diminuer.

On rebroussa chemin. Hans s’arrêta à l’endroit précis où le torrent
semblait être le plus rapproché.

Je m’assis près de la muraille, tandis que les eaux couraient à deux pieds
de moi avec une violence extrême. Mais un mur de granit nous en séparait
encore.

Sans réfléchir, sans me demander si quelque moyen n’existait pas de se
procurer cette eau, je me laissai aller à un premier moment de désespoir.

Hans me regarda et je crus voir un sourire apparaître sur ses lèvres.
Il se leva et prit la lampe. Je le suivis. Il se dirigea vers la muraille. Je le

regardai faire. Il colla son oreille sur la pierre sèche, et la promena lentement
en écoutant avec le plus grand soin. Je compris qu’il cherchait le point précis
où le torrent se faisait entendre plus bruyamment. Ce point, il le rencontra
dans la paroi latérale de gauche, à trois pieds au-dessus du sol.

Combien j’étais ému ! Je n’osais deviner ce que voulait faire le chasseur !
Mais il fallut bien le comprendre et l’applaudir, et le presser de mes caresses,
quand je le vis saisir son pic pour attaquer la roche elle-même.

« Sauvés ! m’écriai-je.
– Oui, répétait mon oncle avec frénésie, Hans a raison ! Ah ! le brave

chasseur ! Nous n’aurions pas trouvé cela ! »
Je le crois bien ! Un pareil moyen, quelque simple qu’il fût, ne nous serait

pas venu à l’esprit. Rien de plus dangereux que de donner un coup de pioche
dans cette charpente du globe. Et si quelque éboulement allait se produire
qui nous écraserait ! Et si le torrent, se faisant jour à travers le roc, allait nous
envahir ! Ces dangers n’avaient rien de chimérique ; mais alors les craintes
d’éboulement ou d’inondation ne pouvaient nous arrêter, et notre soif était
si intense que, pour l’apaiser, nous eussions creusé au lit même de l’Océan.

Hans se mit à ce travail, que ni mon oncle ni moi nous n’eussions
accompli. L’impatience emportant notre main, la roche eût volé en éclats
sous ses coups précipités. Le guide, au contraire, calme et modéré, usa peu
à peu le rocher par une série de petits coups répétés, creusant une ouverture
large d’un demi-pied. J’entendais le bruit du torrent s’accroître, et je croyais
déjà sentir l’eau bienfaisante rejaillir sur mes lèvres.

Bientôt le pic s’enfonça de deux pieds dans la muraille de granit ; le
travail durait depuis plus d’une heure. Je me tordais d’impatience ! Mon
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oncle voulait employer les grands moyens. J’eus de la peine à l’arrêter, et
déjà il saisissait son pic, quand soudain un sifflement se fit entendre. Un jet
d’eau s’élança de la muraille et vint se briser sur la paroi opposée.

Hans, à demi renversé par le choc, ne put retenir un cri de douleur.
Je compris pourquoi lorsque, plongeant mes mains dans le jet liquide, je
poussai à mon tour une violente exclamation. La source était bouillante.

« De l’eau à cent degrés ! m’écriai-je.
– Eh bien, elle refroidira », répondit mon oncle.
Le couloir s’emplissait de vapeurs, tandis qu’un ruisseau se formait et

allait se perdre dans les sinuosités souterraines ; bientôt nous y puisions notre
première gorgée.

Ah ! quelle jouissance ! Quelle incomparable volupté ! Qu’était cette
eau ? D’où venait-elle ? Peu importait. C’était de l’eau, et, quoique chaude
encore, elle ramenait au cœur la vie prête à s’échapper. Je buvais sans
m’arrêter, sans goûter même.

Ce ne fut qu’après une minute de délectation que je m’écriai :
« Mais c’est de l’eau ferrugineuse !
– Excellente pour l’estomac, répliqua mon oncle, et d’une haute

minéralisation ! Voilà un voyage qui vaudra celui de Spa ou de Tœplitz !
– Ah ! que c’est bon !
– Je le crois bien, une eau puisée à deux lieues sous terre ! Elle a un goût

d’encre qui n’a rien de désagréable. Une fameuse ressource que Hans nous
a procurée là ! Aussi je propose de donner son nom à ce ruisseau salutaire.

– Bien ! » m’écriai-je.
Et le nom de « Hans-bach » fut aussitôt adopté.
Hans n’en fut pas plus fier. Après s’être modérément rafraîchi, il s’accota

dans un coin avec son calme accoutumé.
« Maintenant, dis-je, il ne faudrait pas laisser perdre cette eau.
– À quoi bon ? répondit mon oncle, je soupçonne la source d’être

intarissable.
– Qu’importe ! remplissons l’outre et les gourdes, puis nous essayerons

de boucher l’ouverture. »
Mon conseil fut suivi. Hans, au moyen d’éclats de granit et d’étoupe,

essaya d’obstruer l’entaille faite à la paroi. Ce ne fut pas chose facile. On se
brûlait les mains sans y parvenir ; la pression était trop considérable, et nos
efforts demeurèrent infructueux.

« Il est évident, dis-je, que les nappes supérieures de ce cours d’eau sont
situées à une grande hauteur, à en juger par la force du jet.

– Cela n’est pas douteux, répliqua mon oncle, il y a là mille atmosphères
de pression, si cette colonne d’eau a trente-deux mille pieds de hauteur. Mais
il me vient une idée.
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– Laquelle ?
– Pourquoi nous entêter à boucher cette ouverture ?
– Mais, parce que… »
J’aurais été embarrassé de trouver une bonne raison.
« Quand nos gourdes seront vides, sommes-nous assurés de trouver à les

remplir ?
– Non, évidemment.
– Eh bien, laissons couler cette eau ! Elle descendra naturellement et

guidera ceux qu’elle rafraîchira en route !
– Voilà qui est bien imaginé ! m’écriai-je, et avec ce ruisseau pour

compagnon, il n’y a plus aucune raison pour ne pas réussir, dans nos projets.
– Ah ! tu y viens, mon garçon, dit le professeur en riant.
– Je fais mieux que d’y venir, j’y suis.
– Un instant ! Commençons par prendre quelques heures de repos. »
J’oubliais vraiment qu’il fit nuit. Le chronomètre se chargea de me

l’apprendre. Bientôt chacun de nous, suffisamment restauré et rafraîchi,
s’endormit d’un profond sommeil.
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XXIV
Le lendemain nous avions déjà oublié nos douleurs passées. Je m’étonnai

tout d’abord de n’avoir plus soif, et j’en demandai la raison. Le ruisseau qui
coulait à mes pieds en murmurant se chargea de me répondre.

On déjeuna et l’on but de cette excellente eau ferrugineuse. Je me sentais
tout ragaillardi et décidé à aller loin. Pourquoi un homme convaincu comme
mon oncle ne réussirait-il pas, avec un guide industrieux comme Hans, et
un neveu « déterminé » comme moi ? Voilà les belles idées qui se glissaient
dans mon cerveau ! On m’eût proposé de remonter à la cime du Sneffels que
j’aurais refusé avec indignation.

Mais il n’était heureusement question que de descendre.
« Partons ! » m’écriai-je en éveillant par mes accents enthousiastes les

vieux échos du globe.
La marche fut reprise le jeudi à huit heures du matin. Le couloir de

granit, se contournant en sinueux détours, présentait des coudes inattendus,
et affectait l’imbroglio d’un labyrinthe ; mais, en somme, sa direction
principale était toujours le sud-est. Mon oncle ne cessait de consulter avec
le plus grand soin sa boussole, pour se rendre compte du chemin parcouru.

La galerie s’enfonçait presque horizontalement, avec deux pouces de
pente par toise, tout au plus. Le ruisseau courait sans précipitation en
murmurant sous nos pieds. Je le comparais à quelque génie familier qui nous
guidait à travers la terre, et de la main je caressais la tiède naïade dont les
chants accompagnaient nos pas. Ma bonne humeur prenait volontiers une
tournure mythologique.

Quant à mon oncle, il pestait contre l’horizontalité de la route, lui,
« l’homme des verticales ». Son chemin s’allongeait indéfiniment, et au lieu
de glisser le long du rayon terrestre, suivant son expression, il s’en allait par
l’hypoténuse. Mais nous n’avions pas le choix, et tant que l’on gagnait vers
le centre, si peu que ce fût, il ne fallait pas se plaindre.

D’ailleurs, de temps à autre, les pentes s’abaissaient ; la naïade se mettait
à dégringoler en mugissant, et nous descendions plus profondément avec
elle.

En somme, ce jour-là et le lendemain, on fit beaucoup de chemin
horizontal, et relativement peu de chemin vertical.

Le vendredi soir, 10 juillet, d’après l’estime, nous devions être à trente
lieues au sud-est de Reykjawik et à une profondeur de deux lieues et demie.

Sous nos pieds s’ouvrit alors un puits assez effrayant. Mon oncle ne put
s’empêcher de battre des mains en calculant la roideur de ses pentes.

« Voilà qui nous mènera loin, s’écria-t-il, et facilement, car les saillies du
roc font un véritable escalier ! »
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Les cordes furent disposées par Hans de manière à prévenir tout accident.
La descente commença. Je n’ose l’appeler périlleuse, car j’étais déjà
familiarisé avec ce genre d’exercice.

Ce puits était une fente étroite pratiquée dans le massif, du genre de celles
qu’on appelle « faille » ; la contraction de la charpente terrestre, à l’époque
de son refroidissement, l’avait évidemment produite. Si elle servit autrefois
de passage aux matières éruptives vomies par le Sneffels, je ne m’expliquais
pas comment celles-ci n’y laissèrent aucune trace. Nous descendions une
sorte de vis tournante qu’on eût cru faite de la main des hommes.

De quart d’heure en quart d’heure, il fallait s’arrêter pour prendre un
repos nécessaire et rendre à nos jarrets leur élasticité. On s’asseyait alors
sur quelque saillie, les jambes pendantes, on causait en mangeant, et l’on se
désaltérait au ruisseau.

Il va sans dire que, dans cette faille, le Hans-bach s’était fait cascade
au détriment de son volume ; mais il suffisait et au-delà à étancher notre
soif ; d’ailleurs, avec les déclivités moins accusées, il ne pouvait manquer
de reprendre son cours paisible. En ce moment il me rappelait mon digne
oncle, ses impatiences et ses colères, tandis que, par les pentes adoucies,
c’était le calme du chasseur islandais.

Le 11 et le 12 juillet, nous suivîmes les spirales de cette faille, pénétrant
encore de deux lieues dans l’écorce terrestre, ce qui faisait près de cinq lieues
au-dessous du niveau de la mer. Mais, le 13, vers midi, la faille prit, dans la
direction du sud-est, une inclinaison beaucoup plus douce, environ quarante-
cinq degrés.

Le chemin devint alors aisé et d’une parfaite monotonie. Il était difficile
qu’il en fût autrement. Le voyage ne pouvait être varié par les incidents du
paysage.

Enfin, le mercredi 15, nous étions à sept lieues sous terre et à cinquante
lieues environ du Sneffels. Bien que nous fussions un peu fatigués, nos
santés se maintenaient dans un état rassurant, et la pharmacie de voyage était
encore intacte.

Mon oncle tenait heure par heure les indications de la boussole, du
chronomètre, du manomètre et du thermomètre, celles-là même qu’il a
publiées dans le récit scientifique de son voyage. Il pouvait donc se rendre
facilement compte de sa situation. Lorsqu’il m’apprit que nous étions à une
distance horizontale de cinquante lieues, je ne pus retenir une exclamation.

« Qu’as-tu donc ? demanda-t-il.
– Rien, seulement je fais une réflexion.
– Laquelle, mon garçon ?
– C’est que, si vos calculs sont exacts, nous ne sommes plus sous

l’Islande.
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– Crois-tu ?
– Il est facile de nous en assurer. »
Je pris mes mesures au compas sur la carte.
« Je ne me trompais pas, dis-je ; nous avons dépassé le cap Portland, et

ces cinquante lieues dans le sud-est nous mettent en pleine mer.
– Sous la pleine mer, répliqua mon oncle en se frottant les mains.
– Ainsi, m’écriai-je, l’Océan s’étend au-dessus de notre tête !
– Bah ! Axel, rien de plus naturel ! N’y a-t-il pas à Newcastle des mines

de charbon qui s’avancent sous les flots ? »
Le professeur pouvait trouver cette situation fort simple ; mais la pensée

de me promener sous la masse des eaux ne laissa pas de me préoccuper. Et
cependant, que les plaines et les montagnes de l’Islande fussent suspendues
sur notre tête, ou les flots de l’Atlantique, cela différait peu, en somme,
du moment que la charpente granitique était solide. Du reste, je m’habituai
promptement à cette idée, car le couloir, tantôt droit, tantôt sinueux,
capricieux dans ses pentes comme dans ses détours, mais toujours courant
au sud-est, et toujours s’enfonçant davantage, nous conduisit rapidement à
de grandes profondeurs.

Quatre jours plus tard, le samedi 18 juillet, le soir, nous arrivâmes à une
espèce de grotte assez vaste ; mon oncle remit à Hans ses trois rixdales
hebdomadaires, et il fut décidé que le lendemain serait un jour de repos.
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XXV
Je me réveillai donc, le dimanche matin, sans cette préoccupation

habituelle d’un départ immédiat. Et, quoique ce fût au plus profond des
abîmes, cela ne laissait pas d’être agréable. D’ailleurs, nous étions faits à
cette existence de troglodytes. Je ne pensais guère au soleil, aux étoiles, à la
lune, aux arbres, aux maisons, aux villes, à toutes ces superfluités terrestres
dont l’être sublunaire s’est fait une nécessité. En notre qualité de fossiles,
nous faisions fi de ces inutiles merveilles.

La grotte formait une vaste salle. Sur son sol granitique coulait
doucement le ruisseau fidèle. À une pareille distance de sa source, son eau
n’avait plus que la température ambiante et se laissait boire sans difficulté.

Après le déjeuner, le professeur voulut consacrer quelques heures à
mettre en ordre ses notes quotidiennes.

« D’abord, dit-il, je vais faire des calculs, afin de relever exactement notre
situation ; je veux pouvoir, au retour, tracer une carte de notre voyage, une
sorte de section verticale du globe, qui donnera le profil de l’expédition.

– Ce sera fort curieux, mon oncle ; mais vos observations auront-elles un
degré suffisant de précision ?

– Oui. J’ai noté avec soin les angles et les pentes. Je suis sûr de ne point
me tromper. Voyons d’abord où nous sommes. Prends la boussole et observe
la direction qu’elle indique. »

Je regardai l’instrument, et, après un examen attentif, je répondis :
« Est-quart-sud-est.
– Bien ! fit le professeur en notant l’observation et en établissant quelques

calculs rapides. J’en conclus que nous avons fait quatre-vingt-cinq lieues
depuis notre point de départ.

– Ainsi, nous voyageons sous l’Atlantique ?
– Parfaitement.
– Et, dans ce moment, une tempête s’y déchaîne peut-être, et des navires

sont secoués sur notre tête par les flots et l’ouragan ?
– Cela se peut.
– Et les baleines viennent frapper de leur queue les murailles de notre

prison ?
– Sois tranquille, Axel, elles ne parviendront pas à l’ébranler. Mais

revenons à nos calculs. Nous sommes dans le sud-est, à quatre-vingt-cinq
lieues de la base du Sneffels, et, d’après mes notes précédentes, j’estime à
seize lieues la profondeur atteinte.

– Seize lieues ! m’écriai-je.
– Sans doute.
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– Mais c’est l’extrême limite assignée par la science à l’épaisseur de
l’écorce terrestre.

– Je ne dis pas non.
– Et ici, suivant la loi de l’accroissement de la température, une chaleur

de quinze cents degrés devrait exister.
– Devrait, mon garçon.
– Et tout ce granit ne pourrait se maintenir à l’état solide et serait en pleine

fusion.
– Tu vois qu’il n’en est rien et que les faits, suivant leur habitude, viennent

démentir les théories.
– Je suis forcé d’en convenir, mais enfin cela m’étonne.
– Qu’indique le thermomètre ?
– Vingt-sept degrés six dixièmes.
– Il s’en manque donc de quatorze cent soixante-quatorze degrés

quatre dixièmes que les savants n’aient raison. Donc, l’accroissement
proportionnel de la température est une erreur. Donc, Humphry Davy ne se
trompait pas. Donc, je n’ai pas eu tort de l’écouter. Qu’as-tu à répondre ?

– Rien. »
À la vérité, j’aurais eu beaucoup de choses à dire. Je n’admettais la théorie

de Davy en aucune façon, je tenais toujours pour la chaleur centrale, bien
que je n’en ressentisse point les effets. J’aimais mieux admettre, en vérité,
que cette cheminée d’un volcan éteint, recouverte par les laves d’un enduit
réfractaire, ne permettait pas à la température de se propager à travers ses
parois.

Mais, sans m’arrêter à chercher des arguments nouveaux, je me bornai à
prendre la situation telle qu’elle était.

« Mon oncle, repris-je, je tiens pour exact tous vos calculs, mais
permettez-moi d’en tirer une conséquence rigoureuse.

– Va, mon garçon, à ton aise.
– Au point où nous sommes, sous la latitude de l’Islande, le rayon

terrestre est de quinze cent quatre-vingt-trois lieues à peu près ?
– Quinze cent quatre-vingt-trois lieues et un tiers.
– Mettons seize cents lieues en chiffres ronds. Sur un voyage de seize

cents lieues, nous en avons fait douze ?
– Comme tu dis.
– Et cela au prix de quatre-vingt-cinq lieues de diagonale ?
– Parfaitement.
– En vingt jours environ ?
– En vingt jours.
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– Or seize lieues font le centième du rayon terrestre. À continuer ainsi,
nous mettrons donc deux mille jours, ou près de cinq ans et demi à
descendre ! »

Le professeur ne répondit pas.
« Sans compter que, si une verticale de seize lieues s’achète par une

horizontale de quatre-vingts, cela fera huit mille lieues dans le sud-est, et
il y aura longtemps que nous serons sortis par un point de la circonférence
avant d’en atteindre le centre !

– Au diable tes calculs ! répliqua mon oncle avec un mouvement de
colère. Au diable tes hypothèses ! Sur quoi reposent-elles ? Qui te dit que
ce couloir ne va pas directement à notre but ? D’ailleurs j’ai pour moi un
précédent. Ce que je fais là un autre l’a fait, et où il a réussi je réussirai à
mon tour.

– Je l’espère ; mais, enfin, il m’est bien permis…
– Il t’est permis de te taire, Axel, quand tu voudras déraisonner de la

sorte. »
Je vis bien que le terrible professeur menaçait de reparaître sous la peau

de l’oncle, et je me tins pour averti.
« Maintenant, reprit-il, consulte le manomètre. Qu’indique-t-il ?
– Une pression considérable.
– Bien. Tu vois qu’en descendant doucement, en nous habituant peu à

peu à la densité de cette atmosphère, nous n’en souffrons aucunement.
– Aucunement, sauf quelques douleurs d’oreilles.
– Ce n’est rien, et tu feras disparaître ce malaise en mettant l’air extérieur

en communication rapide avec l’air contenu dans tes poumons.
– Parfaitement, répondis-je, bien décidé à ne plus contrarier mon oncle.

Il y a même un plaisir véritable à se sentir plongé dans cette atmosphère plus
dense. Avez-vous remarqué avec quelle intensité le son s’y propage ?

– Sans doute. Un sourd finirait par y entendre à merveille.
– Mais cette densité augmentera sans aucun doute ?
– Oui, suivant une loi assez peu déterminée. Il est vrai que l’intensité de

la pesanteur diminuera à mesure que nous descendrons. Tu sais que c’est à
la surface même de la terre que son action se fait le plus vivement sentir, et
qu’au centre du globe les objets ne pèsent plus.

– Je le sais ; mais dites-moi, cet air ne finira-t-il pas par acquérir la densité
de l’eau ?

– Sans doute, sous une pression de sept cent dix atmosphères.
– Et plus bas ?
– Plus bas, cette densité s’accroîtra encore.
– Comment descendrons-nous alors ?
– Eh bien, nous mettrons des cailloux dans nos poches.
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– Ma foi, mon oncle, vous avez réponse à tout. »
Je n’osai pas aller plus avant dans le champ des hypothèses, car je me

serais encore heurté à quelque impossibilité qui eût fait bondir le professeur.
Il était évident, cependant, que l’air, sous une pression qui pouvait

atteindre des milliers d’atmosphères, finirait par passer à l’état solide, et
alors, en admettant que nos corps eussent résisté, il faudrait s’arrêter, en
dépit de tous les raisonnements du monde.

Mais je ne fis pas valoir cet argument. Mon oncle m’aurait encore riposté
par son éternel Saknussemm, précédent sans valeur, car, en tenant pour avéré
le voyage du savant Islandais, il y avait une chose bien simple à répondre :

Au XVIe siècle, ni le baromètre ni le manomètre n’étaient inventés :
comment donc Saknussemm avait-il pu déterminer son arrivée au centre du
globe ?

Mais je gardai cette objection pour moi, et j’attendis les évènements.
Le reste de la journée se passa en calculs et en conversation. Je

fus toujours de l’avis du professeur Lidenbrock, et j’enviai la parfaite
indifférence de Hans, qui, sans chercher les effets et les causes, s’en allait
aveuglément où le menait la destinée.
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XXVI
Il faut l’avouer, les choses jusqu’ici se passaient bien, et j’aurais eu

mauvaise grâce à me plaindre. Si la « moyenne » des difficultés ne
s’accroissait pas, nous ne pouvions manquer d’atteindre notre but. Et quelle
gloire alors ! J’en étais arrivé à faire ces raisonnements à la Lidenbrock.
Sérieusement. Cela tenait-il au milieu étrange dans lequel je vivais ? Peut-
être.

Pendant quelques jours, des pentes plus rapides, quelques-unes même
d’une effrayante verticalité, nous engagèrent profondément dans le massif
interne. Par certaines journées, on gagnait une lieue et demie à deux lieues
vers le centre. Descentes périlleuses, pendant lesquelles l’adresse de Hans et
son merveilleux sang-froid nous furent très utiles. Cet impassible Islandais
se dévouait avec un incompréhensible sans-façon, et, grâce à lui, plus d’un
mauvais pas fut franchi dont nous ne serions pas sortis seuls.

Par exemple, son mutisme s’augmentait de jour en jour. Je crois même
qu’il nous gagnait. Les objets extérieurs ont une action réelle sur le cerveau.
Qui s’enferme entre quatre murs finit par perdre la faculté d’associer les
idées et les mots. Que de prisonniers cellulaires devenus imbéciles, sinon
fous, par le défaut d’exercice des facultés pensantes.

Pendant les deux semaines qui suivirent notre dernière conversation, il
ne se produisit aucun incident digne d’être rapporté. Je ne retrouve dans
ma mémoire, et pour cause, qu’un seul évènement d’une extrême gravité. Il
m’eût été difficile d’en oublier le moindre détail.

Le 7 août, nos descentes successives nous avaient amenés à une
profondeur de trente lieues, c’est-à-dire qu’il y avait sur notre tête trente
lieues de rocs, d’océan, de continents et de villes. Nous devions être alors
à deux cents lieues de l’Islande.

Ce jour-là le tunnel suivait un plan peu incliné.
Je marchais en avant. Mon oncle portait l’un des deux appareils de

Ruhmkorff, et moi l’autre. J’examinais les couches de granit.
Tout à coup, en me retournant, je m’aperçus que j’étais seul.
« Bon, pensai-je, j’ai marché trop vite, ou bien Hans et mon oncle se sont

arrêtés en route. Allons, il faut les rejoindre. Heureusement le chemin ne
monte pas sensiblement. »

Je revins sur mes pas. Je marchai pendant un quart d’heure. Je regardai.
Personne. J’appelai. Point de réponse. Ma voix se perdit au milieu des
caverneux échos qu’elle éveilla soudain.

Je commençai à me sentir inquiet. Un frisson me parcourut tout le corps.
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« Un peu de calme, dis-je à haute voix. Je suis sûr de retrouver mes
compagnons. Il n’y a pas deux routes ! Or, j’étais en avant, retournons en
arrière. »

Je remontai pendant une demi-heure. J’écoutai si quelque appel ne
m’était pas adressé, et dans cette atmosphère si dense, il pouvait m’arriver
de loin. Un silence extraordinaire régnait dans l’immense galerie.

Je m’arrêtai. Je ne pouvais croire à mon isolement. Je voulais bien être
égaré, non perdu. Égaré, on se retrouve.

« Voyons, répétai-je, puisqu’il n’y a qu’une route, puisqu’ils la suivent, je
dois les rejoindre. Il suffira de remonter encore. À moins que, ne me voyant
pas, et oubliant que je les devançais, ils n’aient eu la pensée de revenir en
arrière. Eh bien ! même dans ce cas, en me hâtant, je les retrouverai. C’est
évident ! »

Je répétai ces derniers mots comme un homme qui n’est pas convaincu.
D’ailleurs, pour associer ces idées si simples, et les réunir sous forme de
raisonnement, je dus employer un temps fort long.

Un doute me prit alors. Étais-je bien en avant ? Certes. Hans me suivait,
précédant mon oncle. Il s’était même arrêté pendant quelques instants pour
rattacher ses bagages sur son épaule. Ce détail me revenait à l’esprit. C’est
à ce moment même que j’avais dû continuer ma route.

« D’ailleurs, pensai-je, j’ai un moyen sûr de ne pas m’égarer, un fil pour
me guider dans ce labyrinthe, et qui ne saurait casser, mon fidèle ruisseau.
Je n’ai qu’à remonter son cours, et je retrouverai forcément les traces de mes
compagnons. »

Ce raisonnement me ranima, et je résolus de me remettre en marche sans
perdre un instant.

Combien je bénis alors la prévoyance de mon oncle, lorsqu’il empêcha
le chasseur de boucher l’entaille faite à la paroi de granit ! Ainsi cette
bienfaisante source, après nous avoir désaltéré pendant la route, allait me
guider à travers les sinuosités de l’écorce terrestre.

Avant de remonter, je pensai qu’une ablution me ferait quelque bien.
Je me baissai donc pour plonger mon front dans l’eau du Hans-bach !
Que l’on juge de ma stupéfaction !
Je foulais un granit sec et raboteux ! Le ruisseau ne coulait plus à mes

pieds !
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XXVII
Je ne puis peindre mon désespoir. Nul mot de la langue humaine ne

rendrait mes sentiments. J’étais enterré vif, avec la perspective de mourir
dans les tortures de la faim et de la soif.

Machinalement je promenai mes mains brûlantes sur le sol. Que ce roc
me sembla desséché !

Mais comment avais-je abandonné le cours du ruisseau ? Car, enfin,
il n’était plus là ! Je compris alors la raison de ce silence étrange, quand
j’écoutai pour la dernière fois si quelque appel de mes compagnons ne
parviendrait pas à mon oreille. Ainsi, au moment où mon premier pas
s’engagea dans la route imprudente, je ne remarquai point cette absence du
ruisseau. Il est évident qu’à ce moment, une bifurcation de la galerie s’ouvrit
devant moi, tandis que le Hans-bach obéissant aux caprices d’une autre
pente, s’en allait avec mes compagnons vers des profondeurs inconnues !

Comment revenir. De traces, il n’y en avait pas. Mon pied ne laissait
aucune empreinte sur ce granit. Je me brisais la tête à chercher la solution
de cet insoluble problème. Ma situation se résumait en un seul mot : perdu !

Oui ! perdu à une profondeur qui me semblait incommensurable !
Ces trente lieues d’écorce terrestre pesaient sur mes épaules d’un poids
épouvantable ! Je me sentais écrasé.

J’essayai de ramener mes idées aux choses de la terre. C’est à peine
si je pus y parvenir. Hambourg, la maison de Königstrasse, ma pauvre
Graüben, tout ce monde sous lequel je m’égarais, passa rapidement devant
mon souvenir effaré. Je revis dans une vive hallucination les incidents du
voyage, la traversée, l’Islande, M. Fridriksson, le Sneffels ! Je me dis que
si, dans ma position, je conservais encore l’ombre d’une espérance, ce serait
signe de folie, et qu’il valait mieux désespérer !

En effet, quelle puissance humaine pouvait me ramener à la surface du
globe et disjoindre ces voûtes énormes qui s’arc-boutaient au-dessus de ma
tête ? Qui pouvait me remettre sur la route du retour et me réunir à mes
compagnons ?

« Oh ! mon oncle ! » m’écriai-je avec l’accent du désespoir.
Ce fut le seul mot de reproche qui me vint aux lèvres, car je compris ce

que le malheureux homme devait souffrir en me cherchant à son tour.
Quand je me vis ainsi en dehors de tout secours humain, incapable de rien

tenter pour mon salut, je songeai aux secours du Ciel. Les souvenirs de mon
enfance, ceux de ma mère que je n’avais connue qu’au temps des baisers,
revinrent à ma mémoire. Je recourus à la prière, quelque peu de droits que
j’eusse d’être entendu du Dieu auquel je m’adressais si tard, et je l’implorai
avec ferveur.
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Ce retour vers la Providence me rendit un peu de calme, et je pus
concentrer sur ma situation toutes les forces de mon intelligence.

J’avais pour trois jours de vivres, et ma gourde était pleine. Cependant je
ne pouvais rester seul plus longtemps. Mais fallait-il monter ou descendre ?

Monter évidemment ! monter toujours !
Je devais arriver ainsi au point où j’avais abandonné la source, à la funeste

bifurcation. Là, une fois le ruisseau sous les pieds, je pourrais toujours
regagner le sommet du Sneffels.

Comment n’y avais-je pas songé plus tôt ! Il y avait évidemment là une
chance de salut. Le plus pressé était donc de retrouver le cours du Hans-bach.

Je me levai et, m’appuyant sur mon bâton ferré, je remontai la galerie. La
pente en était assez roide. Je marchais avec espoir et sans embarras, comme
un homme qui n’a pas le choix du chemin à suivre.

Pendant une demi-heure, aucun obstacle n’arrêta mes pas. J’essayais de
reconnaître ma route à la forme du tunnel, à la saillie de certaines roches, à la
disposition des anfractuosités. Mais aucun signe particulier ne frappait mon
esprit, et je reconnus bientôt que cette galerie ne pouvait me ramener à la
bifurcation. Elle était sans issue. Je me heurtai contre un mur impénétrable,
et je tombai sur le roc.

De quelle épouvante ? de quel désespoir je fus saisi alors, je ne saurais le
dire. Je demeurai anéanti. Ma dernière espérance venait de se briser contre
cette muraille de granit.

Perdu dans ce labyrinthe dont les sinuosités se croisaient en tous sens,
je n’avais plus à tenter une fuite impossible. Il fallait mourir de la plus
effroyable des morts ! Et, chose étrange, il me vint à la pensée que, si mon
corps fossilisé se retrouvait un jour, sa rencontre à trente lieues dans les
entrailles de terre soulèverait de graves questions scientifiques !

Je voulus parler à voix haute, mais de rauques accents passèrent seuls
entre mes lèvres desséchées. Je haletais.

Au milieu de ces angoisses, une nouvelle terreur vint s’emparer de mon
esprit. Ma lampe s’était faussée en tombant. Je n’avais aucun moyen de la
réparer. Sa lumière pâlissait et allait me manquer !

Je regardai le courant lumineux s’amoindrir dans le serpentin de
l’appareil. Une procession d’ombres mouvantes se déroula sur les parois
assombries. Je n’osais plus abaisser ma paupière, craignant de perdre le
moindre atome de cette clarté fugitive ! À chaque instant il me semblait
qu’elle allait s’évanouir et que « le noir » m’envahissait.

Enfin, une dernière lueur trembla dans la lampe. Je la suivis, je l’aspirai
du regard, je concentrai sur elle toute la puissance de mes yeux, comme sur la
dernière sensation de lumière qu’il leur fût donné d’éprouver, et je demeurai
plongé dans les ténèbres immenses.
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Quel cri terrible m’échappa ! Sur terre au milieu des plus profondes nuits,
la lumière n’abandonne jamais entièrement ses droits ! Elle est diffuse, elle
est subtile ; mais, si peu qu’il en reste, la rétine de l’œil finit par la percevoir !
Ici, rien. L’ombre absolue faisait de moi un aveugle dans toute l’acception
du mot.

Alors ma tête se perdit. Je me relevai, les bras en avant, essayant les
tâtonnements les plus douloureux ; je me pris à fuir, précipitant mes pas
au hasard dans cet inextricable labyrinthe, descendant toujours, courant
à travers la croûte terrestre, comme un habitant des failles souterraines,
appelant, criant, hurlant, bientôt meurtri aux saillies des rocs, tombant et me
relevant ensanglanté, cherchant à boire ce sang qui m’inondait le visage, et
attendant toujours que quelque muraille imprévue vint offrir à ma tête un
obstacle pour s’y briser !

Où me conduisit cette course insensée ? Je l’ignorerai toujours. Après
plusieurs heures, sans doute à bout de forces, je tombai comme une masse
inerte le long de la paroi, et je perdis tout sentiment d’existence !
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XXVIII
Quand je revins à la vie, mon visage était mouillé, mais mouillé de

larmes. Combien dura cet état d’insensibilité, je ne saurais le dire. Je n’avais
plus aucun moyen de me rendre compte du temps. Jamais solitude ne fut
semblable à la mienne, jamais abandon si complet !

Après ma chute, j’avais perdu beaucoup de sang. Je m’en sentais inondé !
Ah ! combien je regrettai de n’être pas mort « et que ce fût encore à faire ! »
Je ne voulais plus penser. Je chassai toute idée et, vaincu par la douleur, je
me roulai près de la paroi opposée.

Déjà je sentais l’évanouissement me reprendre, et, avec lui,
l’anéantissement suprême, quand un bruit violent vint frapper mon oreille.
Il ressemblait au roulement prolongé du tonnerre, et j’entendis les ondes
sonores se perdre peu à peu dans les lointaines profondeurs du gouffre.

D’où provenait ce bruit ? De quelque phénomène sans doute, qui
s’accomplissait au sein du massif terrestre. L’explosion d’un gaz, ou la chute
de quelque puissante assise du globe.

J’écoutai encore. Je voulus savoir si ce bruit se renouvellerait. Un quart
d’heure se passa. Le silence régnait dans la galerie. Je n’entendais même
plus les battements de mon cœur.

Tout à coup mon oreille, appliquée par hasard sur la muraille, crut
surprendre des paroles vagues, insaisissables, lointaines. Je tressaillis.

« C’est une hallucination ! » pensais-je.
Mais non. En écoutant avec plus d’attention, j’entendis réellement un

murmure de voix. Mais de comprendre ce qui se disait, c’est ce que ma
faiblesse ne me permit pas. Cependant on parlait. J’en étais certain.

J’eus un instant la crainte que ces paroles ne fussent les miennes,
rapportées par un écho. Peut-être avais-je crié à mon insu ? Je fermai
fortement les lèvres et j’appliquai de nouveau mon oreille à la paroi.

« Oui, certes, on parle ! on parle ! »
En me portant même à quelques pieds plus loin, le long de la muraille,

j’entendis plus distinctement. Je parvins à saisir des mots incertains,
bizarres, incompréhensibles. Ils m’arrivaient comme des paroles prononcées
à voix basse, murmurées, pour ainsi dire. Le mot « förlorad » était plusieurs
fois répété, et avec un accent de douleur.

Que signifiait-il ? Qui le prononçait ? Mon oncle ou Hans, évidemment.
Mais si je les entendais, ils pouvaient donc m’entendre.

« À moi ! criai-je de toutes mes forces, à moi ! »
J’écoutai, j’épiai dans l’ombre une réponse, un cri, un soupir. Rien ne se

fit entendre. Quelques minutes se passèrent. Tout un monde d’idées avait
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éclos dans mon esprit. Je pensai que ma voix affaiblie ne pouvait arriver
jusqu’à mes compagnons.

« Car ce sont eux, répétai-je. Quels autres hommes seraient enfouis à
trente lieues sous terre ? »

Je me remis à écouter. En promenant mon oreille sur la paroi, je trouvai
un point mathématique où les voix paraissaient atteindre leur maximum
d’intensité. Le mot « förlorad » revint encore à mon oreille ; puis ce
roulement de tonnerre qui m’avait tiré de ma torpeur.

« Non, dis-je, non. Ce n’est point à travers le massif que ces voix se font
entendre. La paroi est faite de granit, et elle ne permettrait pas à la plus forte
détonation de la traverser ! Ce bruit arrive par la galerie même ! Il faut qu’il
y ait là un effet d’acoustique tout particulier ! »

J’écoutai de nouveau, et cette fois, oui ! cette fois ! j’entendis mon nom
distinctement jeté à travers l’espace !

C’était mon oncle qui le prononçait ? Il causait avec le guide, et le mot
« förlorad » était un mot danois !

Alors je compris tout. Pour me faire entendre il fallait précisément parler
le long de cette muraille qui servirait à conduire ma voix comme le fil de
fer conduit l’électricité.

Mais je n’avais pas de temps à perdre. Que mes compagnons se fussent
éloignés de quelques pas et le phénomène d’acoustique eût été détruit.
Je m’approchai donc de la muraille, et je prononçai ces mots, aussi
distinctement que possible :

« Mon oncle Lidenbrock ! »
J’attendis dans la plus vive anxiété. Le son n’a pas une rapidité extrême.

La densité des couches d’air n’accroît même pas sa vitesse ; elle n’augmente
que son intensité. Quelques secondes, des siècles, se passèrent, et enfin ces
paroles arrivèrent à mon oreille.

« Axel, Axel ! est-ce toi ? »
……………………….
« Oui ! oui ! » répondis-je.
……………………….
« Mon enfant, où es-tu ? »
……………………….
« Perdu, dans la plus profonde obscurité ! »
……………………….
« Mais ta lampe ? »
……………………….
« Éteinte. »
……………………….
« Et le ruisseau ? »
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……………………….
« Disparu. »
……………………….
« Axel, mon pauvre Axel, reprends courage ! »
……………………….
« Attendez un peu, je suis épuisé ! Je n’ai plus la force de répondre. Mais

parlez-moi ! »
……………………….
« Courage, reprit mon oncle. Ne parle pas, écoute-moi. Nous t’avons

cherché en remontant et en descendant la galerie. Impossible de te trouver.
Ah ! je t’ai bien pleuré, mon enfant ! Enfin, te supposant toujours sur le
chemin du Hans-bach, nous sommes redescendus en tirant des coups de
fusil. Maintenant, si nos voix peuvent se réunir, pur effet d’acoustique ! nos
mains ne peuvent se toucher ! Mais ne te désespère pas, Axel ! C’est déjà
quelque chose de s’entendre ! »

……………………….
Pendant ce temps j’avais réfléchi. Un certain espoir, vague encore,

me revenait au cœur. Tout d’abord, une chose m’importait à connaître.
J’approchai donc mes lèvres de la muraille, et je dis :

« Mon oncle ? »
……………………….
« Mon enfant ? » me fut-il répondu après quelques instants.
……………………….
« Il faut d’abord savoir quelle distance nous sépare. »
……………………….
« Cela est facile. »
……………………….
« Vous avez votre chronomètre ? »
……………………….
« Oui. »
……………………….
« Eh bien, prenez-le. Prononcez mon nom en notant exactement la

seconde où vous parlerez. Je le répéterai, et vous observerez également le
moment précis auquel vous arrivera ma réponse. »

……………………….
« Bien, et la moitié du temps compris entre ma demande et ta réponse

indiquera celui que ma voix emploie pour arriver jusqu’à toi. »
……………………….
« C’est cela, mon oncle »
……………………….
« Es-tu prêt ? »
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……………………….
« Oui. »
……………………….
« Eh bien, fais attention, je vais prononcer ton nom. »
……………………….
J’appliquai mon oreille sur la paroi, et dès que le mot « Axel » me parvint,

je répondis immédiatement « Axel », puis j’attendis.
……………………….
« Quarante secondes, dit alors mon oncle. Il s’est écoulé quarante

secondes entre les deux mots ; le son met donc vingt secondes à monter. Or,
à mille vingt pieds par seconde, cela fait vingt mille quatre cents pieds, ou
une lieue et demie et un huitième. »

……………………….
« Une lieue et demie ! » murmurai-je.
……………………….
« Eh bien, cela se franchit, Axel ! »
……………………….
« Mais faut-il monter ou descendre ? »
……………………….
« Descendre, et voici pourquoi. Nous sommes arrivés à un vaste espace,

auquel aboutissent un grand nombre de galeries. Celle que tu as suivie
ne peut manquer de t’y conduire, car il semble que toutes ces fentes,
ces fractures du globe rayonnent autour de l’immense caverne que nous
occupons. Relève-toi donc et reprends ta route ; marche, traîne-toi, s’il le
faut, glisse sur les pentes rapides, et tu trouveras nos bras pour te recevoir
au bout du chemin. En route, mon enfant, en route ! »

……………………….
Ces paroles me ranimèrent.
« Adieu, mon oncle, m’écriai-je ; je pars. Nos voix ne pourront plus

communiquer entre elles, du moment que j’aurai quitté cette place ! Adieu
donc ! »

……………………….
« Au revoir, Axel ! au revoir ! »
……………………….
Telles furent les dernières paroles que j’entendis.
Cette surprenante conversation faite au travers de la masse terrestre,

échangée à plus d’une lieue de distance, se termina sur ces paroles d’espoir !
Je fis une prière de reconnaissance à Dieu, car il m’avait conduit parmi ces
immensités sombres au seul point peut-être où la voix de mes compagnons
pouvait me parvenir.
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Cet effet d’acoustique très étonnant s’expliquait facilement par les seules
lois physiques ; il provenait de la forme du couloir et de la conductibilité
de la roche. Il y a bien des exemples de cette propagation de sons non
perceptibles aux espaces intermédiaires. Je me souviens qu’en maint endroit
ce phénomène fut observé, entre autres, dans la galerie intérieure du dôme
de Saint-Paul à Londres, et surtout au milieu de curieuses cavernes de Sicile,
ces latomies situées près de Syracuse, dont la plus merveilleuse en ce genre
est connue sous le nom d’Oreille de Denys.

Ces souvenirs me revinrent à l’esprit, et je vis clairement que, puisque la
voix de mon oncle arrivait jusqu’à moi, aucun obstacle n’existait entre nous.
En suivant le chemin du son, je devais logiquement arriver comme lui, si les
forces ne me trahissaient pas en route.

Je me levai donc. Je me traînai plutôt que je ne marchai. La pente était
assez rapide. Je me laissai glisser.

Bientôt la vitesse de ma descente s’accrut dans une effrayante proportion,
et menaçait de ressembler à une chute. Je n’avais plus la force de m’arrêter.

Tout à coup le terrain manqua sous mes pieds. Je me sentis rouler en
rebondissant sur les aspérités d’une galerie verticale, un véritable puits. Ma
tête porta sur un roc aigu, et je perdis connaissance.
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XXIX
Lorsque je revins à moi, j’étais dans une demi-obscurité, étendu sur

d’épaisses couvertures. Mon oncle veillait, épiant sur mon visage un reste
d’existence. À mon premier soupir il me prit la main ; à mon premier regard
il poussa un cri de joie.

« Il vit ! il vit ! s’écria-t-il.
– Oui, répondis-je d’une voix faible.
– Mon enfant, fit mon oncle en me serrant sur sa poitrine, te voilà sauvé ! »
Je fus vivement touché de l’accent dont furent prononcées ces paroles,

et plus encore des soins qui les accompagnèrent. Mais il fallait de telles
épreuves pour provoquer chez le professeur un pareil épanchement.

En ce moment Hans arriva. Il vit ma main dans celle de mon oncle ; j’ose
affirmer que ses yeux exprimèrent un vif contentement.

« God dag, dit-il.
– Bonjour, Hans, bonjour, murmurai-je. Et maintenant, mon oncle,

apprenez-moi où nous sommes en ce moment ?
– Demain, Axel, demain ; aujourd’hui tu es encore trop faible ; j’ai

entouré ta tête de compresses qu’il ne faut pas déranger ; dors donc, mon
garçon, et demain tu sauras tout.

– Mais au moins, repris-je, quelle heure, quel jour est-il ?
– Onze heures du soir ; c’est aujourd’hui dimanche, 9 août, et je ne te

permets plus de m’interroger avant le 10 du présent mois. »
En vérité, j’étais bien faible, et mes yeux se fermèrent involontairement.

Il me fallait une nuit de repos ; je me laissai donc assoupir sur cette pensée
que mon isolement avait duré quatre longs jours.

Le lendemain, à mon réveil, je regardai autour de moi. Ma couchette,
faite de toutes les couvertures de voyage, se trouvait installée dans une grotte
charmante, ornée de magnifiques stalagmites, dont le sol était recouvert d’un
sable fin. Il y régnait une demi-obscurité. Aucune torche, aucune lampe
n’était allumée, et cependant certaines clartés inexplicables venaient du
dehors en pénétrant par une étroite ouverture de la grotte. J’entendais aussi
un murmure vague et indéfini, semblable à celui des flots qui se brisent sur
une grève, et parfois les sifflements de la brise.

Je me demandai si j’étais bien éveillé, si je rêvais encore, si mon cerveau,
fêlé dans ma chute, ne percevait pas des bruits purement imaginaires.
Cependant ni mes yeux ni mes oreilles ne pouvaient se tromper à ce point.

« C’est un rayon du jour, pensai-je, qui se glisse par cette fente de
rochers ! Voilà bien le murmure des vagues ! Voilà le sifflement de la brise !
Est-ce que je me trompe, ou sommes-nous revenus à la surface de la terre ?
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Mon oncle a-t-il donc renoncé à son expédition, ou l’aurait-il heureusement
terminée ? »

Je me posais ces insolubles questions, quand le professeur entra.
« Bonjour, Axel ! fit-il joyeusement. Je gagerais volontiers que tu te

portes bien !
– Mais oui, dis-je en me redressant sur les couvertures.
– Cela devait être, car tu as tranquillement dormi. Hans et moi, nous

t’avons veillé tour à tour, et nous avons vu ta guérison faire des progrès
sensibles.

– En effet, je me sens ragaillardi, et la preuve, c’est que je ferai honneur
au déjeuner que vous voudrez bien me servir !

– Tu mangeras, mon garçon ! La fièvre t’a quitté. Hans a frotté tes plaies
avec je ne sais quel onguent dont les Islandais ont le secret, et elles se sont
cicatrisées à merveille. C’est un fier homme que notre chasseur ! »

Tout en parlant, mon oncle apprêtait quelques aliments que je dévorai,
malgré ses recommandations. Pendant ce temps, je l’accablai de questions
auxquelles il s’empressa de répondre.

J’appris alors que ma chute providentielle m’avait précisément amené à
l’extrémité d’une galerie presque perpendiculaire ; comme j’étais arrivé au
milieu d’un torrent de pierres, dont la moins grosse eût suffi à m’écraser,
il fallait en conclure qu’une partie du massif avait glissé avec moi. Cet
effrayant véhicule me transporta ainsi jusque dans les bras de mon oncle, où
je tombai sanglant, inanimé.

« Véritablement, me dit-il, il est étonnant que tu ne te sois pas tué mille
fois. Mais, pour Dieu ! ne nous séparons plus, car nous risquerions de ne
jamais nous revoir. »

« Ne nous séparons plus ! » Le voyage n’était donc pas fini ? J’ouvrais
de grands yeux étonnés, ce qui provoqua immédiatement cette question :

« Qu’as-tu donc, Axel ?
– Une demande à vous adresser. Vous dites que me voilà sain et sauf ?
– Sans doute.
– J’ai tous mes membres intacts ?
– Certainement.
– Et ma tête ?
– Ta tête, sauf quelques contusions, est parfaitement à sa place sur tes

épaules.
– Eh bien, j’ai peur que mon cerveau ne soit dérangé.
– Dérangé ?
– Oui. Nous ne sommes pas revenus à la surface du globe ?
– Non, certes !
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– Alors il faut que je sois fou, car j’aperçois la lumière du jour, j’entends
le bruit du vent qui souffle et de la mer qui se brise !

– Ah ! n’est-ce que cela ?
– M’expliquerez-vous ?
– Je ne t’expliquerai rien, car c’est inexplicable ; mais tu verras et tu

comprendras que la science géologique n’a pas encore dit son dernier mot.
– Sortons donc ! m’écriai-je en me levant brusquement.
– Non, Axel, non ! le grand air pourrait te faire du mal.
– Le grand air ?
– Oui, le vent est assez violent. Je ne veux pas que tu t’exposes ainsi.
– Mais je vous assure que je me porte à merveille.
– Un peu de patience, mon garçon. Une rechute nous mettrait dans

l’embarras, et il ne faut pas perdre de temps, car la traversée peut être longue.
– La traversée ?
– Oui, repose-toi encore aujourd’hui, et nous nous embarquerons demain.
– Nous embarquer ! »
Ce dernier mot me fit bondir.
Quoi ! nous embarquer ! Avions-nous donc un fleuve, un lac, une mer à

notre disposition ? Un bâtiment était-il mouillé dans quelque port intérieur ?
Ma curiosité fut excitée au plus haut point. Mon oncle essaya vainement

de me retenir. Quand il vit que mon impatience me ferait plus de mal que la
satisfaction de mes désirs, il céda.

Je m’habillai rapidement. Par surcroît de précaution, je m’enveloppai
dans une des couvertures et je sortis de la grotte.
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XXX
D’abord je ne vis rien. Mes yeux, déshabitués de la lumière, se fermèrent

brusquement. Lorsque je pus les rouvrir, je demeurai encore plus stupéfait
qu’émerveillé.

« La mer ! m’écriai-je.
– Oui, répondit mon oncle, la mer Lidenbrock, et, j’aime à le croire, aucun

navigateur ne me disputera l’honneur de l’avoir découverte et le droit de la
nommer de mon nom ! »

Une vaste nappe d’eau, le commencement d’un lac ou d’un océan,
s’étendait au-delà des limites de la vue. Le rivage, largement échancré,
offrait aux dernières ondulations des vagues un sable fin, doré et parsemé
de ces petits coquillages où vécurent les premiers êtres de la création. Les
flots s’y brisaient avec ce murmure sonore particulier aux milieux clos
et immenses ; une légère écume s’envolait au souffle d’un vent modéré,
et quelques embruns m’arrivaient au visage. Sur cette grève légèrement
inclinée, à cent toises environ de la lisière des vagues, venaient mourir
les contreforts de rochers énormes qui montaient en s’évasant à une
incommensurable hauteur. Quelques-uns, déchirant le rivage de leur arête
aiguë, formaient des caps et des promontoires rongés par la dent du ressac.
Plus loin, l’œil suivait leur masse nettement profilée sur les fonds brumeux
de l’horizon.

C’était un océan véritable, avec le contour capricieux des rivages
terrestres, mais désert et d’un aspect effroyablement sauvage.

Si mes regards pouvaient se promener au loin sur cette mer, c’est qu’une
lumière « spéciale » en éclairait les moindres détails. Non pas la lumière du
soleil avec ses faisceaux éclatants et l’irradiation splendide de ses rayons,
ni la lueur pâle et vague de l’astre des nuits, qui n’est qu’une réflexion sans
chaleur. Non. Le pouvoir éclairant de cette lumière, sa diffusion tremblante,
sa blancheur claire et sèche, le peu d’élévation de sa température, son éclat
supérieur en réalité à celui de la lune, accusaient évidemment une origine
purement électrique. C’était comme une aurore boréale, un phénomène
cosmique continu, qui remplissait cette caverne capable de contenir un
océan.

La voûte suspendue au-dessus de ma tête, le ciel, si l’on veut, semblait
fait de grands nuages, vapeurs mobiles et changeantes, qui, par l’effet
de la condensation, devaient, à de certains jours, se résoudre en pluies
torrentielles. J’aurais cru que, sous une pression aussi forte de l’atmosphère,
l’évaporation de l’eau ne pouvait se produire, et cependant, par une raison
physique qui m’échappait, il y avait de larges nuées étendues dans l’air. Mais
alors « il faisait beau ». Les nappes électriques produisaient d’étonnants jeux
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de lumière sur les nuages très élevés ; des ombres vives se dessinaient à
leurs volutes inférieures, et souvent, entre deux couches disjointes, un rayon
se glissait jusqu’à nous avec une remarquable intensité. Mais, en somme,
ce n’était pas le soleil, puisque la chaleur manquait à sa lumière. L’effet en
était triste et souverainement mélancolique. Au lieu d’un firmament brillant
d’étoiles, je sentais par-dessus ces nuages une voûte de granit qui m’écrasait
de tout son poids, et cet espace n’eût pas suffi, tout immense qu’il fût, à la
promenade du moins ambitieux des satellites.

Je me souvins alors de cette théorie d’un capitaine anglais qui assimilait
la terre à une vaste sphère creuse, à l’intérieur de laquelle l’air se maintenait
lumineux par suite de sa pression, tandis que deux astres, Pluton et
Proserpine, y traçaient leurs mystérieuses orbites. Aurait-il dit vrai ?

Nous étions réellement emprisonnés dans une énorme excavation. Sa
largeur, on ne pouvait la juger, puisque le rivage allait s’élargissant à perte de
vue, ni sa longueur, car le regard était bientôt arrêté par une ligne d’horizon
un peu indécise. Quant à sa hauteur, elle devait dépasser plusieurs lieues. Où
cette voûte s’appuyait-elle sur ses contreforts de granit ? L’œil ne pouvait
l’apercevoir ; mais il y avait tel nuage suspendu dans l’atmosphère, dont
l’élévation devait être estimée à deux mille toises, altitude supérieure à celle
des vapeurs terrestres, et due sans doute à la densité considérable de l’air.

Le mot « caverne » ne rend évidemment pas ma pensée pour peindre
cet immense milieu. Mais les mots de la langue humaine ne peuvent suffire
à qui se hasarde dans les abîmes du globe. Je ne savais pas, d’ailleurs,
par quel fait géologique expliquer l’existence d’une pareille excavation. Le
refroidissement du globe avait-il donc pu la produire ? Je connaissais bien,
par les récits des voyageurs, certaines cavernes célèbres, mais aucune ne
présentait de telles dimensions.

Si la grotte de Guachara, en Colombie, visitée par M. de Humboldt,
n’avait pas livré le secret de sa profondeur au savant qui la reconnut sur un
espace de deux mille cinq cents pieds, elle ne s’étendait vraisemblablement
pas beaucoup au-delà. L’immense caverne du Mammouth, dans le Kentucky,
offrait bien des proportions gigantesques, puisque sa voûte s’élevait à
cinq cents pieds au-dessus d’un lac insondable, et que des voyageurs la
parcoururent pendant plus de dix lieues sans en rencontrer la fin. Mais
qu’étaient ces cavités auprès de celle que j’admirais alors, avec son ciel de
vapeurs, ses irradiations électriques et une vaste mer renfermée dans ses
flancs ? Mon imagination se sentait impuissante devant cette immensité.

Toutes ces merveilles, je les contemplais en silence. Les paroles me
manquaient pour rendre mes sensations. Je croyais assister, dans quelque
planète lointaine, Uranus ou Neptune, à des phénomènes dont ma nature
« terrestrielle » n’avait pas conscience. À des sensations nouvelles il fallait
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des mots nouveaux, et mon imagination ne me les fournissait pas. Je
regardais, je pensais, j’admirais avec une stupéfaction mêlée d’une certaine
quantité d’effroi.

L’imprévu de ce spectacle avait rappelé sur mon visage les couleurs de la
santé ; j’étais en train de me traiter par l’étonnement et d’opérer ma guérison
au moyen de cette nouvelle thérapeutique ; d’ailleurs la vivacité d’un air très
dense me ranimait, en fournissant plus d’oxygène à mes poumons.

On concevra sans peine qu’après un emprisonnement de quarante-sept
jours dans une étroite galerie, c’était une jouissance infinie que d’aspirer
cette brise chargée d’humides émanations salines.

Aussi n’eus-je point à me repentir d’avoir quitté ma grotte obscure. Mon
oncle, déjà fait à ces merveilles, ne s’étonnait plus.

« Te sens-tu la force de te promener un peu ? me demanda-t-il.
– Oui, certes, répondis-je, et rien ne me sera plus agréable.
– Eh bien, prends mon bras, Axel, et suivons les sinuosités du rivage. »
J’acceptai avec empressement, et nous commençâmes à côtoyer cet

océan nouveau. Sur la gauche, des rochers abrupts, grimpés les uns sur
les autres, formaient un entassement titanesque d’un prodigieux effet. Sur
leurs flancs se déroulaient d’innombrables cascades, qui s’en allaient en
nappes limpides et retentissantes. Quelques légères vapeurs, sautant d’un roc
à l’autre, marquaient la place des sources chaudes, et des ruisseaux coulaient
doucement vers le bassin commun, en cherchant dans les pentes l’occasion
de murmurer plus agréablement.

Parmi ces ruisseaux, je reconnus notre fidèle compagnon de route, le
Hans-bach, qui venait se perdre tranquillement dans la mer, comme s’il n’eût
jamais fait autre chose depuis le commencement du monde.

« Il nous manquera désormais, dis-je avec un soupir.
– Bah ! répondit le professeur, lui ou un autre, qu’importe ? »
Je trouvai la réponse un peu ingrate.
Mais en ce moment mon attention fut attirée par un spectacle inattendu.

À cinq cents pas, au détour d’un haut promontoire, une forêt haute, touffue,
épaisse, apparut à nos yeux. Elle était faite d’arbres de moyenne grandeur,
taillés en parasols réguliers, à contours nets et géométriques ; les courants
de l’atmosphère ne semblaient pas avoir prise sur leur feuillage, et, au
milieu des souffles, ils demeuraient immobiles comme un massif de cèdres
pétrifiés.

Je hâtais le pas. Je ne pouvais mettre un nom à ces essences singulières.
Ne faisaient-elles point partie des deux cent mille espèces végétales connues
jusqu’alors, et fallait-il leur accorder une place spéciale dans la flore des
végétations lacustres ? Non. Quand nous arrivâmes sous leur ombrage, ma
surprise ne fut plus que de l’admiration.
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En effet, je me trouvais en présence de produits de la terre, mais taillés sur
un patron gigantesque. Mon oncle les appela immédiatement de leur nom.

« Ce n’est qu’une forêt de champignons », dit-il.
Et il ne se trompait pas. Que l’on juge du développement acquis par ces

plantes chères aux milieux chauds et humides. Je savais que le « lycoperdon
giganteum » atteint, suivant Bulliard, huit à neuf pieds de circonférence ;
mais il s’agissait ici de champignons blancs, hauts de trente à quarante pieds,
avec une calotte d’un diamètre égal. Ils étaient là par milliers ; la lumière ne
parvenait pas à percer leur épais ombrage, et une obscurité complète régnait
sous ces dômes juxtaposés comme les toits ronds d’une cité africaine.

Cependant je voulus pénétrer plus avant. Un froid mortel descendait
de ces voûtes charnues. Pendant une demi-heure, nous errâmes dans ces
humides ténèbres, et ce fut avec un véritable sentiment de bien-être que je
retrouvai les bords de la mer.

Mais la végétation de cette contrée souterraine ne s’en tenait pas à ces
champignons. Plus loin s’élevaient par groupes un grand nombre d’autres
arbres au feuillage décoloré. Ils étaient faciles à reconnaître ; c’étaient
les humbles arbustes de la terre, avec des dimensions phénoménales,
des lycopodes hauts de cent pieds, des sigillaires géantes, des fougères
arborescentes, grandes comme les sapins des hautes latitudes, des
lépidodendrons à tiges cylindriques bifurquées, terminées par de longues
feuilles et hérissées de poils rudes comme de monstrueuses plantes grasses.

« Étonnant, magnifique, splendide ! s’écria mon oncle. Voilà toute la flore
de la seconde époque du monde, de l’époque de transition. Voilà ces humbles
plantes de nos jardins qui se faisaient arbres aux premiers siècles du globe !
Regarde, Axel, admire ! Jamais botaniste ne s’est trouvé à pareille fête !

– Vous avez raison, mon oncle. La Providence semble avoir voulu
conserver dans cette serre immense ces plantes antédiluviennes que la
sagacité des savants a reconstruites avec tant de bonheur.

– Tu dis bien, mon garçon, c’est une serre ; mais tu dirais mieux encore
en ajoutant que c’est peut-être une ménagerie.

– Une ménagerie !
– Oui, sans doute. Vois cette poussière que nous foulons aux pieds, ces

ossements épars sur le sol.
– Des ossements ! m’écriai-je. Oui, des ossements d’animaux

antédiluviens ! »
Je m’étais précipité sur ces débris séculaires faits d’une substance

minérale indestructible. Je mettais sans hésiter un nom à ces os gigantesques
qui ressemblaient à des troncs d’arbres desséchés.

« Voilà la mâchoire inférieure du mastodonte, disais-je ; voilà les molaires
du dinotherium ; voilà un fémur qui ne peut avoir appartenu qu’au plus
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grand de ces animaux, au mégatherium. Oui, c’est bien une ménagerie,
car ces ossements n’ont certainement pas été transportés jusqu’ici par un
cataclysme. Les animaux auxquels ils appartiennent ont vécu sur les rivages
de cette mer souterraine, à l’ombre de ces plantes arborescentes. Tenez,
j’aperçois des squelettes entiers. Et cependant…

– Cependant ? dit mon oncle.
– Je ne comprends pas la présence de pareils quadrupèdes dans cette

caverne de granit.
– Pourquoi ?
– Parce que la vie animale n’a existé sur la terre qu’aux périodes

secondaires, lorsque le terrain sédimentaire a été formé par les alluvions, et
a remplacé les roches incandescentes de l’époque primitive.

– Eh bien ! Axel, il y a une réponse bien simple à faire à ton objection,
c’est que ce terrain-ci est un terrain sédimentaire.

– Comment ! à une pareille profondeur au-dessous de la surface de la
terre ?

– Sans doute, et ce fait peut s’expliquer géologiquement. À une certaine
époque, la terre n’était formée que d’une écorce élastique, soumise à des
mouvements alternatifs de haut et de bas, en vertu des lois de l’attraction. Il
est probable que des affaissements du sol se sont produits, et qu’une partie
des terrains sédimentaires a été entraînée au fond des gouffres subitement
ouverts.

– Cela doit être. Mais, si des animaux antédiluviens ont vécu dans ces
régions souterraines, qui nous dit que l’un de ces monstres n’erre pas encore
au milieu de ces forêts sombres ou derrière ces rocs escarpés ? »

À cette idée j’interrogeai, non sans effroi, les divers points de l’horizon ;
mais aucun être vivant n’apparaissait sur ces rivages déserts.

J’étais un peu fatigué. J’allai m’asseoir alors à l’extrémité d’un
promontoire au pied duquel les flots venaient se briser avec fracas. De là
mon regard embrassait toute cette baie formée par une échancrure de la côte.
Au fond, un petit port s’y trouvait ménagé entre les roches pyramidales. Ses
eaux calmes dormaient à l’abri du vent. Un brick et deux ou trois goélettes
auraient pu y mouiller à l’aise. Je m’attendais presque à voir quelque navire
sortant toutes voiles dehors et prenant le large sous la brise du sud.

Mais cette illusion se dissipa rapidement. Nous étions bien les seules
créatures vivantes de ce monde souterrain. Par certaines accalmies du vent,
un silence plus profond que les silences du désert, descendait sur les rocs
arides et pesait à la surface de l’océan. Je cherchais alors à percer les brumes
lointaines, à déchirer ce rideau jeté sur le fond mystérieux de l’horizon.
Quelles demandes se pressaient sur mes lèvres ? Où finissait cette mer ? Où
conduisait-elle ? Pourrions-nous jamais en reconnaître les rivages opposés ?
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Mon oncle n’en doutait pas, pour son compte. Moi, je le désirais et je le
craignais à la fois.

Après une heure passée dans la contemplation de ce merveilleux
spectacle, nous reprîmes le chemin de la grève pour regagner la grotte, et ce
fut sous l’empire des plus étranges pensées que je m’endormis d’un profond
sommeil.
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XXXI
Le lendemain je me réveillai complètement guéri. Je pensai qu’un bain

me serait très salutaire, et j’allai me plonger pendant quelques minutes dans
les eaux de cette Méditerranée. Ce nom, à coup sûr, elle le méritait entre tous.

Je revins déjeuner avec un bel appétit. Hans s’entendait à cuisiner notre
petit menu ; il avait de l’eau et du feu à sa disposition, de sorte qu’il put
varier un peu notre ordinaire. Au dessert, il nous servit quelques tasses de
café, et jamais ce délicieux breuvage ne me parut plus agréable à déguster.

« Maintenant, dit mon oncle, voici l’heure de la marée, et il ne faut pas
manquer l’occasion d’étudier ce phénomène.

– Comment, la marée ! m’écriai-je.
– Sans doute.
– L’influence de la lune et du soleil se fait sentir jusqu’ici ?
– Pourquoi pas ? Les corps ne sont-ils pas soumis dans leur ensemble à

l’attraction universelle ? Cette masse d’eau ne peut donc échapper à cette loi
générale ? Aussi, malgré la pression atmosphérique qui s’exerce à sa surface,
tu vas la voir se soulever comme l’Atlantique lui-même. »

En ce moment nous foulions le sable du rivage et les vagues gagnaient
peu à peu sur la grève.

« Voilà bien le flot qui commence, m’écriai-je.
– Oui, Axel, et d’après ces relais d’écume, tu peux voir que la mer s’élève

d’une dizaine de pieds environ.
– C’est merveilleux !
– Non, c’est naturel.
– Vous avez beau dire, tout cela me paraît extraordinaire, et c’est à peine

si j’en crois mes yeux. Qui eût jamais imaginé dans cette écorce terrestre
un océan véritable, avec ses flux et ses reflux, avec ses brises, avec ses
tempêtes !

– Pourquoi pas ? Y a-t-il une raison physique qui s’y oppose ?
– Je n’en vois pas, du moment qu’il faut abandonner le système de la

chaleur centrale.
– Donc, jusqu’ici la théorie de Davy se trouve justifiée ?
– Évidemment, et dès lors rien ne contredit l’existence de mers ou de

contrées à l’intérieur du globe.
– Sans doute, mais inhabitées.
– Bon ! pourquoi ces eaux ne donneraient-elles pas asile à quelques

poissons d’une espèce inconnue ?
– En tout cas, nous n’en avons pas aperçu un seul jusqu’ici.
– Eh bien, nous pouvons fabriquer des lignes et voir si l’hameçon aura

autant de succès ici-bas que dans les océans sublunaires.
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– Nous essayerons, Axel, car il faut pénétrer tous les secrets de ces régions
nouvelles.

– Mais où sommes-nous, mon oncle ? car je ne vous ai point encore posé
cette question à laquelle vos instruments ont dû répondre.

– Horizontalement, à trois cent cinquante lieues de l’Islande.
– Tout autant ?
– Je suis sûr de ne pas me tromper de cinq cents toises.
– Et la boussole indique toujours le sud-est ?
– Oui, avec une déclinaison occidentale de dix-neuf degrés et quarante-

deux minutes, comme sur terre, absolument. Pour son inclinaison, il se passe
un fait curieux que j’ai observé avec le plus grand soin.

– Et lequel ?
– C’est que l’aiguille, au lieu de s’incliner vers le pôle, comme elle le fait

dans l’hémisphère boréal, se relève au contraire.
– Il faut donc en conclure que le point d’attraction magnétique se trouve

compris entre la surface du globe et l’endroit où nous sommes parvenus ?
– Précisément, et il est probable que, si nous arrivions sous les régions

polaires, vers ce soixante-dixième degré où James Ross a découvert le
pôle magnétique, nous verrions l’aiguille se dresser verticalement. Donc,
ce mystérieux centre d’attraction ne se trouve pas situé à une grande
profondeur.

– En effet, et voilà un fait que la science n’a pas soupçonné.
– La science, mon garçon, est faite d’erreurs, mais d’erreurs qu’il est bon

de commettre, car elles mènent peu à peu à la vérité.
– Et à quelle profondeur sommes-nous ?
– À une profondeur de trente-cinq lieues
– Ainsi, dis-je en considérant la carte, la partie montagneuse de l’Écosse

est au-dessus de nous, et, là, les monts Grampians élèvent à une prodigieuse
hauteur leur cime couverte de neige.

– Oui, répondit le professeur en riant. C’est un peu lourd à porter, mais
la voûte est solide ; le grand architecte de l’univers l’a construite on bons
matériaux, et jamais l’homme n’eût pu lui donner une pareille portée ! Que
sont les arches des ponts et les arceaux des cathédrales auprès de cette nef
d’un rayon de trois lieues, sous laquelle un océan et des tempêtes peuvent
se développer à leur aise ?

– Oh ! Je ne crains pas que le ciel me tombe sur la tête. Maintenant, mon
oncle, quels sont vos projets ? Ne comptez-vous pas retourner à la surface
du globe ?

– Retourner ! Par exemple ! Continuer notre voyage, au contraire, puisque
tout a si bien marché jusqu’ici.
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– Cependant je ne vois pas comment nous pénétrerons sous cette plaine
liquide.

– Oh ! je ne prétends point m’y précipiter la tête la première. Mais si les
océans ne sont, à proprement parler, que des lacs, puisqu’ils sont entourés
de terre, à plus forte raison cette mer intérieure se trouve-t-elle circonscrite
par le massif granitique.

– Cela n’est pas douteux.
– Eh bien ! sur les rivages opposés, je suis certain de trouver de nouvelles

issues.
– Quelle longueur supposez-vous donc à cet océan ?
– Trente ou quarante lieues.
– Ah ! fis-je, tout en imaginant que cette estime pouvait bien être inexacte.
– Ainsi nous n’avons pas de temps à perdre, et dès demain nous prendrons

la mer. »
Involontairement je cherchai des yeux le navire qui devait nous

transporter.
« Ah ! dis-je, nous nous embarquerons. Bien ! Et sur quel bâtiment

prendrons-nous passage ?
– Ce ne sera pas sur un bâtiment, mon garçon, mais sur un bon et solide

radeau.
– Un radeau ! m’écriai-je. Un radeau est aussi impossible à construire

qu’un navire, et je ne vois pas trop…
– Tu ne vois pas, Axel, mais, si tu écoutais, tu pourrais entendre !
– Entendre !
– Oui, certains coups de marteau qui t’apprendraient que Hans est déjà

à l’œuvre.
– Il construit un radeau ?
– Oui.
– Comment ! il a déjà fait tomber des arbres sous sa hache ?
– Oh ! les arbres étaient tout abattus. Viens, et tu le verras à l’ouvrage. »
Après un quart d’heure de marche, de l’autre côté du promontoire qui

formait le petit port naturel, j’aperçus Hans au travail. Quelques pas encore,
et je fus près de lui. À ma grande surprise, un radeau à demi terminé
s’étendait sur le sable ; il était fait de poutres d’un bois particulier, et un grand
nombre de madriers, de courbes, de couples de toute espèce, jonchaient
littéralement le sol. Il y avait là de quoi construire une marine entière.

« Mon oncle, m’écriai-je, quel est ce bois ?
– C’est du pin, du sapin, du bouleau, toutes les espèces des conifères du

Nord, minéralisées sous l’action des eaux de la mer.
– Est-il possible ?
– C’est ce qu’on appelle du « surtarbrandur » ou bois fossile.
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– Mais alors, comme les lignites, il doit avoir la dureté de la pierre, et il
ne pourra flotter ?

– Quelquefois cela arrive ; il y a de ces bois qui sont devenus de
véritables anthracites ; mais d’autres, tels que ceux-ci, n’ont encore subi
qu’un commencement de transformation fossile. Regarde plutôt », ajouta
mon oncle en jetant à la mer une de ces précieuses épaves.

Le morceau de bois, après avoir disparu, revint à la surface des flots et
oscilla au gré de leurs ondulations.

« Es-tu convaincu ? dit mon oncle.
– Convaincu surtout que cela n’est pas croyable ! »
Le lendemain soir, grâce à l’habileté du guide, le radeau était terminé ;

il avait dix pieds de long sur cinq de large ; les poutres de surtarbrandur,
reliées entre elles par de fortes cordes, offraient une surface solide, et une
fois lancée, cette embarcation improvisée flotta tranquillement sur les eaux
de la mer Lidenbrock.
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XXXII
Le 13 août, on se réveilla de bon matin. Il s’agissait d’inaugurer un

nouveau genre de locomotion rapide et peu fatigant.
Un mât fait de deux bâtons jumelés, une vergue formée d’un troisième,

une voile empruntée à nos couvertures, composaient tout le gréement du
radeau.

Les cordes ne manquaient pas. Le tout était solide.
À six heures, le professeur donna le signal d’embarquer. Les vivres, les

bagages, les instruments, les armes et une notable quantité d’eau douce se
trouvaient en place.

Hans avait installé un gouvernail qui lui permettait de diriger son appareil
flottant. Il se mit à la barre. Je détachai l’amarre qui nous retenait au rivage.
La voile fut orientée, et nous débordâmes rapidement.

Au moment de quitter le petit port, mon oncle, qui tenait à sa
nomenclature géographique, voulut lui donner un nom, le mien, entre autres.

« Ma foi, dis-je, j’en ai un autre à vous proposer.
– Lequel ?
– Le nom de Graüben. Port-Graüben, cela fera très bien sur la carte.
– Va pour Port-Graüben. »
Et voilà comment le souvenir de ma chère Virlandaise se rattacha à notre

heureuse expédition.
La brise soufflait du nord-est. Nous filions vent arrière avec une extrême

rapidité. Les couches très denses de l’atmosphère avaient une poussée
considérable et agissaient sur la voile comme un puissant ventilateur.

Au bout d’une heure, mon oncle avait pu se rendre compte de notre
vitesse.

« Si nous continuons à marcher ainsi, dit-il, nous ferons au moins trente
lieues par vingt-quatre heures et nous ne tarderons pas à reconnaître les
rivages opposés. »

Je ne répondis pas, et j’allai prendre place à l’avant du radeau. Déjà la côte
septentrionale s’abaissait à l’horizon. Les deux bras du rivage s’ouvraient
largement comme pour faciliter notre départ. Devant mes yeux s’étendait
une mer immense. De grands nuages promenaient rapidement à sa surface
leur ombre grisâtre, qui semblait peser sur cette eau morne. Les rayons
argentés de la lumière électrique, réfléchis çà et là par quelque gouttelette,
faisaient éclore des points lumineux sur les côtés de l’embarcation. Bientôt
toute terre fut perdue de vue, tout point de repère disparut, et, sans le sillage
écumeux du radeau, j’aurais pu croire qu’il demeurait dans une parfaite
immobilité.
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Vers midi, des algues immenses vinrent onduler à la surface des flots.
Je connaissais la puissance végétative de ces plantes, qui rampent à une
profondeur de plus de douze mille pieds au fond des mers, se reproduisent
sous une pression de près de quatre cents atmosphères et forment souvent des
bancs assez considérables pour entraver la marche des navires ; mais jamais,
je crois, algues ne furent plus gigantesques que celles de la mer Lidenbrock.

Notre radeau longea des fucus longs de trois et quatre mille pieds,
immenses serpents qui se développaient hors de la portée de la vue ;
je m’amusais à suivre du regard leurs rubans infinis, croyant toujours
en atteindre l’extrémité, et pendant des heures entières ma patience était
trompée, sinon mon étonnement.

Quelle force naturelle pouvait produire de telles plantes, et quel devait
être l’aspect de la terre aux premiers siècles de sa formation, quand, sous
l’action de la chaleur et de l’humidité, le règne végétal se développait seul
à sa surface !

Le soir arriva, et, ainsi que je l’avais remarqué la veille, l’état lumineux
de l’air ne subit aucune diminution. C’était un phénomène constant sur la
durée duquel on pouvait compter.

Après le souper je m’étendis au pied du mât, et je ne tardai pas à
m’endormir au milieu d’indolentes rêveries.

Hans, immobile au gouvernail, laissait courir le radeau, qui, d’ailleurs,
poussé vent arrière, ne demandait même pas à être dirigé.

Depuis notre départ de Port-Graüben, le professeur Lidenbrock m’avait
chargé de tenir le « journal du bord », de noter les moindres observations,
de consigner les phénomènes intéressants, la direction du vent, la vitesse
acquise, le chemin parcouru, en un mot, tous les incidents de cette étrange
navigation.

Je me bornerai donc à reproduire ici ces notes quotidiennes, écrites pour
ainsi dire sous la dictée des évènements, afin de donner un récit plus exact
de notre traversée.

Vendredi 14 août. – Brise égale du N.-O. Le radeau marche avec rapidité
et en ligne droite. La côte reste à trente lieues sous le vent. Rien à l’horizon.
L’intensité de la lumière ne varie pas. Beau temps, c’est-à-dire que les
nuages sont fort élevés, peu épais et baignés dans une atmosphère blanche,
comme serait de l’argent en fusion. Thermomètre : + 32° C.

À midi Hans prépare un hameçon à l’extrémité d’une corde. Il l’amorce
avec un petit morceau de viande et le jette à la mer. Pendant deux heures il ne
prend rien. Ces eaux sont donc inhabitées ? Non. Une secousse se produit.
Hans tire sa ligne et ramène un poisson qui se débat vigoureusement.

« Un poisson ! s’écrie mon oncle.
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– C’est un esturgeon ! m’écriai-je à mon tour, un esturgeon de petite
taille ! »

Le professeur regarde attentivement l’animal et ne partage pas mon
opinion. Ce poisson a la tête plate, arrondie et la partie antérieure du
corps couverte de plaques osseuses ; sa bouche est privée de dents ; des
nageoires pectorales assez développées sont ajustées à son corps dépourvu
de queue. Cet animal appartient bien à un ordre où les naturalistes ont classé
l’esturgeon, mais il en diffère par des côtés assez essentiels.

Mon oncle ne s’y trompe pas, car, après un assez court examen, il dit :
« Ce poisson appartient à une famille éteinte depuis des siècles et dont

on retrouve des traces fossiles dans le terrain dévonien.
– Comment ! dis-je, nous aurions pu prendre vivant un de ces habitants

des mers primitives ?
– Oui, répond le professeur en continuant ses observations, et tu vois que

ces poissons fossiles n’ont aucune identité avec les espèces actuelles. Or,
tenir un de ces êtres vivant c’est un véritable bonheur de naturaliste.

– Mais à quelle famille appartient-il ?
– À l’ordre des Ganoïdes, famille des Céphalaspides, genre…
– Eh bien ?
– Genre des Pterychtis, j’en jurerais ! Mais celui-ci offre une particularité

qui, dit-on, se rencontre chez les poissons des eaux souterraines.
– Laquelle ?
– Il est aveugle !
– Aveugle !
– Non seulement aveugle, mais l’organe de la vue lui manque

absolument. »
Je regarde. Rien n’est plus vrai. Mais ce peut être un cas particulier. La

ligne est donc amorcée de nouveau et rejetée à la mer. Cet océan, à coup sûr,
est fort poissonneux, car en deux heures nous prenons une grande quantité
de Pterychtis, ainsi que des poissons appartenant à une famille également
éteinte, les Dipterides, mais dont mon oncle ne peut reconnaître le genre.
Tous sont dépourvus de l’organe de la vue. Cette pêche inespérée renouvelle
avantageusement nos provisions.

Ainsi donc, cela paraît constant, cette mer ne renferme que des espèces
fossiles, dans lesquelles les poissons comme les reptiles sont d’autant plus
parfaits que leur création est plus ancienne.

Peut-être rencontrerons-nous quelques-uns de ces sauriens que la science
a su refaire avec un bout d’ossement ou de cartilage ?

Je prends la lunette et j’examine la mer. Elle est déserte. Sans doute nous
sommes encore trop rapprochés des côtes.
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Je regarde dans les airs. Pourquoi quelques-uns de ces oiseaux
reconstruits par l’immortel Cuvier ne battraient-ils pas de leurs ailes
ces lourdes couches atmosphériques ? Les poissons leur fourniraient une
suffisante nourriture. J’observe l’espace, mais les airs sont inhabités comme
les rivages.

Cependant mon imagination m’emporte dans les merveilleuses
hypothèses de la paléontologie. Je rêve tout éveillé. Je crois voir à la surface
des eaux ces énormes Chersites, ces tortues antédiluviennes, semblables à
des îlots flottants. Il me semble que sur les grèves assombries passent les
grands mammifères des premiers jours, le Leptotherium, trouvé dans les
cavernes du Brésil, le Mericotherium, venu des régions glacées de la Sibérie.
Plus loin, le pachyderme Lophiodon, ce tapir gigantesque, se cache derrière
les rocs, prêt à disputer sa proie à l’Anoplotherium, animal étrange, qui
tient du rhinocéros, du cheval, de l’hippopotame et du chameau, comme
si le Créateur, pressé aux premières heures du monde, eût réuni plusieurs
animaux en un seul. Le Mastodonte géant fait tournoyer sa trompe et broie
sous ses défenses les rochers du rivage, tandis que le Megatherium, arc-
bouté sur ses énormes pattes, fouille la terre en éveillant par ses rugissements
l’écho des granits sonores. Plus haut, le Protopithèque, le premier singe
apparu à la surface du globe, gravit les cimes ardues. Plus haut encore, le
Ptérodactyle, à la main ailée, glisse comme une large chauve-souris sur l’air
comprimé. Enfin, dans les dernières couches, des oiseaux immenses, plus
puissants que le casoar, plus grands que l’autruche, déploient leurs vastes
ailes et vont donner de la tête contre la paroi de la voûte granitique.

Tout ce monde fossile renaît dans mon imagination. Je me reporte aux
époques bibliques de la création, bien avant la naissance de l’homme,
lorsque la terre incomplète ne pouvait lui suffire encore. Mon rêve alors
devance l’apparition des êtres animés. Les mammifères disparaissent, puis
les oiseaux, puis les reptiles de l’époque secondaire, et enfin les poissons,
les crustacés, les mollusques, les articulés. Les zoophytes de la période de
transition retournent au néant à leur tour. Toute la vie de la terre se résume
en moi, et mon cœur est seul à battre dans ce monde dépeuplé. Il n’y plus de
saisons ; il n’y a plus de climats ; la chaleur propre du globe s’accroît sans
cesse et neutralise celle de l’astre radieux. La végétation s’exagère. Je passe
comme une ombre au milieu des fougères arborescentes, foulant de mon pas
incertain les marnes irisées et les grès bigarrés du sol ; je m’appuie au tronc
des conifères immenses ; je me couche à l’ombre des Sphenophylles, des
Asterophylles et des Lycopodes hauts de cent pieds.

Les siècles s’écoulent comme des jours ! Je remonte la série des
transformations terrestres. Les plantes disparaissent ; les roches granitiques
perdent leur dureté ; l’état liquide va remplacer l’état solide sous l’action
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d’une chaleur plus intense ; les eaux courent à la surface du globe ; elles
bouillonnent, elles se volatilisent ; les vapeurs enveloppent la terre, qui peu
à peu ne forme plus qu’une masse gazeuse, portée au rouge blanc, grosse
comme le soleil et brillante comme lui !

Au centre de cette nébuleuse, quatorze cent mille fois plus considérable
que ce globe qu’elle va former un jour, je suis entraîné dans les espaces
planétaires ! Mon corps se subtilise, se sublime à son tour et se mélange
comme un atome impondérable à ces immenses vapeurs qui tracent dans
l’infini leur orbite enflammée !

Quel rêve ! Où m’emporte-t-il ? Ma main fiévreuse en jette sur le papier
les étranges détails. J’ai tout oublié, et le professeur, et le guide, et le radeau !
Une hallucination s’est emparée de mon esprit…

« Qu’as-tu ? » dit mon oncle.
Mes yeux tout ouverts se fixent sur lui sans le voir.
« Prends garde, Axel, tu vas tomber à la mer ! »
En même temps, je me sens saisir vigoureusement par la main de Hans.

Sans lui, sous l’empire de mon rêve, je me précipitais dans les flots.
« Est-ce qu’il devient fou ? s’écrie le professeur.
– Qu’y a-t-il ? dis-je enfin, en revenant à moi.
– Es-tu malade ?
– Non, j’ai eu un moment d’hallucination, mais il est passé. Tout va bien,

d’ailleurs ?
– Oui ! bonne brise, belle mer ! nous filons rapidement, et si mon estime

ne m’a pas trompé, nous ne pouvons tarder à atterrir. »
À ces paroles, je me lève, je consulte l’horizon ; mais la ligne d’eau se

confond toujours avec la ligne des nuages.
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XXXIII
Samedi 15 août. – La mer conserve sa monotone uniformité. Nulle terre

n’est en vue. L’horizon paraît excessivement reculé.
J’ai la tête encore alourdie par la violence de mon rêve. Mon oncle n’a

pas rêvé, lui, mais il est de mauvaise humeur. Il parcourt tous les points de
l’espace avec sa lunette et se croise les bras d’un air dépité.

Je remarque que le professeur Lidenbrock tend à redevenir l’homme
impatient du passé, et je consigne le fait sur mon journal. Il a fallu mes
dangers et mes souffrances pour tirer de lui quelque étincelle d’humanité ;
mais, depuis ma guérison, la nature a repris le dessus. Et cependant, pourquoi
s’emporter ? Le voyage ne s’accomplit-il pas dans les circonstances les plus
favorables ? Est-ce que le radeau ne file pas avec une merveilleuse rapidité ?

« Vous semblez inquiet, mon oncle ? dis-je, en le voyant souvent porter
la lunette à ses yeux.

– Inquiet ? Non.
– Impatient, alors ?
– On le serait à moins !
– Cependant nous marchons avec vitesse…
– Que m’importe ? Ce n’est pas la vitesse qui est trop petite, c’est la mer

qui est trop grande ! »
Je me souviens alors que le professeur, avant notre départ, estimait à une

trentaine de lieues la longueur de ce souterrain. Or nous avons parcouru un
chemin trois fois plus long, et les rivages du sud n’apparaissent pas encore.

« Nous ne descendons pas ! reprend le professeur. Tout cela est du temps
perdu, et, en somme, je ne suis pas venu si loin pour faire une partie de
bateau sur un étang ! »

Il appelle cette traversée une partie de bateau, et cette mer un étang !
« Mais, dis-je, puisque nous avons suivi la route indiquée par

Saknussemm…
– C’est la question. Avons-nous suivi cette route ? Saknussemm a-t-il

rencontré cette étendue d’eau ? L’a-t-il traversée ? Ce ruisseau que nous
avons pris pour guide ne nous a-t-il pas complètement égarés ?

– En tout cas, nous ne pouvons regretter d’être venus jusqu’ici. Ce
spectacle est magnifique, et…

– Il ne s’agit pas de voir. Je me suis proposé un but, et je veux l’atteindre !
Ainsi ne me parle pas d’admirer ! »

Je me le tiens pour dit, et je laisse le professeur se ronger les lèvres
d’impatience. À six heures du soir, Hans réclame sa paye, et ses trois rixdales
lui sont comptés.
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Dimanche 16 août. – Rien de nouveau. Même temps. Le vent a une légère
tendance à fraîchir. En me réveillant, mon premier soin est de constater
l’intensité de la lumière. Je crains toujours que le phénomène électrique ne
vienne à s’obscurcir, puis à s’éteindre. Il n’en est rien. L’ombre du radeau
est nettement dessinée à la surface des flots.

Vraiment cette mer est infinie ! Elle doit avoir la largeur de la
Méditerranée, ou même de l’Atlantique. Pourquoi pas ?

Mon oncle sonde à plusieurs reprises. Il attache un des plus lourds pics à
l’extrémité d’une corde qu’il laisse filer de deux cents brasses. Pas de fond.
Nous avons beaucoup de peine à ramener notre sonde.

Quand le pic est remonté à bord, Hans me fait remarquer à sa surface
des empreintes fortement accusées. On dirait que ce morceau de fer a été
vigoureusement serré entre deux corps durs.

Je regarde le chasseur.
« Tänder ! » dit-il.
Je ne comprends pas. Je me tourne vers mon oncle, qui est entièrement

absorbé dans ses réflexions. Je ne me soucie pas de le déranger. Je reviens
vers l’Islandais. Celui-ci, ouvrant et refermant plusieurs fois la bouche, me
fait comprendre sa pensée.

« Des dents ! » dis-je avec stupéfaction en considérant plus attentivement
la barre de fer.

Oui ! ce sont bien des dents dont l’empreinte s’est incrustée dans le métal !
Les mâchoires qu’elles garnissent doivent posséder une force prodigieuse !
Est-ce un monstre des espèces perdues qui s’agite sous la couche profonde
des eaux, plus vorace que le squale, plus redoutable que la baleine ! Je ne
puis détacher mes regards de cette barre à demi rongée ! Mon rêve de la nuit
dernière va-t-il devenir une réalité ?

Ces pensées m’agitent pendant tout le jour, et mon imagination se calme
à peine dans un sommeil de quelques heures.

Lundi 17 août. – Je cherche à me rappeler les instincts particuliers
à ces animaux antédiluviens de l’époque secondaire, qui, succédant aux
mollusques, aux crustacés et aux poissons, précédèrent l’apparition des
mammifères sur le globe. Le monde appartenait alors aux reptiles. Ces
monstres régnaient en maîtres dans les mers jurassiques. La nature leur avait
accordé la plus complète organisation. Quelle gigantesque structure ! quelle
force prodigieuse ! Les sauriens actuels, alligators ou crocodiles, les plus
gros et les plus redoutables, ne sont que des réductions affaiblies de leurs
pères des premiers âges !

Je frissonne à l’évocation que je fais de ces monstres. Nul œil humain
ne les a vus vivants. Ils apparurent sur la terre mille siècles avant l’homme,
mais leurs ossements fossiles, retrouvés dans ce calcaire argileux que les
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Anglais nomment le lias, ont permis de les reconstruire anatomiquement et
de connaître leur colossale conformation.

J’ai vu au Muséum de Hambourg le squelette de l’un de ces sauriens
qui mesurait trente pieds de longueur. Suis-je donc destiné, moi, habitant
de la terre, à me trouver face à face avec ces représentants d’une famille
antédiluvienne ? Non ! c’est impossible. Cependant la marque des dents
puissantes est gravée sur la barre de fer, et à leur empreinte je reconnais
qu’elles sont coniques comme celles du crocodile.

Mes yeux se fixent avec effroi sur la mer. Je crains de voir s’élancer l’un
de ces habitants des cavernes sous-marines.

Je suppose que le professeur Lidenbrock partage mes idées, sinon mes
craintes, car, après avoir examiné le pic, il parcourt l’océan du regard.

« Au diable, dis-je en moi-même, cette idée qu’il a eue de sonder ! Il
a troublé quelque animal marin dans sa retraite, et si nous ne sommes pas
attaqués en route !… »

Je jette un coup d’œil sur les armes, et je m’assure qu’elles sont en bon
état. Mon oncle me voit faire et m’approuve du geste.

Déjà de larges agitations produites à la surface des flots indiquent le
trouble des couches reculées. Le danger est proche. Il faut veiller.

Mardi 18 août. – Le soir arrive, ou plutôt le moment où le sommeil
alourdit nos paupières, car la nuit manque à cet océan, et l’implacable
lumière fatigue obstinément nos yeux, comme si nous naviguions sous le
soleil des mers arctiques. Hans est à la barre. Pendant son quart je m’endors.

Deux heures après, une secousse épouvantable me réveille. Le radeau a
été soulevé hors des flots avec une indescriptible puissance et rejeté à vingt
toises de là.

« Qu’y a-t-il ? s’écria mon oncle. Avons-nous touché ? »
Hans montre du doigt, à une distance de deux cents toises, une masse

noirâtre qui s’élève et s’abaisse tour à tour. Je regarde et je m’écrie :
« C’est un marsouin colossal !
– Oui, réplique mon oncle, et voilà maintenant un lézard de mer d’une

grosseur peu commune.
– Et plus loin un crocodile monstrueux ! Voyez sa large mâchoire et les

rangées de dents dont elle est armée. Ah ! il disparaît !
– Une baleine ! une baleine ! s’écrie alors le professeur. J’aperçois ses

nageoires énormes ! Vois l’air et l’eau qu’elle chasse par ses évents ! »
En effet, deux colonnes liquides s’élèvent à une hauteur considérable au-

dessus de la mer. Nous restons surpris, stupéfaits, épouvantés, en présence
de ce troupeau de monstres marins. Ils ont des dimensions surnaturelles, et le
moindre d’entre eux briserait le radeau d’un coup de dent. Hans veut mettre
la barre au vent, afin de fuir ce voisinage dangereux ; mais il aperçoit sur
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l’autre bord d’autres ennemis non moins redoutables : une tortue large de
quarante pieds, et un serpent long de trente, qui darde sa tête énorme au-
dessus des flots.

Impossible de fuir. Ces reptiles s’approchent ; ils tournent autour du
radeau avec une rapidité que des convois lancés à grande vitesse ne sauraient
égaler ; ils tracent autour de lui des cercles concentriques. J’ai pris ma
carabine. Mais quel effet peut produire une balle sur les écailles dont le corps
de ces animaux est recouvert ?

Nous sommes muets d’effroi. Les voici qui s’approchent ! D’un côté le
crocodile, de l’autre le serpent. Le reste du troupeau marin a disparu. Je vais
faire feu. Hans m’arrête d’un signe. Les deux monstres passent à cinquante
toises du radeau, se précipitent l’un sur l’autre, et leur fureur les empêche
de nous apercevoir.

Le combat s’engage à cent toises du radeau. Nous voyons distinctement
les deux monstres aux prises.

Mais il me semble que maintenant les autres animaux viennent prendre
part à la lutte, le marsouin, la baleine, le lézard, la tortue. À chaque instant je
les entrevois. Je les montre à l’Islandais. Celui-ci remue la tête négativement.

« Tva, dit-il.
– Quoi ! deux ! Il prétend que deux animaux seulement…
– Il a raison, s’écrie mon oncle, dont la lunette n’a pas quitté les yeux.
– Par exemple !
– Oui ! le premier de ces monstres a le museau d’un marsouin, la tête

d’un lézard, les dents d’un crocodile, et voilà ce qui nous a trompés. C’est
le plus redoutable des reptiles antédiluviens, l’ichthyosaurus !

– Et l’autre ?
– L’autre, c’est un serpent caché dans la carapace d’une tortue, le terrible

ennemi du premier, le plesiosaurus ! »
Hans a dit vrai. Deux monstres seulement troublent ainsi la surface de

la mer, et j’ai devant les yeux deux reptiles des océans primitifs. J’aperçois
l’œil sanglant de l’ichthyosaurus, gros comme la tête d’un homme. La nature
l’a doué d’un appareil d’optique d’une extrême puissance et capable de
résister à la pression des couches d’eau dans les profondeurs qu’il habite.
On l’a justement nommé la baleine des Sauriens, car il en a la rapidité et
la taille. Celui-ci ne mesure pas moins de cent pieds, et je peux juger de sa
grandeur quand il dresse au-dessus des flots les nageoires verticales de sa
queue. Sa mâchoire est énorme, et d’après les naturalistes, elle ne compte
pas moins de cent quatre-vingt-deux dents.

Le plesiosaurus, serpent à tronc cylindrique, à queue courte, a les
pattes disposées en forme de rame. Son corps est entièrement revêtu d’une
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carapace, et son cou, flexible comme celui du cygne, se dresse à trente pieds
au-dessus des flots.

Ces animaux s’attaquent avec une indescriptible furie. Ils soulèvent des
montagnes liquides qui s’étendent jusqu’au radeau. Vingt fois nous sommes
sur le point de chavirer. Des sifflements d’une prodigieuse intensité se font
entendre. Les deux bêtes sont enlacées. Je ne puis les distinguer l’une de
l’autre ! Il faut tout craindre de la rage du vainqueur.

Une heure, deux heures se passent. La lutte continue avec le même
acharnement. Les combattants se rapprochent du radeau et s’en éloignent
tour à tour. Nous restons immobiles, prêts à faire feu.

Soudain l’ichthyosaurus et le plesiosaurus disparaissent en creusant un
véritable maëlstrom. Le combat va-t-il se terminer dans les profondeurs de
la mer ?

Tout à coup une tête énorme s’élance au-dehors, la tête du plesiosaurus.
Le monstre est blessé à mort. Je n’aperçois plus son immense carapace.
Seulement, son long cou se dresse, s’abat, se relève, se recourbe, cingle les
flots comme un fouet gigantesque et se tord comme un ver coupé. L’eau
rejaillit à une distance considérable. Elle nous aveugle. Mais bientôt l’agonie
du reptile touche à sa fin, ses mouvements diminuent, ses contorsions
s’apaisent, et ce long tronçon de serpent s’étend comme une masse inerte
sur les flots calmés.

Quant à l’ichthyosaurus, a-t-il donc regagné sa caverne sous-marine, ou
va-t-il reparaître à la surface de la mer ?
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XXXIV
Mercredi 19 août. – Heureusement le vent, qui souffle avec force, nous

a permis de fuir rapidement le théâtre du combat. Hans est toujours au
gouvernail. Mon oncle, tiré de ses absorbantes idées par les incidents de ce
combat, retombe dans son impatiente contemplation de la mer.

Le voyage reprend sa monotone uniformité, que je ne tiens pas à rompre
au prix des dangers d’hier.

Jeudi 20 août. – Brise N.-N.-E. assez inégale. Température chaude. Nous
marchons avec une vitesse de trois lieues et demie à l’heure.

Vers midi un bruit très éloigné se fait entendre. Je consigne ici le fait sans
pouvoir en donner l’explication. C’est un mugissement continu.

« Il y a au loin, dit le professeur, quelque rocher, ou quelque îlot sur lequel
la mer se brise. »

Hans se hisse au sommet du mât, mais ne signale aucun écueil. L’océan
est uni jusqu’à sa ligne d’horizon.

Trois heures se passent. Les mugissements semblent provenir d’une chute
d’eau éloignée.

Je le fais remarquer à mon oncle, qui secoue la tête. J’ai pourtant la
conviction que je ne me trompe pas. Courons-nous donc à quelque cataracte
qui nous précipitera dans l’abîme ? Que cette manière de descendre plaise
au professeur, parce qu’elle se rapproche de la verticale, c’est possible, mais
à moi…

En tout cas, il doit y avoir à quelques lieues au vent un phénomène
bruyant, car maintenant les mugissements se font entendre avec une grande
violence. Viennent-ils du ciel ou de l’océan ?

Je porte mes regards vers les vapeurs suspendues dans l’atmosphère,
et je cherche à sonder leur profondeur. Le ciel est tranquille. Les nuages,
emportés au plus haut de la voûte, semblent immobiles et se perdent dans
l’intense irradiation de la lumière. Il faut donc chercher ailleurs la cause de
ce phénomène.

J’interroge alors l’horizon pur et dégagé de toute brume. Son aspect
n’a pas changé. Mais si ce bruit vient d’une chute, d’une cataracte, si tout
cet océan se précipite dans un bassin inférieur, si ces mugissements sont
produits par une masse d’eau qui tombe, le courant doit s’activer, et sa
vitesse croissante peut me donner la mesure du péril dont nous sommes
menacés. Je consulte le courant. Il est nul. Une bouteille vide que je jette à
la mer reste sous le vent.

Vers quatre heures, Hans se lève, se cramponne au mât et monte à son
extrémité. De là son regard parcourt l’arc de cercle que l’océan décrit devant
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le radeau et s’arrête à un point. Sa figure n’exprime aucune surprise, mais
son poil est devenu fixe.

« Il a vu quelque chose, dit mon oncle.
– Je le crois. »
Hans redescend, puis il étend son bras vers le sud en disant :
« Der nere !
– Là-bas ? » répond mon oncle.
Et saisissant sa lunette, il regarde attentivement pendant une minute, qui

me paraît un siècle.
« Oui, oui ! s’écrie-t-il.
– Que voyez-vous ?
– Une gerbe immense qui s’élève au-dessus des flots.
– Encore quelque animal marin ?
– Alors mettons le cap plus à l’ouest, car nous savons à quoi nous en tenir

sur le danger de rencontrer ces monstres antédiluviens !
– Laissons aller », répond mon oncle.
Je me retourne vers Hans. Hans maintient sa barre avec une inflexible

rigueur.
Cependant, si de la distance qui nous sépare de cet animal, et qu’il faut

estimer à douze lieues au moins, on peut apercevoir la colonne d’eau chassée
par ses évents, il doit être d’une taille surnaturelle. Fuir serait se conformer
aux lois de la plus vulgaire prudence. Mais nous ne sommes pas venus ici
pour être prudents.

On va donc en avant. Plus nous approchons, plus la gerbe grandit. Quel
monstre peut s’emplir d’une pareille quantité d’eau et l’expulser ainsi sans
interruption ?

À huit heures du soir nous ne sommes pas à deux lieues de lui. Son corps
noirâtre, énorme, monstrueux, s’étend dans la mer comme un îlot. Est-ce
illusion ? est-ce effroi ? Sa longueur me paraît dépasser mille toises ! Quel
est donc ce cétacé que n’ont prévu ni les Cuvier ni les Blumembach ? Il
est immobile et comme endormi ; la mer semble ne pouvoir le soulever, et
ce sont les vagues qui ondulent sur ses flancs. La colonne d’eau, projetée
à une hauteur de cinq cents pieds retombe avec un bruit assourdissant.
Nous courons en insensés vers cette masse puissante que cent baleines ne
nourriraient pas pour un jour.

La terreur me prend. Je ne veux pas aller plus loin ! Je couperai, s’il le
faut, la drisse de la voile ! Je me révolte contre le professeur, qui ne me
répond pas.

Tout à coup Hans se lève, et montrant du doigt le point menaçant :
« Holme ! dit-il.
– Une île ! s’écrie mon oncle.
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– Une île ! dis-je à mon tour en haussant les épaules.
– Évidemment, répond le professeur en poussant un vaste éclat de rire.
– Mais cette colonne d’eau ?
– Geyser, fait Hans.
– Eh ! sans doute, geyser ! riposte mon oncle, un geyser pareil à ceux

de l’Islande ! »
Je ne veux pas, d’abord, m’être trompé si grossièrement. Avoir pris un

îlot pour un monstre marin ! Mais l’évidence se fait, et il faut enfin convenir
de mon erreur. Il n’y a là qu’un phénomène naturel.

À mesure que nous approchons, les dimensions de la gerbe liquide
deviennent grandioses. L’îlot représente à s’y méprendre un cétacé immense
dont la tête domine les flots à une hauteur de dix toises. Le geyser, mot
que les Islandais prononcent « geysir » et qui signifie « fureur », s’élève
majestueusement à son extrémité. De sourdes détonations éclatent par
instants, et l’énorme jet, pris de colères plus violentes, secoue son panache
de vapeurs en bondissant jusqu’à la première couche de nuages. Il est
seul. Ni fumerolles, ni sources chaudes ne l’entourent, et toute la puissance
volcanique se résume en lui. Les rayons de la lumière électrique viennent
se mêler à cette gerbe éblouissante, dont chaque goutte se nuance de toutes
les couleurs du prisme.

« Accostons », dit le professeur.
Mais il faut éviter avec soin cette trombe d’eau qui coulerait le radeau

en un instant. Hans, manœuvrant adroitement, nous amène à l’extrémité de
l’îlot.

Je saute sur le roc. Mon oncle me suit lestement, tandis que le chasseur
demeure à son poste, comme un homme au-dessus de ces étonnements.

Nous marchons sur un granit mêlé de tuf siliceux ; le sol frissonne
sous nos pieds comme les flancs d’une chaudière où se tord de la vapeur
surchauffée ; il est brûlant. Nous arrivons en vue d’un petit bassin central
d’où s’élève le geyser. Je plonge dans l’eau qui coule en bouillonnant un
thermomètre à déversement, et il marque une chaleur de cent soixante-trois
degrés.

Ainsi donc cette eau sort d’un foyer ardent. Cela contredit singulièrement
les théories du professeur Lidenbrock. Je ne puis m’empêcher d’en faire la
remarque.

« Eh bien, réplique-t-il, qu’est-ce que cela prouve, contre ma doctrine ?
– Rien », dis-je d’un ton sec, en voyant que je me heurte à un entêtement

absolu.
Néanmoins, je suis forcé d’avouer que nous sommes singulièrement

favorisés jusqu’ici, et que, pour une raison qui m’échappe, ce voyage
s’accomplit dans des conditions particulières de température ; mais il me
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paraît évident, certain, que nous arriverons un jour ou l’autre à ces régions
où la chaleur centrale atteint les plus hautes limites et dépasse toutes les
graduations des thermomètres.

Nous verrons bien. C’est le mot du professeur, qui, après avoir baptisé cet
îlot volcanique du nom de son neveu, donne le signal de l’embarquement.

Je reste pendant quelques minutes encore à contempler le geyser. Je
remarque que son jet est irrégulier dans ses accès, qu’il diminue parfois
d’intensité, puis reprend avec une nouvelle vigueur, ce que j’attribue aux
variations de pression des vapeurs accumulées dans son réservoir.

Enfin nous partons en contournant les roches très accores du sud. Hans a
profité de cette halte pour remettre le radeau en état.

Mais avant de déborder je fais quelques observations pour calculer la
distance parcourue, et je les note sur mon journal. Nous avons franchi deux
cent soixante-dix lieues de mer depuis Port-Graüben, et nous sommes à six
cent vingt lieues de l’Islande, sous l’Angleterre.
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XXXV
Vendredi 21 août. – Le lendemain le magnifique geyser a disparu. Le vent

a fraîchi, et nous a rapidement éloignés de l’îlot Axel. Les mugissements se
sont éteints peu à peu.

Le temps, s’il est permis de s’exprimer ainsi, va changer avant
peu. L’atmosphère se charge de vapeurs, qui emportent avec elles
l’électricité formée par l’évaporation des eaux salines, les nuages s’abaissent
sensiblement et prennent une teinte uniformément olivâtre ; les rayons
électriques peuvent à peine percer cet opaque rideau baissé sur le théâtre où
va se jouer le drame des tempêtes.

Je me sens particulièrement impressionné, comme l’est sur terre toute
créature à l’approche d’un cataclysme. Les « cumulus » entassés dans le sud
présentent un aspect sinistre ; ils ont cette apparence « impitoyable » que j’ai
souvent remarquée au début des orages. L’air est lourd, la mer est calme.

Au loin les nuages ressemblent à de grosses balles de coton amoncelées
dans un pittoresque désordre ; peu à peu ils se gonflent et perdent en nombre
ce qu’ils gagnent en grandeur ; leur pesanteur est telle qu’ils ne peuvent se
détacher de l’horizon ; mais, au souffle des courants élevés, ils se fondent
peu à peu, s’assombrissent et présentent bientôt une couche unique d’un
aspect redoutable ; parfois une pelote de vapeurs, encore éclairée, rebondit
sur ce tapis grisâtre et va se perdre bientôt dans la masse opaque.

Évidemment l’atmosphère est saturée de fluide, j’en suis tout imprégné,
mes cheveux se dressent sur ma tête comme aux abords d’une machine
électrique. Il me semble que, si mes compagnons me touchaient en ce
moment, ils recevraient une commotion violente.

À dix heures du matin, les symptômes de l’orage sont plus décisifs ; on
dirait que le vent mollit pour mieux reprendre haleine ; la nue ressemble à
une outre immense dans laquelle s’accumulent les ouragans.

Je ne veux pas croire aux menaces du ciel, et cependant je ne puis
m’empêcher de dire :

« Voilà du mauvais temps qui se prépare. »
Le professeur ne répond pas. Il est d’une humeur massacrante, à voir

l’océan se prolonger indéfiniment devant ses yeux. Il hausse les épaules à
mes paroles.

« Nous aurons de l’orage, dis-je en étendant la main vers l’horizon, ces
nuages s’abaissent sur la mer comme pour l’écraser ! »

Silence général. Le vent se tait. La nature a l’air d’une morte et ne respire
plus. Sur le mât, où je vois déjà poindre un léger feu Saint-Elme, la voile
détendue tombe en plis lourds. Le radeau est immobile au milieu d’une mer
épaisse et sans ondulations. Mais, si nous ne marchons plus, à quoi bon
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conserver cette toile, qui peut nous mettre en perdition au premier choc de
la tempête ?

« Amenons-la, dis-je, abattons notre mât ! cela sera prudent.
– Non, par le diable ! s’écrie mon oncle, cent fois non ! Que le vent nous

saisisse ! que l’orage nous emporte ! mais que j’aperçoive enfin les rochers
d’un rivage, quand notre radeau devrait s’y briser en mille pièces ! »

Ces paroles ne sont pas achevées que l’horizon du sud change subitement
d’aspect. Les vapeurs accumulées se résolvent en eau, et l’air, violemment
appelé pour combler les vides produits par la condensation, se fait ouragan.
Il vient des extrémités les plus reculées de la caverne. L’obscurité redouble.
C’est à peine si je puis prendre quelques notes incomplètes.

Le radeau se soulève, il bondit. Mon oncle est jeté de son haut. Je me
traîne jusqu’à lui. Il s’est fortement cramponné à un bout de câble et paraît
considérer avec plaisir ce spectacle des éléments déchaînés.

Hans ne bouge pas. Ses longs cheveux, repoussés par l’ouragan et
ramenés sur sa face immobile, lui donnent une étrange physionomie, car
chacune de leurs extrémités est hérissée de petites aigrettes lumineuses.
Son masque effrayant est celui d’un homme antédiluvien, contemporain des
ichthyosaures et des megatheriums.

Cependant le mât résiste. La voile se tend comme une bulle prête à crever.
Le radeau file avec un emportement que je ne puis estimer, mais moins vite
encore que ces gouttes d’eau déplacées sous lui, dont la rapidité fait des
lignes droites et nettes.

« La voile ! la voile ! dis-je, en faisant signe de l’abaisser.
– Non ! répond mon oncle.
– Nej », fait Hans en remuant doucement la tête.
Cependant la pluie forme une cataracte mugissante devant cet horizon

vers lequel nous courons en insensés. Mais avant qu’elle n’arrive jusqu’à
nous le voile de nuage se déchire, la mer entre en ébullition et l’électricité,
produite par une vaste action chimique qui s’opère dans les couches
supérieures, est mise en jeu. Aux éclats du tonnerre se mêlent les jets
étincelants de la foudre ; des éclairs sans nombre s’entrecroisent au milieu
des détonations ; la masse des vapeurs devient incandescente ; les grêlons
qui frappent le métal de nos outils ou de nos armes se font lumineux ; les
vagues soulevées semblent être autant de mamelons ignivomes sous lesquels
couve un feu intérieur, et dont chaque crête est empanachée d’une flamme.

Mes yeux sont éblouis par l’intensité de la lumière, mes oreilles brisées
par le fracas de la foudre ; il faut me retenir au mât, qui plie comme un roseau
sous la violence de l’ouragan ! ! !

………………………………………………
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[ Ici mes notes de voyage devinrent très incomplètes. Je n’ai plus retrouvé
que quelques observations fugitives et prises machinalement pour ainsi dire.
Mais, dans leur brièveté, dans leur obscurité même, elles sont empreintes
de l’émotion qui me dominait, et mieux que ma mémoire elles donnent le
sentiment de la situation. ]

………………………………………………
Dimanche 23 août. – Où sommes-nous ? Emportés avec une

incomparable rapidité.
La nuit a été épouvantable. L’orage ne se calme pas. Nous vivons dans

un milieu de bruit, une détonation incessante. Nos oreilles saignent. On ne
peut échanger une parole.

Les éclairs ne discontinuent pas. Je vois des zigzags rétrogrades qui,
après un jet rapide, reviennent de bas ou haut et vont frapper la voûte de
granit. Si elle allait s’écrouler ! D’autres éclairs se bifurquent ou prennent la
forme de globes de feu qui éclatent comme des bombes. Le bruit général ne
paraît pas s’en accroître ; il a dépassé la limite d’intensité que peut percevoir
l’oreille humaine, et, quand toutes les poudrières du monde viendraient à
sauter ensemble, « nous ne saurions en entendre davantage ».

Il y a émission continue de lumière à la surface des nuages ; la matière
électrique se dégage incessamment de leurs molécules ; évidemment les
principes gazeux de l’air sont altérés ; des colonnes d’eau innombrables
s’élancent dans l’atmosphère et retombent en écumant.

Où allons-nous ?… Mon oncle est couché tout de son long à l’extrémité
du radeau. La chaleur redouble. Je regarde le thermomètre ; il indique… [ Le
chiffre est effacé. ]

Lundi 24 août. – Cela ne finira pas ! Pourquoi l’état de cette atmosphère
si dense, une fois modifié, ne serait-il pas définitif ?

Nous sommes brisés de fatigue. Hans comme à l’ordinaire. Le radeau
court invariablement vers le sud-est. Nous avons fait plus de deux cents
lieues depuis l’îlot Axel.

À midi la violence de l’ouragan redouble. Il faut lier solidement tous les
objets composant la cargaison. Chacun de nous s’attache également. Les
flots passent par-dessus notre tête.

Impossible de s’adresser une seule parole depuis trois jours. Nous
ouvrons la bouche, nous remuons nos lèvres ; il ne se produit aucun son
appréciable. Même en se parlant à l’oreille on ne peut s’entendre.

Mon oncle s’est approché de moi. Il a articulé quelques paroles. Je crois
qu’il m’a dit : « Nous sommes perdus. » Je n’en suis pas certain.

Je prends le parti de lui écrire ces mots : « Amenons notre voile. »
Il me fait signe qu’il y consent.
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Sa tête n’a pas eu le temps de se relever de bas en haut qu’un disque de feu
apparaît au bord du radeau. Le mât et la voile sont partis tout d’un bloc, et je
les ai vus s’enlever à une prodigieuse hauteur, semblables au ptérodactyle,
cet oiseau fantastique des premiers siècles.

Nous sommes glacés d’effroi. La boule mi-partie blanche, mi-partie
azurée, de la grosseur d’une bombe de dix pouces, se promène lentement,
en tournant avec une surprenante vitesse sous la lanière de l’ouragan. Elle
vient ici, là, monte sur un des bâtis du radeau, saute sur le sac aux provisions,
redescend légèrement, bondit, effleure la caisse à poudre. Horreur ! Nous
allons sauter ! Non ! Le disque éblouissant s’écarte ; il s’approche de Hans,
qui le regarde fixement ; de mon oncle, qui se précipite à genoux pour
l’éviter ; de moi, pâle et frissonnant sous l’éclat de la lumière et de la chaleur ;
il pirouette près de mon pied, que j’essaie de retirer. Je ne puis y parvenir.

Une odeur de gaz nitreux remplit l’atmosphère ; elle pénètre le gosier,
les poumons. On étouffe.

Pourquoi ne puis-je retirer mon pied ? Il est donc rivé au radeau ? Ah ! la
chute de ce globe électrique a aimanté tout le fer du bord ; les instruments,
les outils, les armes s’agitent en se heurtant avec un cliquetis aigu ; les clous
de ma chaussure adhèrent violemment à une plaque de fer incrustée dans le
bois. Je ne puis retirer mon pied !

Enfin, par un violent effort, je l’arrache au moment où la boule allait le
saisir dans son mouvement giratoire et m’entraîner moi-même, si…

Ah ! quelle lumière intense ! le globe éclate ! nous sommes couverts par
des jets de flammes !

Puis tout s’éteint. J’ai eu le temps de voir mon oncle étendu sur le radeau,
Hans toujours à sa barre et « crachant du feu » sous l’influence de l’électricité
qui le pénètre !

Où allons-nous ? où allons-nous ?…
Mardi 25 août. – Je sors d’un évanouissement prolongé. L’orage

continue ; les éclairs se déchaînent comme une couvée de serpents lâchée
dans l’atmosphère.

Sommes-nous toujours sur la mer ? Oui, et emportés avec une vitesse
incalculable. Nous avons passé sous l’Angleterre, sous la Manche, sous la
France, sous l’Europe entière, peut-être !…

Un bruit nouveau se fait entendre ! Évidemment, la mer qui se brise sur
des rochers !… Mais alors…
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XXXVI
Ici se termine ce que j’ai appelé « le journal du bord », si heureusement

sauvé du naufrage. Je reprends mon récit comme devant.
Ce qui se passa au choc du radeau contre les écueils de la côte, je ne

saurais le dire. Je me sentis précipité dans les flots, et si j’échappai à la mort,
si mon corps ne fut pas déchiré sur les rocs aigus, c’est que le bras vigoureux
de Hans me retira de l’abîme.

Le courageux Islandais me transporta hors de la portée des vagues, sur
un sable brûlant où je me trouvai côte à côte avec mon oncle.

Puis il revint vers ces rochers auxquels se heurtaient les lames furieuses,
afin de sauver quelques épaves du naufrage. Je ne pouvais parler ; j’étais
brisé d’émotions et de fatigues ; il me fallut une grande heure pour me
remettre.

Cependant une pluie diluvienne continuait à tomber, mais avec ce
redoublement qui annonce la fin des orages. Quelques rocs superposés
nous offrirent un abri contre les torrents du ciel. Hans prépara des aliments
auxquels je ne pus toucher, et chacun de nous, épuisé par les veilles de trois
nuits, tomba dans un douloureux sommeil.

Le lendemain le temps était magnifique. Le ciel et la mer s’étaient apaisés
d’un commun accord. Toute trace de tempête avait disparu. Ce furent les
paroles joyeuses du professeur qui saluèrent mon réveil. Il était d’une gaieté
terrible.

« Eh bien, mon garçon, s’écria-t-il, as-tu bien dormi ? »
N’eût-on pas dit que nous étions dans la maison de Königstrasse, que je

descendais tranquillement pour déjeuner et que mon mariage avec la pauvre
Graüben allait s’accomplir ce jour même ?

Hélas ! pour peu que la tempête eût jeté le radeau dans l’est, nous avions
passé sous l’Allemagne, sous ma chère ville de Hambourg, sous cette rue
où demeurait tout ce que j’aimais au monde. Alors quarante lieues m’en
séparaient à peine ! Mais quarante lieues verticales d’un mur de granit, et en
réalité, plus de mille lieues à franchir !

Toutes ces douloureuses réflexions traversèrent rapidement mon esprit
avant que je ne répondisse à la question de mon oncle.

« Ah ça ! répéta-t-il, tu ne veux pas me dire si tu as bien dormi ?
– Très bien, répondis-je ; je suis encore brisé, mais cela ne sera rien.
– Absolument rien, un peu de fatigue, et voilà tout.
– Mais vous me paraissez bien gai, ce matin, mon oncle.
– Enchanté, mon garçon ! enchanté ! Nous sommes arrivés !
– Au terme de notre expédition ?
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– Non, mais au bout de cette mer qui n’en finissait pas. Nous allons
reprendre maintenant la voie de terre et nous enfoncer véritablement dans
les entrailles du globe.

– Mon oncle, permettez-moi une question.
– Je te la permets, Axel.
– Et le retour ?
– Le retour ! Ah ! tu penses à revenir quand on n’est même pas arrivé ?
– Non, je veux seulement demander comment il s’effectuera.
– De la manière la plus simple du monde. Une fois arrivés au centre du

sphéroïde, ou nous trouverons une route nouvelle pour remonter à sa surface,
ou nous reviendrons tout bourgeoisement par le chemin déjà parcouru.
J’aime à penser qu’il ne se fermera pas derrière nous.

– Alors il faudra remettre le radeau en bon état.
– Nécessairement.
– Mais les provisions, en reste-t-il assez pour accomplir toutes ces

grandes choses ?
– Oui, certes. Hans est un garçon habile, et je suis sûr qu’il a sauvé la

plus grande partie de la cargaison. Allons nous en assurer, d’ailleurs. »
Nous quittâmes cette grotte ouverte à toutes les brises. J’avais un espoir

qui était en même temps une crainte ; il me semblait impossible que le
terrible abordage du radeau n’eût pas anéanti tout ce qu’il portait. Je me
trompais. À mon arrivée sur le rivage, j’aperçus Hans au milieu d’une foule
d’objets rangés avec ordre. Mon oncle lui serra la main avec un vif sentiment
de reconnaissance. Cet homme, d’un dévouement surhumain dont on ne
trouverait peut-être pas d’autre exemple, avait travaillé pendant que nous
dormions et sauvé les objets les plus précieux au péril de sa vie.

Ce n’est pas que nous n’eussions fait des pertes assez sensibles, nos
armes, par exemple ; mais enfin on pouvait s’en passer. La provision de
poudre était demeurée intacte, après avoir failli sauter pendant la tempête.

« Eh bien, s’écria le professeur, puisque les fusils manquent, nous en
serons quittes pour ne pas chasser.

– Bon ; mais les instruments ?
– Voici le manomètre, le plus utile de tous, et pour lequel j’aurais donné

les autres ! Avec lui, je puis calculer la profondeur et savoir quand nous
aurons atteint le centre. Sans lui, nous risquerions d’aller au-delà et de
ressortir par les antipodes ! »

Cette gaîté était féroce.
« Mais la boussole ? demandai-je.
– La voici, sur ce rocher, en parfait état, ainsi que le chronomètre et les

thermomètres. Ah ! le chasseur est un homme précieux ! »
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Il fallait bien le reconnaître, en fait d’instruments, rien ne manquait…
Quant aux outils et aux engins, j’aperçus, épars sur le sable, échelles, cordes,
pics, pioches, etc.

Cependant il y avait encore la question des vivres à élucider.
« Et les provisions ? dis-je.
– Voyons les provisions », répondit mon oncle.
Les caisses qui les contenaient étaient alignées sur la grève dans un

parfait état de conservation ; la mer les avait respectées pour la plupart, et
somme toute, en biscuits, viande salée, genièvre et poissons secs, on pouvait
compter encore sur quatre mois de vivres.

« Quatre mois ! s’écria le professeur. Nous avons le temps d’aller et de
revenir, et avec ce qui restera je veux donner un grand dîner à tous mes
collègues du Johannaeum ! »

J’aurais dû être habitué, depuis longtemps, au tempérament de mon oncle,
et pourtant cet homme-là m’étonnait toujours.

« Maintenant, dit-il, nous allons refaire notre provision d’eau avec la
pluie que l’orage a versée dans tous ces bassins de granit ; par conséquent,
nous n’avons pas à craindre d’être pris par la soif. Quant au radeau, je vais
recommander à Hans de le réparer de son mieux, quoiqu’il ne doive plus
nous servir, j’imagine !

– Comment cela ? m’écriai-je.
– Une idée à moi, mon garçon ! Je crois que nous ne sortirons pas par

où nous sommes entrés. »
Je regardai le professeur avec une certaine défiance. Je me demandai s’il

n’était pas devenu fou. Et cependant « il ne savait pas si bien dire. »
« Allons déjeuner », reprit-il.
Je le suivis sur un cap élevé, après qu’il eut donné ses instructions au

chasseur. Là, de la viande sèche, du biscuit et du thé composèrent un repas
excellent, et, je dois l’avouer, un des meilleurs que j’eusse fait de ma vie.
Le besoin, le grand air, le calme après les agitations, tout contribuait à me
mettre en appétit.

Pendant le déjeuner, je posai à mon oncle la question de savoir où nous
étions en ce moment.

« Cela, dis-je, me paraît difficile à calculer.
– À calculer exactement, oui, répondit-il ; c’est même impossible,

puisque, pendant ces trois jours de tempête, je n’ai pu tenir note de la vitesse
et de la direction du radeau ; mais cependant nous pouvons relever notre
situation à l’estime.

– En effet, la dernière observation a été faite à l’îlot du geyser…
– À l’îlot Axel, mon garçon. Ne décline pas cet honneur d’avoir baptisé

de ton nom la première île découverte au centre du massif terrestre.
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– Soit ! À l’îlot Axel, nous avions franchi environ deux cent soixante-dix
lieues de mer et nous nous trouvions à plus de six cents lieues de l’Islande.

– Bien ! partons de ce point alors et comptons quatre jours d’orage,
pendant lesquels notre vitesse n’a pas dû être inférieure à quatre-vingts
lieues par vingt-quatre heures.

– Je le crois. Ce serait donc trois cents lieues à ajouter.
– Oui, et la mer Lidenbrock aurait à peu près six cents lieues d’un

rivage à l’autre ! Sais-tu bien, Axel, qu’elle peut lutter de grandeur avec la
Méditerranée ?

– Oui, surtout si nous ne l’avons traversée que dans sa largeur !
– Ce qui est fort possible !
– Et, chose curieuse, ajoutai-je, si nos calculs sont exacts, nous avons

maintenant cette Méditerranée sur notre tête.
– Vraiment !
– Vraiment, car nous sommes à neuf cents lieues de Reykjawik !
– Voilà un joli bout de chemin, mon garçon ; mais, que nous soyons plutôt

sous la Méditerranée que sous la Turquie ou sous l’Atlantique, cela ne peut
s’affirmer que si notre direction n’a pas dévié.

– Non, le vent paraissait constant ; je pense donc que ce rivage doit être
situé au sud-est de Port-Graüben.

– Bon, il est facile de s’en assurer en consultant la boussole. Allons
consulter la boussole ! »

Le professeur se dirigea vers le rocher sur lequel Hans avait déposé les
instruments. Il était gai, allègre, il se frottait les mains, il prenait des poses !
Un vrai jeune homme ! Je le suivis, assez curieux de savoir si je ne me
trompais pas dans mon estime.

Arrivé au rocher, mon oncle prit le compas, le posa horizontalement et
observa l’aiguille, qui, après avoir oscillé, s’arrêta dans une position fixe
sous l’influence magnétique.

Mon oncle regarda, puis il se frotta les yeux et regarda de nouveau. Enfin
il se retourna de mon côté, stupéfait.

« Qu’y a-t-il ? » demandai-je.
Il me fit signe d’examiner l’instrument. Une exclamation de surprise

m’échappa. La fleur de l’aiguille marquait le nord là où nous supposions le
midi ! Elle se tournait vers la grève au lieu de montrer la pleine mer !

Je remuai la boussole, je l’examinai ; elle était en parfait état. Quelque
position que l’on fît prendre à l’aiguille ; celle-ci reprenait obstinément cette
direction inattendue.

Ainsi donc, il ne fallait plus en douter, pendant la tempête une saute de
vent s’était produite dont nous ne nous étions pas aperçus et avait ramené le
radeau vers les rivages que mon oncle croyait laisser derrière lui.
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XXXVII
Il me serait impossible de peindre la succession des sentiments qui

agitèrent le professeur Lidenbrock, la stupéfaction, l’incrédulité et enfin la
colère. Jamais je ne vis un homme si décontenancé d’abord, si irrité ensuite.
Les fatigues de la traversée, les dangers courus, tout était à recommencer !
Nous avions reculé au lieu de marcher en avant !

Mais mon oncle reprit rapidement le dessus.
« Ah ! la fatalité me joue de pareils tours ! s’écria-t-il. Les éléments

conspirent contre moi ! L’air, le feu et l’eau combinent leurs efforts pour
s’opposer à mon passage ! Eh bien ! l’on saura ce que peut ma volonté. Je ne
céderai pas, je ne reculerai pas d’une ligne, et nous verrons qui l’emportera
de l’homme ou de la nature ! »

Debout sur le rocher, irrité, menaçant, Otto Lidenbrock, pareil au
farouche Ajax, semblait défier les dieux. Mais je jugeai à propos d’intervenir
et de mettre un frein à cette fougue insensée.

« Écoutez-moi, lui dis-je d’un ton ferme. Il y a une limite à toute ambition
ici-bas ; il ne faut pas lutter contre l’impossible ; nous sommes mal équipés
pour un voyage sur mer ; cinq cents lieues ne se font pas sur un mauvais
assemblage de poutres avec une couverture pour voile, un bâton en guise
de mât, et contre les vents déchaînés. Nous ne pouvons gouverner, nous
sommes le jouet des tempêtes, et c’est agir en fous que de tenter une seconde
fois cette impossible traversée ! »

De ces raisons toutes irréfutables je pus dérouler la série pendant dix
minutes sans être interrompu, mais cela vint uniquement de l’inattention du
professeur, qui n’entendit pas un mot de mon argumentation.

« Au radeau ! s’écria-t-il.
Telle fut sa réponse. J’eus beau faire, supplier, m’emporter, je me heurtai

à une volonté plus dure que le granit.
Hans achevait en ce moment de réparer le radeau. On eût dit que cet

être bizarre devinait les projets de mon oncle. Avec quelques morceaux de
surtarbrandur il avait consolidé l’embarcation. Une voile s’y élevait déjà et
le vent jouait dans ses plis flottants.

Le professeur dit quelques mots au guide, et aussitôt celui-ci d’embarquer
les bagages et de tout disposer pour le départ. L’atmosphère était assez pure
et le vent du nord-ouest tenait bon.

Que pouvais-je faire ? Résister seul contre deux ? Impossible. Si encore
Hans se fût joint à moi. Mais non ! Il semblait que l’Islandais eût mis de
côté toute volonté personnelle et fait vœu d’abnégation. Je ne pouvais rien
obtenir d’un serviteur aussi inféodé à son maître. Il fallait marcher en avant.
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J’allais donc prendre sur le radeau ma place accoutumée, quand mon
oncle m’arrêta de la main.

« Nous ne partirons que demain », dit-il.
Je fis le geste d’un homme résigné à tout.
« Je ne dois rien négliger, reprit-il, et puisque la fatalité m’a poussé sur

cette partie de la côte, je ne la quitterai pas sans l’avoir reconnue. »
Cette remarque sera comprise quand on saura que nous étions revenus

au rivage du nord, mais non pas à l’endroit même de notre premier départ.
Port-Graüben devait être situé plus à l’ouest. Rien de plus raisonnable dès
lors que d’examiner avec soin les environs de ce nouvel atterrissage.

« Allons à la découverte ! » dis-je.
Et, laissant Hans à ses occupations, nous voilà partis. L’espace compris

entre les relais de la mer et le pied des contreforts était fort large. On
pouvait marcher une demi-heure avant d’arriver à la paroi de rochers. Nos
pieds écrasaient d’innombrables coquillages de toutes formes et de toutes
grandeurs, où vécurent les animaux des premières époques. J’apercevais
aussi d’énormes carapaces dont le diamètre dépassait souvent quinze pieds.
Elles avaient appartenu à ces gigantesques glyptodons de la période pliocène
dont la tortue moderne n’ont plus qu’une petite réduction. En outre le sol
était semé d’une grande quantité de débris pierreux, sortes de galets arrondis
par la lame et rangés en lignes successives. Je fus donc conduit à faire
cette remarque, que la mer devait autrefois occuper cet espace. Sur les rocs
épars et maintenant hors de ses atteintes, les flots avaient laissé des traces
évidentes de leur passage.

Ceci pouvait expliquer jusqu’à un certain point l’existence de cet océan,
à quarante lieues au-dessous de la surface du globe. Mais, suivant moi,
cette masse d’eau devait se perdre peu à peu dans les entrailles de la
terre, et elle provenait évidemment des eaux de l’Océan qui se firent jour
à travers quelque fissure. Cependant, il fallait admettre que cette fissure
était actuellement bouchée, car toute cette caverne, ou mieux, cet immense
réservoir, se fût rempli dans un temps assez court. Peut-être même cette eau,
ayant eu à lutter contre des feux souterrains, s’était vaporisée en partie. De là
l’explication des nuages suspendus sur notre tête et le dégagement de cette
électricité qui créait des tempêtes à l’intérieur du massif terrestre.

Cette théorie des phénomènes dont nous avions été témoins me paraissait
satisfaisante, car, pour grandes que soient les merveilles de la nature, elles
sont toujours explicables par des raisons physiques.

Nous marchions donc sur une sorte de terrain sédimentaire formé par les
eaux, comme tous les terrains de cette période, si largement distribués à la
surface du globe. Le professeur examinait attentivement chaque interstice
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de roche. Qu’une ouverture quelconque existât, et il devenait important pour
lui d’en faire sonder la profondeur.

Pendant un mille, nous avions côtoyé les rivages de la mer Lidenbrock,
quand le sol changea subitement d’aspect. Il paraissait bouleversé,
convulsionné par un exhaussement violent des couches inférieures. En maint
endroit, des enfoncements ou des soulèvements attestaient une dislocation
puissante du massif terrestre.

Nous avancions difficilement sur ces cassures de granit, mélangées de
silex, de quartz et de dépôts alluvionnaires, lorsqu’un champ, plus qu’un
champ, une plaine d’ossements apparut à nos regards. On eût dit un cimetière
immense, où les générations de vingt siècles confondaient leur éternelle
poussière. De hautes extumescences de débris s’étageaient au loin. Elles
ondulaient jusqu’aux limites de l’horizon et s’y perdaient dans une brume
fondante. Là, sur trois milles carrés, peut-être, s’accumulait toute la vie de
l’histoire animale, à peine écrite dans les terrains trop récents du monde
habité.

Cependant une impatiente curiosité nous entraînait. Nos pieds écrasaient
avec un bruit sec les restes de ces animaux antéhistoriques, et ces fossiles
dont les muséums des grandes cités se disputent les rares et intéressants
débris. L’existence de mille Cuvier n’aurait pas suffi à recomposer les
squelettes des êtres organiques couchés dans ce magnifique ossuaire.

J’étais stupéfait. Mon oncle avait levé ses grands bras vers l’épaisse
voûte qui nous servait de ciel. Sa bouche ouverte démesurément, ses yeux
fulgurants sous la lentille de ses lunettes, sa tête remuant de haut en bas,
de gauche à droite, toute sa posture enfin dénotait un étonnement sans
borne. Il se trouvait devant une inappréciable collection de Leptotherium,
de Mericotherium, de Lophodions, d’Anoplotherium, de Megatherium, de
Mastodontes, de Protopithèques, de Ptérodactyles, de tous les monstres
antédiluviens entassés là pour sa satisfaction personnelle. Qu’on se figure un
bibliomane passionné transporté tout à coup dans cette fameuse bibliothèque
d’Alexandrie brûlée par Omar et qu’un miracle aurait fait renaître de ses
cendres ! Tel était mon oncle le professeur Lidenbrock.

Mais ce fut un bien autre émerveillement, quand, courant à travers
cette poussière volcanique, il saisit un crâne dénudé, et s’écria d’une voix
frémissante :

« Axel ! Axel ! une tête humaine !
– Une tête humaine ! mon oncle, répondis-je, non moins stupéfait.
– Oui, neveu ! Ah ! M. Milne-Edwards ! Ah ! M. de Quatrefages ! que

n’êtes-vous là où je suis, moi, Otto Lidenbrock ! »
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XXXVIII
Pour comprendre cette évocation faite par mon oncle à ces illustres

savants français, il faut savoir qu’un fait d’une haute importance en
paléontologie s’était produit quelque temps avant notre départ.

Le 28 mars 1863, des terrassiers fouillant sous la direction de M. Boucher
de Perthes les carrières de Moulin-Quignon, près Abbeville, dans le
département de la Somme, en France, trouvèrent une mâchoire humaine à
quatorze pieds au-dessous de la superficie du sol. C’était le premier fossile
de cette espèce ramené à la lumière du grand jour. Près de lui se rencontrèrent
des haches de pierre et des silex taillés, colorés et revêtus par le temps d’une
patine uniforme.

Le bruit de cette découverte fut grand, non seulement en France, mais
en Angleterre et en Allemagne. Plusieurs savants de l’Institut français,
entre autres MM. Milne-Edwards et de Quatrefages, prirent l’affaire à cœur,
démontrèrent l’incontestable authenticité de l’ossement en question, et se
firent les plus ardents défenseurs de ce « procès de la mâchoire », suivant
l’expression anglaise.

Aux géologues du Royaume-Uni qui tinrent le fait pour certain,
MM. Falconer, Busk, Carpenter, etc., se joignirent des savants de
l’Allemagne, et parmi eux, au premier rang, le plus fougueux, le plus
enthousiaste, mon oncle Lidenbrock.

L’authenticité d’un fossile humain de l’époque quaternaire semblait donc
incontestablement démontrée et admise.

Ce système, il est vrai, avait eu un adversaire acharné dans M. Élie de
Beaumont. Ce savant de si haute autorité soutenait que le terrain de Moulin-
Quignon n’appartenait pas au « diluvium », mais à une couche moins
ancienne, et, d’accord en cela avec Cuvier, il n’admettait pas que l’espèce
humaine eût été contemporaine des animaux de l’époque quaternaire. Mon
oncle Lidenbrock, de concert avec la grande majorité des géologues, avait
tenu bon, disputé, discuté, et M. Élie de Beaumont était resté à peu près seul
de son parti.

Nous connaissions tous ces détails de l’affaire, mais nous ignorions que,
depuis notre départ, la question avait fait des progrès nouveaux. D’autres
mâchoires identiques, quoique appartenant à des individus de types divers
et de nations différentes, furent trouvées dans les terres meubles et grises de
certaines grottes, en France, en Suisse, en Belgique, ainsi que des armes, des
ustensiles, des outils, des ossements d’enfants, d’adolescents, d’hommes, de
vieillards. L’existence de l’homme quaternaire s’affirmait donc chaque jour
davantage.
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Et ce n’était pas tout. Des débris nouveaux exhumés du terrain tertiaire
pliocène avaient permis à des savants plus audacieux encore d’assigner une
haute antiquité à la race humaine. Ces débris, il est vrai, n’étaient point
des ossements de l’homme, mais seulement des objets de son industrie, des
tibias, des fémurs d’animaux fossiles, striés régulièrement, sculptés pour
ainsi dire, et qui portaient la marque d’un travail humain.

Ainsi, d’un bond, l’homme remontait l’échelle des temps d’un grand
nombre de siècles ; il précédait le mastodonde ; il devenait le contemporain
de « l’elephas meridionalis » ; il avait cent mille ans d’existence, puisque
c’est la date assignée par les géologues les plus renommés à la formation
du terrain pliocène !

Tel était alors l’état de la science paléontologique, et ce que nous en
connaissions suffisait à expliquer notre attitude devant cet ossuaire de la mer
Lidenbrock. On comprendra donc les stupéfactions et les joies de mon oncle,
surtout quand, vingt pas plus loin, il se trouva en présence, on peut dire face
à face, avec un des spécimens de l’homme quaternaire.

C’était un corps humain absolument reconnaissable. Un sol d’une nature
particulière, comme celui du cimetière Saint-Michel, à Bordeaux, l’avait-il
ainsi conservé pendant des siècles ? Je ne saurais le dire. Mais ce cadavre,
la peau tendue et parcheminée, les membres encore moelleux, – à la vue du
moins, – les dents intactes, la chevelure abondante, les ongles des doigts et
des orteils d’une grandeur effrayante, se montrait à nos yeux tel qu’il avait
vécu.

J’étais muet devant cette apparition d’un autre âge. Mon oncle, si loquace,
si impétueusement discoureur d’habitude, se taisait aussi. Nous avions
soulevé ce corps. Nous l’avions redressé. Il nous regardait avec ses orbites
caves. Nous palpions son torse sonore.

Après quelques instants de silence, l’oncle fut vaincu par le professeur.
Otto Lidenbrock, emporté par son tempérament, oublia les circonstances
de notre voyage, le milieu où nous étions, l’immense caverne qui nous
contenait. Sans doute il se crut au Johannaeum, professant devant ses élèves,
car il prit un ton doctoral, et s’adressant à un auditoire imaginaire :

« Messieurs, dit-il, j’ai l’honneur de vous présenter un homme de
l’époque quaternaire. De grands savants ont nié son existence, d’autres non
moins grands l’ont affirmée. Les saint Thomas de la paléontologie, s’ils
étaient là, le toucheraient du doigt, et seraient bien forcés de reconnaître
leur erreur. Je sais bien que la science doit se mettre en garde contre les
découvertes de ce genre ! Je n’ignore pas quelle exploitation des hommes
fossiles ont faite les Barnum et autres charlatans de même farine. Je connais
l’histoire de la rotule d’Ajax, du prétendu corps d’Oreste retrouvé par les
Spartiates, et du corps d’Astérius, long de dix coudées, dont parle Pausanias.
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J’ai lu les rapports sur le squelette de Trapani découvert au XIVe siècle, et
dans lequel on voulait reconnaître Polyphème, et l’histoire du géant déterré
pendant le XVIe siècle aux environs de Palerme. Vous n’ignorez pas plus que
moi, Messieurs, l’analyse faite auprès de Lucerne, en 1577, de ces grands
ossements que le célèbre médecin Félix Plater déclarait appartenir à un géant
de dix-neuf pieds ! J’ai dévoré les traités de Cassanion, et tous ces mémoires,
brochures, discours et contre-discours publiés à propos du squelette du
roi des Cimbres, Teutobochus, l’envahisseur de la Gaule, exhumé d’une
sablonnière du Dauphiné en 1613 ! Au XVIIIe siècle, j’aurais combattu avec
Pierre Campet l’existence des préadamites de Scheuchzer ! J’ai eu entre les
mains l’écrit nommé Gigans… »

Ici reparut l’infirmité naturelle de mon oncle, qui en public ne pouvait
pas prononcer les mots difficiles.

« L’écrit nommé Gigans… » reprit-il.
Il ne pouvait aller plus loin.
« Gigantéo… »
Impossible ! Le mot malencontreux ne voulait pas sortir ! On aurait bien

ri au Johannaeum !
« Gigantostéologie », acheva de dire le professeur Lidenbrock, entre deux

jurons.
Puis, continuant de plus belle, et s’animant :
« Oui, messieurs, je sais toutes ces choses ! Je sais aussi que Cuvier et

Blumenbach ont reconnu dans ces ossements de simples os de mammouth
et autres animaux de l’époque quaternaire. Mais ici le doute seul serait une
injure à la science ! Le cadavre est là ! Vous pouvez le voir, le toucher ! Ce
n’est pas un squelette, c’est un corps intact, conservé dans un but uniquement
anthropologique ! »

Je voulus bien ne pas contredire cette assertion.
« Si je pouvais le laver dans une solution d’acide sulfurique, dit

encore mon oncle, j’en ferais disparaître toutes les parties terreuses et
ces coquillages resplendissants qui sont incrustés en lui. Mais le précieux
dissolvant me manque. Cependant, tel il est, tel ce corps nous racontera sa
propre histoire. »

Ici, le professeur prit le cadavre fossile et le manœuvra avec la dextérité
d’un montreur de curiosités.

« Vous le voyez, reprit-il, il n’a pas six pieds de long, et nous sommes
loin des prétendus géants. Quant à la race à laquelle il appartient, elle
est incontestablement caucasique. C’est la race blanche, c’est la nôtre !
Le crâne de ce fossile est régulièrement ovoïde, sans développement des
pommettes, sans projection de la mâchoire. Il ne présente aucun caractère de
ce prognathisme qui modifie l’angle facial. Mesurez cet angle, il est presque
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de quatre-vingt-dix degrés. Mais j’irai plus loin encore dans le chemin
des déductions, et j’oserai dire que cet échantillon humain appartient à la
famille japétique, répandue depuis les Indes jusqu’aux limites de l’Europe
occidentale. Ne souriez pas, messieurs ! »

Personne ne souriait, mais le professeur avait une telle habitude de voir
les visages s’épanouir pendant ses savantes dissertations !

« Oui, reprit-il avec une animation nouvelle, c’est là un homme
fossile, et contemporain des mastodontes dont les ossements emplissent cet
amphithéâtre. Mais de vous dire par quelle route il est arrivé là, comment ces
couches où il était enfoui ont glissé jusque dans cette énorme cavité du globe,
c’est ce que je ne me permettrai pas. Sans doute, à l’époque quaternaire,
des troubles considérables se manifestaient encore dans l’écorce terrestre ;
le refroidissement continu du globe produisait des cassures, des fentes, des
failles, où dévalait vraisemblablement une partie du terrain supérieur. Je ne
me prononce pas, mais enfin l’homme est là, entouré des ouvrages de sa
main, de ces haches, de ces silex taillés qui ont constitué l’âge de pierre, et à
moins qu’il n’y soit venu comme moi en touriste, en pionnier de la science,
je ne puis mettre en doute l’authenticité de son antique origine. »

Le professeur se tut, et j’éclatai en applaudissements unanimes.
D’ailleurs mon oncle avait raison, et de plus savants que son neveu eussent
été fort empêchés de le combattre.

Autre indice. Ce corps fossilisé n’était pas le seul de l’immense ossuaire.
D’autres corps se rencontraient à chaque pas que nous faisions dans
cette poussière, et mon oncle pouvait choisir le plus merveilleux de ces
échantillons pour convaincre les incrédules.

En vérité, c’était un étonnant spectacle que celui de ces générations
d’hommes et d’animaux confondus dans ce cimetière. Mais une question
grave se présentait, que nous n’osions résoudre. Ces êtres animés avaient-
ils glissé par une convulsion du sol vers les rivages de la mer Lidenbrock,
alors qu’ils étaient déjà réduits en poussière ? Ou plutôt vécurent-ils ici,
dans ce monde souterrain, sous ce ciel factice, naissant et mourant comme
les habitants de la terre ? Jusqu’ici, les monstres marins, les poissons seuls,
nous étaient apparus vivants ! Quelque homme de l’abîme errait-il encore
sur ces grèves désertes ?
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XXXIX
Pendant une demi-heure encore, nos pieds foulèrent ces couches

d’ossements. Nous allions en avant, poussés par une ardente curiosité.
Quelles autres merveilles renfermait cette caverne, quels trésors pour la
science ? Mon regard s’attendait à toutes les surprises, mon imagination à
tous les étonnements.

Les rivages de la mer avaient depuis longtemps disparu derrière les
collines de l’ossuaire. L’imprudent professeur, s’inquiétant peu de s’égarer,
m’entraînait au loin. Nous avancions silencieusement, baignés dans les
ondes électriques. Par un phénomène que je ne puis expliquer, et grâce à
sa diffusion, complète alors, la lumière éclairait uniformément les diverses
faces des objets. Son foyer n’existait plus en un point déterminé de l’espace
et elle ne produisait aucun effet d’ombre. On aurait pu se croire en plein midi
et on plein été, au milieu des régions équatoriales, sous les rayons verticaux
du soleil. Toute vapeur avait disparu. Les rochers, les montagnes lointaines,
quelques masses confuses de forêts éloignées, prenaient un étrange aspect
sous l’égale distribution du fluide lumineux. Nous ressemblions à ce
fantastique personnage d’Hoffmann qui a perdu son ombre.

Après une marche d’un mille, apparut la lisière d’une forêt immense, mais
non plus un de ces bois de champignons qui avoisinaient Port-Graüben.

C’était la végétation de l’époque tertiaire dans toute sa magnificence. De
grands palmiers, d’espèces aujourd’hui disparues, de superbes palmacites,
des pins, des ifs, des cyprès, des thuyas, représentaient la famille des
conifères, et se reliaient entre eux par un réseau de lianes inextricables. Un
tapis de mousses et d’hépatiques revêtait moelleusement le sol. Quelques
ruisseaux murmuraient sous ces ombrages, peu dignes de ce nom, puisqu’ils
ne produiraient pas d’ombre. Sur leurs bords croissaient des fougères
arborescentes semblables à celles des serres chaudes du globe habité.
Seulement, la couleur manquait à ces arbres, à ces arbustes, à ces plantes,
privés de la vivifiante chaleur du soleil. Tout se confondait dans une teinte
uniforme, brunâtre et comme passée. Les feuilles étaient dépourvues de leur
verdeur, et les fleurs elles-mêmes, si nombreuses à cette époque tertiaire qui
les vit naître, alors sans couleurs et sans parfums, semblaient faites d’un
papier décoloré sous l’action de l’atmosphère.

Mon oncle Lidenbrock s’aventura sous ces gigantesques taillis. Je
le suivis, non sans une certaine appréhension. Puisque la nature avait
fait là les frais d’une alimentation végétale, pourquoi les redoutables
mammifères ne s’y rencontreraient-ils pas ? J’apercevais dans ces larges
clairières que laissaient les arbres abattus et rongés par le temps, des
légumineuses, des acérinés, des rubiacées, et mille arbrisseaux comestibles,
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chers aux ruminants de toutes les périodes. Puis apparaissaient, confondus
et entremêlés, les arbres des contrées si différentes de la surface du globe,
le chêne croissant près du palmier, l’eucalyptus australien s’appuyant au
sapin de la Norvège, le bouleau du Nord confondant ses branches avec les
branches du kauris zélandais. C’était à confondre la raison des classificateurs
les plus ingénieux de la botanique terrestre.

Soudain je m’arrêtai. De la main, je retins mon oncle.
La lumière diffuse permettait d’apercevoir les moindres objets dans la

profondeur des taillis. J’avais cru voir… Non ! réellement, de mes yeux, je
voyais des formes immenses s’agiter sous les arbres ! En effet, c’étaient des
animaux gigantesques, tout un troupeau de mastodontes, non plus fossiles,
mais vivants, et semblables à ceux dont les restes furent découverts en
1801 dans les marais de l’Ohio ! J’apercevais ces grands éléphants dont
les trompes grouillaient sous les arbres comme une légion de serpents.
J’entendais le bruit de leurs longues défenses dont l’ivoire taraudait les
vieux troncs. Les branches craquaient, et les feuilles arrachées par masses
considérables s’engouffraient dans la vaste gueule de ces monstres.

Ce rêve, où j’avais vu renaître tout ce monde des temps antéhistoriques,
des époques ternaire et quaternaire, se réalisait donc enfin ! Et nous étions
là, seuls, dans les entrailles du globe, à la merci de ses farouches habitants !

Mon oncle regardait.
« Allons, dit-il tout d’un coup en me saisissant le bras, en avant, en avant !
– Non ! m’écriai-je, non ! Nous sommes sans armes ! Que ferions-

nous au milieu de ce troupeau de quadrupèdes géants ? Venez, mon oncle,
venez ! Nulle créature humaine ne peut braver impunément la colère de ces
monstres.

– Nulle créature humaine ! répondit mon oncle, en baissant la voix. Tu
te trompes, Axel ! Regarde, regarde, là-bas ! Il me semble que j’aperçois un
être vivant ! un être semblable à nous ! un homme ! »

Je regardai, haussant les épaules, et décidé à pousser l’incrédulité jusqu’à
ses dernières limites. Mais, quoique j’en eus, il fallut bien me rendre à
l’évidence.

En effet, à moins d’un quart de mille, appuyé au tronc d’un kauris énorme,
un être humain, un Protée de ces contrées souterraines, un nouveau fils de
Neptune, gardait cet innombrable troupeau de mastodontes !

Immanis pecoris custos, immanior ipse !
Oui ! immanior ipse ! Ce n’était plus l’être fossile dont nous avions relevé

le cadavre dans l’ossuaire, c’était un géant capable de commander à ces
monstres. Sa taille dépassait douze pieds. Sa tête grosse comme la tête d’un
buffle, disparaissait dans les broussailles d’une chevelure inculte. On eût
dit une véritable crinière, semblable à celle de l’éléphant des premiers âges.
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Il brandissait de la main une branche énorme, digne houlette de ce berger
antédiluvien.

Nous étions restés immobiles, stupéfaits. Mais nous pouvions être
aperçus. Il fallait fuir.

« Venez, venez », m’écriai-je, en entraînant mon oncle, qui pour la
première fois se laissa faire !

Un quart d’heure plus tard, nous étions hors de la vue de ce redoutable
ennemi.

Et maintenant que j’y songe tranquillement, maintenant que le calme s’est
refait dans mon esprit, que des mois se sont écoulés depuis cette étrange et
surnaturelle rencontre, que penser, que croire ? Non ! c’est impossible ! Nos
sens ont été abusés, nos yeux n’ont pas vu ce qu’ils voyaient ! Nulle créature
humaine n’existe dans ce monde subterrestre ! Nulle génération d’hommes
n’habite ces cavernes inférieures du globe, sans se soucier des habitants
de sa surface, sans communication avec eux ! C’est insensé, profondément
insensé !

J’aime mieux admettre l’existence de quelque animal dont la structure se
rapproche de la structure humaine, de quelque singe des premières époques
géologiques, de quelque protopithèque, de quelque mésopithèque semblable
à celui que découvrit M. Lartet dans le gîte ossifère de Sansan ! Mais celui-
ci dépassait par sa taille toutes les mesures données par la paléontologie !
N’importe ! Un singe, oui, un singe, si invraisemblable qu’il soit ! Mais un
homme, un homme vivant, et avec lui toute une génération enfouie dans les
entrailles de la terre ! Jamais !

Cependant nous avions quitté la forêt claire et lumineuse, muets
d’étonnement, accablés sous une stupéfaction qui touchait à l’abrutissement.
Nous courions malgré nous. C’était une vraie fuite, semblable à ces
entraînements effroyables que l’on subit dans certains cauchemars.
Instinctivement, nous revenions vers la mer Lidenbrock, et je ne sais dans
quelles divagations mon esprit se fût emporté, sans une préoccupation qui
me ramena à des observations plus pratiques.

Bien que je fusse certain de fouler un sol entièrement vierge de nos
pas, j’apercevais souvent des agrégations de rochers dont la forme rappelait
ceux de Port-Graüben. C’était parfois à s’y méprendre. Des ruisseaux et
des cascades tombaient par centaines des saillies de rocs, je croyais revoir
la couche de surtarbrandur, notre fidèle Hans-bach et la grotte où j’étais
revenu à la vie. Puis, quelques pas plus loin, la disposition des contreforts,
l’apparition d’un ruisseau, le profil surprenant d’un rocher venaient me
rejeter dans le doute.

Je fis part à mon oncle de mon indécision. Il hésita comme moi. Il ne
pouvait s’y reconnaître au milieu de ce panorama uniforme.
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« Évidemment, lui dis-je, nous n’avons pas abordé à notre point de départ,
mais la tempête nous a ramenés un peu au-dessous, et en suivant le rivage,
nous retrouverons Port-Graüben.

– Dans ce cas, répondit mon oncle, il est inutile de continuer cette
exploration, et le mieux est de retourner au radeau. Mais ne te trompes-tu
pas, Axel ?

– Il est difficile de se prononcer, car tous ces rochers se ressemblent. Il me
semble pourtant reconnaître le promontoire au pied duquel Hans a construit
son embarcation. Nous devons être près du petit port, si même ce n’est pas
ici, ajoutai-je, en examinant une crique que je crus reconnaître.

– Mais non, Axel, nous retrouverions au moins nos propres traces, et je
ne vois rien…

– Mais je vois, moi ! m’écriai-je, en m’élançant vers un objet qui brillait
sur le sable.

– Qu’est-ce donc ?
– Ceci », répondis-je.
Et je montrai à mon oncle un poignard que je venais de ramasser.
– Tiens ! dit-il, tu avais donc emporté cette arme avec toi ?
– Moi ? Aucunement ! Mais vous…
– Non, pas que je sache, répondit le professeur. Je n’ai jamais eu cet objet

en ma possession.
– Voilà qui est particulier !
– Mais non, c’est bien simple, Axel. Les Islandais ont souvent des armes

de ce genre, et Hans, à qui celle-ci appartient, l’aura perdue… »
Je secouai la tête. Hans n’avait jamais eu ce poignard en sa possession.
« Est-ce donc l’arme de quelque guerrier antédiluvien, m’écriai-je, d’un

homme vivant, d’un contemporain de ce gigantesque berger ? Mais non ! Ce
n’est pas un outil de l’âge de pierre ! Pas même de l’âge de bronze ! Cette
lame est d’acier… »

Mon oncle m’arrêta net dans cette route où m’entraînait une divagation
nouvelle, et de son ton froid il me dit :

« Calme-toi, Axel, et reviens à la raison. Ce poignard est une arme du
XVIe siècle, une véritable dague, de celles que les gentilshommes portaient
à leur ceinture pour donner le coup de grâce. Elle est d’origine espagnole.
Elle n’appartient ni à toi, ni à moi, ni au chasseur, ni même aux êtres humains
qui vivent peut-être dans les entrailles du globe !

– Oserez-vous dire ?…
– Vois, elle ne s’est pas ébréchée ainsi à s’enfoncer dans la gorge des

gens ; sa lame est couverte d’une couche de rouille qui ne date ni d’un jour,
ni d’un an, ni d’un siècle ! »
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Le professeur s’animait, suivant son habitude, en se laissant emporter par
son imagination.

« Axel, reprit-il, nous sommes sur la voie de la grande découverte ! Cette
lame est restée abandonnée sur le sable depuis cent, deux cents, trois cents
ans, et s’est ébréchée sur les rocs de cette mer souterraine !

– Mais elle n’est pas venue seule ! m’écriai-je ; elle n’a pas été se tordre
d’elle-même ! quelqu’un nous a précédés !…

– Oui, un homme.
– Et cet homme ?
– Cet homme a gravé son nom avec ce poignard ! Cet homme a

voulu encore une fois marquer de sa main la route du centre ! Cherchons,
cherchons ! »

Et, prodigieusement intéressés, nous voilà longeant la haute muraille,
interrogeant les moindres fissures qui pouvaient se changer en galerie.

Nous arrivâmes ainsi à un endroit où le rivage se resserrait. La mer venait
presque baigner le pied des contreforts, laissant un passage large d’une toise
au plus. Entre deux avancées de roc, on apercevait l’entrée d’un tunnel
obscur.

Là, sur une plaque de granit, apparaissaient deux lettres mystérieuses à
demi rongées, les deux initiales du hardi et fantastique voyageur :

« A.S. ! s’écria mon oncle. Arne Saknussemm ! Toujours Arne
Saknussemm ! »

FrenchPDF.COM



160

XL
Depuis le commencement du voyage, j’avais passé par bien des

étonnements ; je devais me croire à l’abri des surprises et blasé sur tout
émerveillement. Cependant, à la vue de ces deux lettres gravées là depuis
trois cents ans, je demeurai dans un ébahissement voisin de la stupidité. Non
seulement la signature du savant alchimiste se lisait sur le roc, mais encore le
stylet qui l’avait tracée était entre mes mains. À moins d’être d’une insigne
mauvaise foi, je ne pouvais plus mettre en doute l’existence du voyageur et
la réalité de son voyage.

Pendant que ces réflexions tourbillonnaient dans ma tête, le professeur
Lidenbrock se laissait aller à un accès un peu dithyrambique à l’endroit
d’Arne Saknussemm.

« Merveilleux génie ! s’écriait-il, tu n’as rien oublié de ce qui pouvait
ouvrir à d’autres mortels les routes de l’écorce terrestre, et tes semblables
peuvent retrouver les traces que tes pieds ont laissées, il y trois siècles, au
fond de ces souterrains obscurs ! À d’autres regards que les tiens, tu as
réservé la contemplation de ces merveilles ! Ton nom gravé d’étapes en
étapes conduit droit à son but le voyageur assez audacieux pour te suivre, et,
au centre même de notre planète, il se trouvera encore inscrit de ta propre
main. Eh bien ! moi aussi, j’irai signer de mon nom cette dernière page
de granit ! Mais que, dès maintenant, ce cap vu par toi près de cette mer
découverte par toi, soit à jamais appelé le cap Saknussemm ! »

Voilà ce que j’entendis, ou à peu près, et je me sentis gagné par
l’enthousiasme que respiraient ces paroles. Un feu intérieur se ranima dans
ma poitrine ! J’oubliai tout, et les dangers du voyage, et les périls du retour.
Ce qu’un autre avait fait, je voulais le faire aussi, et rien de ce qui était
humain ne me paraissait impossible !

« En avant, en avant ! » m’écriai-je.
Je m’élançais déjà vers la sombre galerie, quand le professeur m’arrêta, et

lui, l’homme des emportements, il me conseilla la patience et le sang-froid.
« Retournons d’abord vers Hans, dit-il, et ramenons le radeau à cette

place. »
J’obéis à cet ordre, non sans peine, et je me glissai rapidement au milieu

des roches du rivage.
« Savez-vous, mon oncle, dis-je en marchant, que nous avons été

singulièrement servis par les circonstances jusqu’ici !
– Ah ! tu trouves, Axel ?
– Sans doute, et il n’est pas jusqu’à la tempête qui ne nous ait remis dans

le droit chemin. Béni soit l’orage ! Il nous a ramenés à cette côte d’où le beau
temps nous eût éloignés ! Supposez un instant que nous eussions touché
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de notre proue (la proue d’un radeau !) les rivages méridionaux de la mer
Lidenbrock, que serions-nous devenus ? Le nom de Saknussemm n’aurait
pas apparu à nos yeux, et maintenant nous serions abandonnés sur une plage
sans issue.

– Oui, Axel, il y a quelque chose de providentiel à ce que, voguant vers
le sud, nous soyons précisément revenus au nord et au cap Saknussemm. Je
dois dire que c’est plus qu’étonnant, et il y a là un fait dont l’explication
m’échappe absolument.

– Eh ! qu’importe ! il n’y a pas à expliquer les faits, mais à en profiter !
– Sans doute, mon garçon, mais…
– Mais nous allons reprendre la route du nord, passer sous les contrées

septentrionales de l’Europe, la Suède, la Russie, la Sibérie, que sais-je ! au
lieu de nous enfoncer sous les déserts de l’Afrique ou les flots de l’Océan,
et je ne veux pas en savoir davantage !

– Oui, Axel, tu as raison, et tout est pour le mieux, puisque nous
abandonnons cette mer horizontale qui ne pouvait mener à rien. Nous allons
descendre, encore descendre, et toujours descendre ! Sais-tu bien que, pour
arriver au centre du globe, il n’y a plus que quinze cents lieues à franchir !

– Bah ! m’écriai-je, ce n’est vraiment pas la peine d’en parler ! En route !
en route ! »

Ces discours insensés duraient encore quand nous rejoignîmes le
chasseur. Tout était préparé pour un départ immédiat. Pas un colis qui ne
fût embarqué. Nous prîmes place sur le radeau, et la voile hissée, Hans se
dirigea en suivant la côte vers le cap Saknussemm.

Le vent n’était pas favorable à un genre d’embarcation qui ne pouvait
tenir le plus près. Aussi, en maint endroit, il fallut avancer à l’aide des bâtons
ferrés. Souvent les rochers, allongés à fleur d’eau, nous forcèrent de faire
des détours assez longs. Enfin, après trois heures de navigation, c’est-à-dire
vers six heures du soir, on atteignait un endroit propice au débarquement.

Je sautai à terre, suivi de mon oncle et de l’Islandais. Cette traversée
ne m’avait pas calmé. Au contraire, je proposai même de brûler « nos
vaisseaux », afin de nous couper toute retraite. Mais mon oncle s’y opposa.
Je le trouvai singulièrement tiède.

« Au moins, dis-je, partons sans perdre un instant.
– Oui, mon garçon ; mais auparavant, examinons cette nouvelle galerie,

afin de savoir s’il faut préparer nos échelles. »
Mon oncle mit son appareil de Ruhmkorff en activité ; le radeau, attaché

au rivage, fut laissé seul ; d’ailleurs, l’ouverture de la galerie n’était pas à
vingt pas de là, et notre petite troupe, moi en tête, s’y rendit sans retard.

L’orifice, à peu près circulaire, présentait un diamètre de cinq pieds
environ ; le sombre tunnel était taillé dans le roc vif et soigneusement alésé
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par les matières éruptives auxquelles il donnait autrefois passage ; sa partie
inférieure affleurait le sol, de telle façon que l’on put y pénétrer sans aucune
difficulté.

Nous suivions un plan presque horizontal, quand, au bout de six pas, notre
marche fut interrompue par l’interposition d’un bloc énorme.

« Maudit roc ! » m’écriai-je avec colère, en me voyant subitement arrêté
par un obstacle infranchissable.

Nous eûmes beau chercher à droite et à gauche, en bas et en
haut, il n’existait aucun passage, aucune bifurcation. J’éprouvai un vif
désappointement, et je ne voulais pas admettre la réalité de l’obstacle. Je
me baissai. Je regardai au-dessous du bloc. Nul interstice. Au-dessus. Même
barrière de granit. Hans porta la lumière de la lampe sur tous les points de la
paroi ; mais celle-ci n’offrait aucune solution de continuité. Il fallait renoncer
à tout espoir de passer.

Je m’étais assis sur le sol ; mon oncle arpentait le couloir à grands pas.
« Mais alors Saknussemm ? m’écriai-je.
– Oui, fit mon oncle, a-t-il donc été arrêté par cette porte de pierre ?
– Non ! non ! repris-je avec vivacité. Ce quartier de roc, par suite d’une

secousse quelconque, ou l’un de ces phénomènes magnétiques qui agitent
l’écorce terrestre, a brusquement fermé ce passage. Bien des années se sont
écoulées entre le retour de Saknussemm et la chute de ce bloc. N’est-il pas
évident que cette galerie a été autrefois le chemin des laves, et qu’alors les
matières éruptives y circulaient librement. Voyez, il y a des fissures récentes
qui sillonnent ce plafond de granit ; il est fait de morceaux rapportés, de
pierres énormes, comme si la main de quelque géant eût travaillé à cette
substruction ; mais, un jour, la poussée a été plus forte, et ce bloc, semblable à
une clef de voûte qui manque, a glissé jusqu’au sol en obstruant tout passage.
Voilà un obstacle accidentel que Saknussemm n’a pas rencontré, et si nous
ne le renversons pas, nous sommes indignes d’arriver au centre du monde ! »

Voilà comment je parlais ! L’âme du professeur avait passé tout entière en
moi. Le génie des découvertes m’inspirait. J’oubliais le passé, je dédaignais
l’avenir. Rien n’existait plus pour moi à la surface de ce sphéroïde au sein
duquel je m’étais engouffré, ni les villes, ni les campagnes, ni Hambourg,
ni Königstrasse, ni ma pauvre Graüben, qui devait me croire à jamais perdu
dans les entrailles de la terre.

« Eh bien ! reprit mon oncle, à coups de pioche, à coups de pic, faisons
notre route et renversons ces murailles !

– C’est trop dur pour le pic, m’écriai-je.
– Alors la pioche !
– C’est trop long pour la pioche !
– Mais !…
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– Eh bien ! la poudre ! la mine ! minons, et faisons sauter l’obstacle !
– La poudre !
– Oui ! il ne s’agit que d’un bout de roc à briser !
– Hans, à l’ouvrage ! » s’écria mon oncle.
L’Islandais retourna au radeau, et revint bientôt avec un pic dont il se

servit pour creuser un fourneau de mine. Ce n’était pas un mince travail. Il
s’agissait de faire un trou assez considérable pour contenir cinquante livres
de fulmicoton, dont la puissance expansive est quatre fois plus grande que
celle de la poudre à canon.

J’étais dans une prodigieuse surexcitation d’esprit. Pendant que Hans
travaillait, j’aidai activement mon oncle à préparer une longue mèche faite
avec de la poudre mouillée et renfermée dans un boyau de toile.

« Nous passerons ! disais-je.
– Nous passerons », répétait mon oncle.
À minuit, notre travail de mineurs fut entièrement terminé ; la charge de

fulmicoton se trouvait enfouie dans le fourneau, et la mèche, se déroulant à
travers la galerie, venait aboutir au-dehors.

Une étincelle suffisait maintenant pour mettre ce formidable engin en
activité.

« À demain », dit le professeur.
Il fallut bien me résigner et attendre encore pendant six grandes heures !
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XLI
Le lendemain, jeudi, 27 août, fut une date célèbre de ce voyage

subterrestre. Elle ne me revient pas à l’esprit sans que l’épouvante ne fasse
encore battre mon cœur. À partir de ce moment, notre raison, notre jugement,
notre ingéniosité, n’ont plus voix au chapitre, et nous allons devenir le jouet
des phénomènes de la terre.

À six heures, nous étions sur pied. Le moment approchait de nous frayer
par la poudre un passage à travers l’écorce de granit.

Je sollicitai l’honneur de mettre le feu à la mine. Cela fait, je devais
rejoindre mes compagnons sur le radeau qui n’avait point été déchargé ; puis
nous prendrions du large, afin de parer aux dangers de l’explosion, dont les
effets pouvaient ne pas se concentrer à l’intérieur du massif.

La mèche devait brûler pendant dix minutes, selon nos calculs, avant de
porter le feu à la chambre des poudres. J’avais donc le temps nécessaire pour
regagner le radeau.

Je me préparai à remplir mon rôle, non sans une certaine émotion.
Après un repas rapide, mon oncle et le chasseur s’embarquèrent, tandis

que je restais sur le rivage. J’étais muni d’une lanterne allumée qui devait
me servir à mettre le feu à la mèche.

« Va, mon garçon, me dit mon oncle, et reviens immédiatement nous
rejoindre.

– Soyez tranquille, mon oncle, je ne m’amuserai point en route. »
Aussitôt je me dirigeai vers l’orifice de la galerie. J’ouvris ma lanterne,

et je saisis l’extrémité de la mèche.
Le professeur tenait son chronomètre à la main.
« Es-tu prêt ? me cria-t-il.
– Je suis prêt.
– Eh bien ! feu, mon garçon ! »
Je plongeai rapidement dans la flamme la mèche, qui pétilla à son contact,

et, tout en courant, je revins au rivage.
« Embarque, fit mon oncle, et débordons. »
Hans, d’une vigoureuse poussée, nous rejeta en mer. Le radeau s’éloigna

d’une vingtaine de toises.
C’était un moment palpitant. Le professeur suivait de l’œil l’aiguille du

chronomètre.
« Encore cinq minutes, disait-il. Encore quatre ! Encore trois ! »
Mon pouls battait des demi-secondes.
« Encore deux ! Une !… Croulez, montagnes de granit ! »
Que se passa-t-il alors ? Le bruit de la détonation, je crois que je ne

l’entendis pas. Mais la forme des rochers se modifia subitement à mes
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regards ; ils s’ouvrirent comme un rideau. J’aperçus un insondable abîme
qui se creusait en plein rivage. La mer, prise de vertige, ne fut plus qu’une
vague énorme, sur le dos de laquelle le radeau s’éleva perpendiculairement.

Nous fûmes renversés tous les trois. En moins d’une seconde, la lumière
fit place à la plus profonde obscurité. Puis je sentis l’appui solide manquer,
non à mes pieds, mais au radeau. Je crus qu’il coulait à pic. Il n’en était
rien. J’aurais voulu adresser la parole à mon oncle ; mais le mugissement
des eaux l’eût empêché de m’entendre.

Malgré les ténèbres, le bruit, la surprise, l’émotion, je compris ce qui
venait de se passer.

Au-delà du roc qui venait de sauter, il existait un abîme. L’explosion avait
déterminé une sorte de tremblement de terre dans ce sol coupé de fissures,
le gouffre s’était ouvert, et la mer, changée en torrent, nous y entraînait avec
elle.

Je me sentis perdu.
Une heure, deux heures, que sais-je ! se passèrent ainsi. Nous nous

serrions les coudes, nous nous tenions les mains afin de n’être pas précipités
hors du radeau. Des chocs d’une extrême violence se produisaient, quand
il heurtait la muraille. Cependant ces heurts étaient rares, d’où je conclus
que la galerie s’élargissait considérablement. C’était, à n’en pas douter, le
chemin de Saknussemm ; mais, au lieu de le descendre seul, nous avions,
par notre imprudence, entraîné toute une mer avec nous.

Ces idées, on le comprend, se présentèrent à mon esprit sous une
forme vague et obscure. Je les associais difficilement pendant cette course
vertigineuse qui ressemblait à une chute. À en juger par l’air qui me fouettait
le visage, elle devait surpasser celle des trains les plus rapides. Allumer une
torche dans ces conditions était donc impossible, et notre dernier appareil
électrique avait été brisé au moment de l’explosion.

Je fus donc fort surpris de voir une lumière briller tout à coup près de moi.
La figure calme de Hans s’éclaira. L’adroit chasseur était parvenu à allumer
la lanterne, et, bien que sa flamme vacillât à s’éteindre, elle jeta quelques
lueurs dans l’épouvantable obscurité.

La galerie était large. J’avais eu raison de la juger telle. Notre insuffisante
lumière ne nous permettait pas d’apercevoir ses deux murailles à la fois. La
pente des eaux qui nous emportaient dépassait celle des plus insurmontables
rapides de l’Amérique. Leur surface semblait faite d’un faisceau de flèches
liquides décochées avec une extrême puissance. Je ne puis rendre mon
impression par une comparaison plus juste. Le radeau, pris par certains
remous, filait parfois en tournoyant. Lorsqu’il s’approchait des parois de
la galerie, j’y projetais la lumière de la lanterne, et je pouvais juger de sa
vitesse à voir les saillies du roc se changer en traits continus, de telle sorte
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que nous étions enserrés dans un réseau de lignes mouvantes. J’estimai que
notre vitesse devait atteindre trente lieues à l’heure.

Mon oncle et moi, nous regardions d’un œil hagard, accotés au tronçon
du mât, qui, au moment de la catastrophe, s’était rompu net. Nous tournions
le dos à l’air, afin de ne pas être étouffés par la rapidité d’un mouvement que
nulle puissance humaine ne pouvait enrayer.

Cependant les heures s’écoulèrent. La situation ne changeait pas, mais
un incident vint la compliquer.

En cherchant à mettre un peu d’ordre dans la cargaison, je vis que la
plus grande partie des objets embarqués avaient disparu au moment de
l’explosion, lorsque la mer nous assaillit si violemment ! Je voulus savoir
exactement à quoi m’en tenir sur nos ressources, et, la lanterne à la main,
je commençai mes recherches. De nos instruments, il ne restait plus que la
boussole et le chronomètre. Les échelles et les cordes se réduisaient à un
bout de câble enroulé autour du tronçon de mât. Pas une pioche, pas un pic,
pas un marteau, et, malheur irréparable, nous n’avions pas de vivres pour
un jour !

Je fouillai les interstices du radeau, les moindres coins formés par les
poutres et la jointure des planches ! Rien ! Nos provisions consistaient
uniquement en un morceau de viande sèche et quelques biscuits.

Je regardais d’un air stupide ! Je ne voulais pas comprendre ! Et cependant
de quel danger me préoccupais-je ? Quand les vivres eussent été suffisants
pour des mois, pour des années, comment sortir des abîmes où nous
entraînait cet irrésistible torrent ? À quoi bon craindre les tortures de la faim,
quand la mort s’offrait déjà sous tant d’autres formes ? Mourir d’inanition,
est-ce que nous en aurions le temps ?

Pourtant, par une inexplicable bizarrerie de l’imagination, j’oubliai le
péril immédiat pour les menaces de l’avenir qui m’apparurent dans toute leur
horreur. D’ailleurs, peut-être pourrions-nous échapper aux fureurs du torrent
et revenir à la surface du globe. Comment ? Je l’ignore. Où ? Qu’importe !
Une chance sur mille est toujours une chance, tandis que la mort par la faim
ne nous laissait d’espoir dans aucune proportion, si petite qu’elle fût.

La pensée me vint de tout dire à mon oncle, de lui montrer à quel
dénuement nous étions réduits, et de faire l’exact calcul du temps qui nous
restait à vivre. Mais j’eus le courage de me taire. Je voulais lui laisser tout
son sang-froid.

En ce moment, la lumière de la lanterne baissa peu à peu et s’éteignit
entièrement. La mèche avait brûlé jusqu’au bout. L’obscurité redevint
absolue. Il ne fallait plus songer à dissiper ces impénétrables ténèbres. Il
restait encore une torche, mais elle n’aurait pu se maintenir allumée. Alors,
comme un enfant, je fermai les yeux pour ne pas voir toute cette obscurité.

FrenchPDF.COM



167

Après un laps de temps assez long, la vitesse de notre course redoubla. Je
m’en aperçus à la réverbération de l’air sur mon visage. La pente des eaux
devenait excessive. Je crois véritablement que nous ne glissions plus. Nous
tombions. J’avais en moi l’impression d’une chute presque verticale. La
main de mon oncle et celle de Hans, cramponnées à mes bras, me retenaient
avec vigueur.

Tout à coup, après un temps inappréciable, je ressentis comme un choc ;
le radeau n’avait pas heurté un corps dur, mais il s’était subitement arrêté
dans sa chute. Une trombe d’eau, une immense colonne liquide s’abattit à
sa surface. Je fus suffoqué. Je me noyais…

Cependant, cette inondation soudaine ne dura pas. En quelques secondes
je me trouvai à l’air libre que j’aspirai à pleins poumons. Mon oncle et Hans
me serraient le bras à le briser, et le radeau nous portait encore tous les trois.
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XLII
Je suppose qu’il devait être alors dix heures du soir. Le premier de mes

sens qui fonctionna après ce dernier assaut fut le sens de l’ouïe. J’entendis
presque aussitôt, car ce fut acte d’audition véritable, j’entendis le silence
se faire dans la galerie et succéder à ces mugissements qui, depuis de
longues heures, remplissaient mes oreilles. Enfin ces paroles de mon oncle
m’arrivèrent comme un murmure :

« Nous montons !
– Que voulez-vous dire ? m’écriai-je.
– Oui, nous montons ! nous montons ! »
J’étendis le bras ; je touchai la muraille ; ma main fut mise en sang. Nous

remontions avec une extrême rapidité.
« La torche ! la torche ! » s’écria le professeur.
Hans, non sans difficultés, parvint à l’allumer, et la flamme, se maintenant

de bas en haut, malgré le mouvement ascensionnel, jeta assez de clarté pour
éclairer toute la scène.

« C’est bien ce que je pensais, dit mon oncle. Nous sommes dans un
puits étroit, qui n’a pas quatre toises de diamètre. L’eau, arrivée au fond du
gouffre, reprend son niveau et nous remonte avec elle.

– Où ?
– Je l’ignore, mais il faut se tenir prêts à tout évènement. Nous montons

avec une vitesse que j’évalue à deux toises par secondes, soit cent vingt
toises par minute, ou plus de trois lieues et demie à l’heure. De ce train-là,
on fait du chemin.

– Oui, si rien ne nous arrête, si ce puits a une issue ! Mais s’il est bouché,
si l’air se comprime peu à peu sous la pression de la colonne d’eau, si nous
allons être écrasés !

– Axel, répondit le professeur avec un grand calme, la situation est
presque désespérée, mais il y a quelques chances de salut, et ce sont celles-là
que j’examine. Si à chaque instant nous pouvons périr, à chaque instant aussi
nous pouvons être sauvés. Soyons donc on mesure de profiter des moindres
circonstances.

– Mais que faire ?
– Réparer nos forces en mangeant. »
À ces mots, je regardai mon oncle d’un œil hagard. Ce que je n’avais pas

voulu avouer, il fallait enfin le dire :
« Manger ? répétai-je.
– Oui, sans retard. »
Le professeur ajouta quelques mots en danois. Hans secoua la tête.
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« Quoi ! s’écria mon oncle, nos provisions sont perdues ?
– Oui, voilà ce qui reste de vivres ! un morceau de viande sèche pour

nous trois ! »
Mon oncle me regardait sans vouloir comprendre mes paroles.
« Eh bien ! dis-je, croyez-vous encore que nous puissions être sauvés ? »
Ma demande n’obtint aucune réponse.
Une heure se passa. Je commençais à éprouver une faim violente. Mes

compagnons souffraient aussi, et pas un de nous n’osait toucher à ce
misérable reste d’aliments.

Cependant nous montions toujours avec une extrême rapidité. Parfois
l’air nous coupait la respiration comme aux aéronautes dont l’ascension
est trop rapide. Mais si ceux-ci éprouvent un froid proportionnel à mesure
qu’ils s’élèvent dans les couches atmosphériques, nous subissions un effet
absolument contraire. La chaleur s’accroissait d’une inquiétante façon et
devait certainement atteindre quarante degrés.

Que signifiait un pareil changement ? Jusqu’alors les faits avaient donné
raison aux théories de Davy et de Lidenbrock ; jusqu’alors des conditions
particulières de roches réfractaires, d’électricité, de magnétisme avaient
modifié les lois générales de la nature, en nous faisant une température
modérée, car la théorie du feu central restait, à mes yeux, la seule vraie, la
seule explicable. Allions-nous donc revenir à un milieu où ces phénomènes
s’accomplissaient dans toute leur rigueur et dans lequel la chaleur réduisait
les roches à un complet état de fusion ? Je le craignais, et je dis au professeur :

« Si nous ne sommes pas noyés ou brisés, si nous ne mourons pas de
faim, il nous reste toujours la chance d’être brûlés vifs. »

Il se contenta de hausser les épaules et retomba dans ses réflexions.
Une heure s’écoula, et, sauf un léger accroissement dans la température,

aucun incident ne modifia la situation. Enfin mon oncle rompit le silence.
« Voyons, dit-il, il faut prendre un parti.
– Prendre un parti ? répliquai-je.
– Oui. Il faut réparer nos forces. Si nous essayons, en ménageant ce reste

de nourriture, de prolonger notre existence de quelques heures, nous serons
faibles jusqu’à la fin.

– Oui, jusqu’à la fin, qui ne se fera pas attendre.
– Eh bien ! qu’une chance de salut se présente, qu’un moment d’action

soit nécessaire, où trouverons-nous la force d’agir, si nous nous laissons
affaiblir par l’inanition ?

– Eh ! mon oncle, ce morceau de viande dévoré, que nous restera-t-il ?
– Rien, Axel, rien. Mais te nourrira-t-il davantage à le manger des yeux ?

Tu fais là les raisonnements d’homme sans volonté, d’un être sans énergie !
– Ne désespérez-vous donc pas ? m’écriai-je avec irritation.
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– Non ! répliqua fermement le professeur.
– Quoi ! vous croyez encore à quelque chance de salut ?
– Oui ! certes oui ! et tant que son cœur bat, tant que sa chair palpite, je

n’admets pas qu’un être doué de volonté laisse en lui place au désespoir. »
Quelles paroles ! L’homme qui les prononçait en de pareilles

circonstances était certainement d’une trempe peu commune.
« Enfin, dis-je, que prétendez-vous faire ?
– Manger ce qui reste de nourriture jusqu’à la dernière miette et réparer

nos forces perdues. Ce repas sera notre dernier, soit ! mais au moins, au lieu
d’être épuisés, nous serons redevenus des hommes.

– Eh bien ! dévorons ! » m’écriai-je.
Mon oncle prit le morceau de viande et les quelques biscuits échappés

au naufrage ; il fit trois portions égales et les distribua. Cela faisait environ
une livre d’aliment pour chacun. Le professeur mangea avidement, avec une
sorte d’emportement fébrile ; moi, sans plaisir, malgré ma faim, et presque
avec dégoût ; Hans, tranquillement, modérément, mâchant sans bruit de
petites bouchées et les savourant avec le calme d’un homme que les soucis de
l’avenir ne pouvaient inquiéter. Il avait, en furetant bien, retrouvé une gourde
à demi pleine de genièvre ; il nous l’offrit, et cette bienfaisante liqueur eut
la force de me ranimer un peu.

« Förträfflig ! dit Hans en buvant à son tour.
– Excellente ! » riposta mon oncle.
J’avais repris quelque espoir. Mais notre dernier repas venait d’être

achevé. Il était alors cinq heures du matin.
L’homme est ainsi fait, que sa santé est un effet purement négatif ; une

fois le besoin de manger satisfait, on se figure difficilement les horreurs de
la faim ; il faut les éprouver, pour les comprendre. Aussi, au sortir d’un
long jeûne, quelques bouchées de biscuit et de viande triomphèrent de nos
douleurs passées.

Cependant, après ce repas, chacun se laissa aller à ses réflexions.
À quoi songeait Hans, cet homme de l’extrême occident, que dominait
la résignation fataliste des Orientaux ? Pour mon compte, mes pensées
n’étaient faites que de souvenirs, et ceux-ci me ramenaient à la surface de
ce globe que je n’aurais jamais dû quitter. La maison de Königstrasse, ma
pauvre Graüben, la bonne Marthe, passèrent comme des visions devant mes
yeux, et, dans les grondements lugubres qui couraient à travers le massif, je
croyais surprendre le bruit des cités de la terre.

Pour mon oncle, « toujours à son affaire », la torche à la main, il examinait
avec attention la nature des terrains ; il cherchait à reconnaître sa situation
par l’observation des couches superposées. Ce calcul, ou mieux cette estime,
ne pouvait être que fort approximative ; mais un savant est toujours un

FrenchPDF.COM



171

savant, quand il parvient à conserver son sang-froid, et certes, le professeur
Lidenbrock possédait cette qualité à un degré peu ordinaire.

Je l’entendais murmurer des mots de la science géologique ; je les
comprenais, et je m’intéressais malgré moi à cette étude suprême.

« Granit éruptif, disait-il. Nous sommes encore à l’époque primitive ;
mais nous montons ! nous montons ! Qui sait ? »

Qui sait ? Il espérait toujours. De sa main il tâtait la paroi verticale, et,
quelques instants plus tard, il reprenait ainsi :

« Voilà les gneiss ! voilà les micaschistes ! Bon ! à bientôt les terrains de
l’époque de transition, et alors… »

Que voulait dire le professeur ? Pouvait-il mesurer l’épaisseur de l’écorce
terrestre suspendue sur notre tête ? Possédait-il un moyen quelconque de
faire ce calcul ? Non. Le manomètre lui manquait, et nulle estime ne pouvait
le suppléer.

Cependant la température s’accroissait dans une forte proportion et je
me sentais baigné au milieu d’une atmosphère brûlante. Je ne pouvais
la comparer qu’à la chaleur renvoyée par les fourneaux d’une fonderie à
l’heure des coulées. Peu à peu, Hans, mon oncle et moi, nous avions dû
quitter nos vestes et nos gilets ; le moindre vêtement devenait une cause de
malaise, pour ne pas dire de souffrances.

« Montons-nous donc vers un foyer incandescent ? m’écriai-je, à un
moment où la chaleur redoublait.

– Non, répondit mon oncle, c’est impossible ! c’est impossible !
– Cependant, dis-je en tâtant la paroi, cette muraille est brûlante ! »
Au moment où je prononçai ces paroles, ma main ayant effleuré l’eau, je

dus la retirer au plus vite.
« L’eau est brûlante ! » m’écriai-je.
Le professeur, cette fois, ne répondit que par un geste de colère.
Alors une invincible épouvante s’empara de mon cerveau et ne le quitta

plus. J’avais le sentiment d’une catastrophe prochaine, et telle que la plus
audacieuse imagination n’aurait pu la concevoir. Une idée, d’abord vague,
incertaine, se changeait en certitude dans mon esprit. Je la repoussai,
mais elle revint avec obstination. Je n’osais la formuler. Cependant
quelques observations involontaires déterminèrent ma conviction. À la lueur
douteuse de la torche, je remarquai des mouvements désordonnés dans les
couches granitiques ; un phénomène allait évidemment se produire, dans
lequel l’électricité jouait un rôle ; puis cette chaleur excessive, cette eau
bouillonnante !… Je voulus observer la boussole.

Elle était affolée !
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XLIII
Oui, affolée ! L’aiguille sautait d’un pôle à l’autre avec de brusques

secousses, parcourait tous les points du cadran, et tournait, comme si elle
eût été prise de vertige.

Je savais bien que, d’après les théories les plus acceptées, l’écorce
minérale du globe, n’est jamais dans un état de repos absolu ; les
modifications amenées par la décomposition des matières internes,
l’agitation provenant des grands courants liquides, l’action du magnétisme,
tendent à l’ébranler incessamment, alors même que les êtres disséminés à sa
surface ne soupçonnent pas son agitation. Ce phénomène ne m’aurait donc
pas autrement effrayé, ou du moins il n’eût pas fait naître dans mon esprit
une idée terrible.

Mais d’autres faits, certains détails sui generis, ne purent me tromper plus
longtemps. Les détonations se multipliaient avec une effrayante intensité.
Je ne pouvais les comparer qu’au bruit que feraient un grand nombre de
chariots entraînés rapidement sur le pavé. C’était un tonnerre continu.

Puis, la boussole affolée, secouée par les phénomènes électriques, me
confirmait dans mon opinion. L’écorce minérale menaçait de se rompre,
les massifs granitiques de se rejoindre, la fissure de se combler, le vide de
se remplir, et nous, pauvres atomes, nous allions être écrasés dans cette
formidable étreinte.

« Mon oncle, mon oncle ! m’écriai-je, nous sommes perdus !
– Quelle est celle nouvelle terreur ? me répondit-il avec un calme

surprenant. Qu’as-tu donc ?
– Ce que j’ai ! Observez ces murailles qui s’agitent, ce massif qui se

disloque, cette chaleur torride, cette eau qui bouillonne, ces vapeurs qui
s’épaississent, cette aiguille folle, tous les indices d’un tremblement de
terre ! »

Mon oncle secoua doucement la tête.
« Un tremblement de terre ? fit-il.
– Oui !
– Mon garçon, je crois que tu te trompes !
– Quoi ! vous ne reconnaissez pas ces symptômes ?…
– D’un tremblement de terre ? non ! J’attends mieux que cela !
– Que voulez-vous dire ?
– Une éruption, Axel.
– Une éruption ! dis-je. Nous sommes dans la cheminée d’un volcan en

activité !
– Je le pense, dit le professeur en souriant, et c’est ce qui peut nous arriver

de plus heureux ! »
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De plus heureux ! Mon oncle était-il donc devenu fou ? Que signifiaient
ces paroles ? Pourquoi ce calme et ce sourire ?

« Comment ! m’écriai-je, nous sommes pris dans une éruption ! la fatalité
nous a jetés sur le chemin des laves incandescentes, des roches en feu,
des eaux bouillonnantes, de toutes les matières éruptives ! nous allons être
repoussés, expulsés, rejetés, vomis, lancés dans les airs avec les quartiers de
rocs, les pluies de cendres et de scories, dans un tourbillon de flammes, et
c’est ce qui peut nous arriver de plus heureux !

– Oui, répondit le professeur en me regardant par-dessus ses lunettes, car
c’est la seule chance que nous ayons de revenir à la surface de la terre ! »

Je passe rapidement sur les mille idées qui se croisèrent dans mon
cerveau. Mon oncle avait raison, absolument raison, et jamais il ne me parut
ni plus audacieux ni plus convaincu qu’en ce moment, où il attendait et
supputait avec calme les chances d’une éruption.

Cependant nous montions toujours ; la nuit se passa dans ce mouvement
ascensionnel ; les fracas environnants redoublaient ; j’étais presque
suffoqué, je croyais toucher à ma dernière heure, et, pourtant, l’imagination
est si bizarre, que je me livrai à une recherche véritablement enfantine. Mais
je subissais mes pensées, je ne les dominais pas !

Il était évident que nous étions rejetés par une poussée éruptive ; sous le
radeau, il y avait des eaux bouillonnantes, et sous ces eaux toute une pâte
de lave, un agrégat de roches qui, au sommet du cratère, se disperseraient
en tous les sens. Nous étions donc dans la cheminée d’un volcan. Pas de
doute à cet égard.

Mais cette fois, au lieu du Sneffels, volcan éteint, il s’agissait d’un volcan
en pleine activité. Je me demandai donc quelle pouvait être cette montagne
et dans quelle partie du monde nous allions être expulsés.

Dans les régions septentrionales, cela ne faisait aucun doute. Avant ses
affolements, la boussole n’avait jamais varié à cet égard. Depuis le cap
Saknussemm, nous avions été entraînés directement au nord pendant des
centaines de lieues. Or, étions-nous revenus sous l’Islande ? Devions-nous
être rejetés par le cratère de l’Hécla ou par ceux des sept autres monts
ignivomes de l’île ? Dans un rayon de 500 lieues, à l’ouest, je ne voyais sous
ce parallèle que les volcans mal connus de la côte nord-ouest de l’Amérique.
Dans l’est un seul existait sous le quatre-vingtième degré de latitude, l’Esk,
dans l’île de Jean Mayen, non loin du Spitzberg ! Certes, les cratères ne
manquaient pas, et ils se trouvaient assez spacieux pour vomir une armée
tout entière ! Mais lequel nous servirait d’issue, c’est ce que je cherchais à
deviner.

Vers le matin, le mouvement d’ascension s’accéléra. Si la chaleur
s’accrut, au lieu de diminuer, aux approches de la surface du globe, c’est
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qu’elle était toute locale et due à une influence volcanique. Notre genre de
locomotion ne pouvait plus me laisser aucun doute dans l’esprit. Une force
énorme, une force de plusieurs centaines d’atmosphères, produite par les
vapeurs accumulées dans le sein de la terre, nous poussait irrésistiblement.
Mais à quels dangers innombrables elle nous exposait !

Bientôt des reflets fauves pénétrèrent dans la galerie verticale qui
s’élargissait ; j’apercevais à droite et à gauche des couloirs profonds
semblables à d’immenses tunnels d’où s’échappaient des vapeurs épaisses ;
des langues de flammes en léchaient les parois en pétillant.

« Voyez ! voyez, mon oncle ! m’écriai-je.
– Eh bien ! ce sont des flammes sulfureuses. Rien de plus naturel dans

une éruption.
– Mais si elles nous enveloppent ?
– Elles ne nous envelopperont pas.
– Mais si nous étouffons ?
– Nous n’étoufferons pas. La galerie s’élargit et, s’il le faut, nous

abandonnerons le radeau pour nous abriter dans quelque crevasse.
– Et l’eau ! l’eau montante ?
– Il n’y a plus d’eau, Axel, mais une sorte de pâte lavique qui nous soulève

avec elle jusqu’à l’orifice du cratère. »
La colonne liquide avait effectivement disparu pour faire place à des

matières éruptives assez denses, quoique bouillonnantes. La température
devenait insoutenable, et un thermomètre exposé dans cette atmosphère eût
marqué plus de soixante-dix degrés ! La sueur m’inondait. Sans la rapidité
de l’ascension, nous aurions été certainement étouffés.

Cependant le professeur ne donna pas suite à sa proposition d’abandonner
le radeau, et il fit bien. Ces quelques poutres mal jointes offraient une surface
solide, un point d’appui qui nous eût manqué partout ailleurs.

Vers huit heures du matin, un nouvel incident se produisit pour la
première fois. Le mouvement ascensionnel cessa tout à coup. Le radeau
demeura absolument immobile.

« Qu’est-ce donc ? demandais-je, ébranlé par cet arrêt subit comme par
un choc.

– Une halte, répondit mon oncle.
– Est-ce l’éruption qui se calme ?
– J’espère bien que non. »
Je me levai. J’essayai de voir autour de moi. Peut-être le radeau, arrêté

par une saillie de roc, opposait-il une résistance momentanée à la masse
éruptive. Dans ce cas, il fallait se hâter de le dégager au plus vite.

Il n’en était rien. La colonne de cendres, de scories et de débris pierreux
avait elle-même cessé de monter.

FrenchPDF.COM



175

« Est-ce que l’éruption s’arrêterait ? m’écriai-je.
– Ah ! fit mon oncle les dents serrées, tu le crains, mon garçon ; mais

rassure-toi, ce moment de calme ne saurait se prolonger ; voilà déjà cinq
minutes qu’il dure, et avant peu nous reprendrons notre ascension vers
l’orifice du cratère. »

Le professeur, en parlant ainsi, ne cessait de consulter son chronomètre,
et il devait avoir encore raison dans ses pronostics. Bientôt le radeau fut
repris d’un mouvement rapide et désordonné qui dura deux minutes à peu
près, et il s’arrêta de nouveau.

« Bon, fit mon oncle en observant l’heure, dans dix minutes il se remettra
en route.

– Dix minutes ?
– Oui. Nous avons affaire à un volcan dont l’éruption est intermittente.

Il nous laisse respirer avec lui. »
Rien n’était plus vrai. À la minute assignée, nous fûmes lancés de

nouveau avec une extrême rapidité. Il fallait se cramponner aux poutres pour
ne pas être rejeté hors du radeau. Puis la poussée s’arrêta.

Depuis, j’ai réfléchi à ce singulier phénomène sans en trouver
une explication satisfaisante. Toutefois il me paraît évident que nous
n’occupions pas la cheminée principale du volcan, mais bien un conduit
accessoire, où se faisait sentir un effet de contrecoup.

Combien de fois se reproduisit cette manœuvre, je ne saurais le dire.
Tout ce que je puis affirmer, c’est qu’à chaque reprise du mouvement, nous
étions lancés avec une force croissante et comme emportés par un véritable
projectile. Pendant les instants de halte, on étouffait ; pendant les moments
de projection, l’air brûlant me coupait la respiration. Je pensai un instant à
cette volupté de me retrouver subitement dans les régions hyperboréennes
par un froid de trente degrés au-dessous de zéro. Mon imagination surexcitée
se promenait sur les plaines de neige des contrées arctiques, et j’aspirais au
moment où je me roulerais sur les tapis glacés du pôle ! Peu à peu, d’ailleurs,
ma tête, brisée par ces secousses réitérées, se perdit. Sans les bras de Hans,
plus d’une fois je me serais brisé le crâne contre la paroi de granit.

Je n’ai donc conservé aucun souvenir précis de ce qui se passa pendant
les heures suivantes. J’ai le sentiment confus de détonations continues, de
l’agitation du massif, d’un mouvement giratoire dont fut pris le radeau. Il
ondula sur des flots de laves, au milieu d’une pluie de cendres. Les flammes
ronflantes l’enveloppèrent. Un ouragan qu’on eût dit chassé d’un ventilateur
immense activait les feux souterrains. Une dernière fois, la figure de Hans
m’apparut dans un reflet d’incendie, et je n’eus plus d’autre sentiment que
cette épouvante sinistre des condamnés attachés à la bouche d’un canon, au
moment où le coup part et disperse leurs membres dans les airs.
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XLIV
Quand je rouvris les yeux, je me sentis serré à la ceinture par la main

vigoureuse du guide. De l’autre main il soutenait mon oncle. Je n’étais pas
blessé grièvement, mais brisé plutôt par une courbature générale. Je me vis
couché sur le versant d’une montagne, à deux pas d’un gouffre dans lequel
le moindre mouvement m’eût précipité. Hans m’avait sauvé de la mort,
pendant que je roulais sur les flancs du cratère.

« Où sommes-nous ? » demanda mon oncle, qui me parut fort irrité d’être
revenu sur terre.

Le chasseur leva les épaules en signe d’ignorance.
« En Islande ? dis-je.
– Nej, répondis Hans.
– Comment ! non ! s’écria le professeur.
– Hans se trompe », dis-je en me soulevant.
Après les surprises innombrables de ce voyage, une stupéfaction nous

était encore réservée. Je m’attendais à voir un cône couvert de neiges
éternelles, au milieu des arides déserts des régions septentrionales, sous les
pâles rayons d’un ciel polaire, au-delà des latitudes les plus élevées, et,
contrairement à toutes ces prévisions, mon oncle, l’Islandais et moi, nous
étions étendus à mi-flanc d’une montagne calcinée par les ardeurs du soleil
qui nous dévorait de ses feux.

Je ne voulais pas en croire mes regards ; mais la réelle cuisson dont mon
corps était l’objet ne permettait aucun doute. Nous étions sortis à demi nus
du cratère, et l’astre radieux, auquel nous n’avions rien demandé depuis deux
mois, se montrait à notre égard prodigue de lumière et de chaleur et nous
versait à flots une splendide irradiation.

Quand mes yeux furent accoutumés à cet éclat dont ils avaient perdu
l’habitude, je les employai à rectifier les erreurs de mon imagination. Pour le
moins, je voulais être au Spitzberg, et je n’étais pas d’humeur à en démordre
aisément.

« En effet, voilà qui ne ressemble pas à l’Islande.
– Mais l’île de Jean Mayen ? répondis-je.
– Pas davantage, mon garçon. Ceci n’est point un volcan du nord avec

ses collines de granit et sa calotte de neige.
– Cependant…
– Regarde, Axel, regarde ! »
Au-dessus de notre tête, à cinq cents pieds au plus, s’ouvrait le cratère

d’un volcan par lequel s’échappait, de quart d’heure en quart d’heure, avec
une très forte détonation, une haute colonne de flammes, mêlée de pierres
ponces, de cendres et de laves. Je sentais les convulsions de la montagne
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qui respirait à la façon des baleines, et rejetait de temps à autre le feu et
l’air par ses énormes évents. Au-dessous, et par une pente assez roide, les
nappes de matières éruptives s’étendaient à une profondeur de sept à huit
cents pieds, ce qui ne donnait pas au volcan une hauteur de cent toises. Sa
base disparaissait dans une véritable corbeille d’arbres verts, parmi lesquels
je distinguai des oliviers, des figuiers et des vignes chargées de grappes
vermeilles.

Ce n’était point l’aspect des régions arctiques, il fallait bien en convenir.
Lorsque le regard franchissait cette verdoyante enceinte, il arrivait

rapidement à se perdre dans les eaux d’une mer admirable ou d’un lac, qui
faisait de cette terre enchantée une île large de quelques lieues, à peine.
Au levant, se voyait un petit port précédé de quelques maisons, et dans
lequel des navires d’une forme particulière se balançaient aux ondulations
des flots bleus. Au-delà, des groupes d’îlots sortaient de la plaine liquide, et
si nombreux, qu’ils ressemblaient à une vaste fourmilière. Vers le couchant,
des côtes éloignées s’arrondissaient à l’horizon ; sur les unes se profilaient
des montagnes bleues d’une harmonieuse conformation ; sur les autres, plus
lointaines, apparaissait un cône prodigieusement élevé au sommet duquel
s’agitait un panache de fumée. Dans le nord, une immense étendue d’eau
étincelait sous les rayons solaires, laissant poindre çà et là l’extrémité d’une
mâture ou la convexité d’une voile gonflée au vent.

L’imprévu d’un pareil spectacle en centuplait encore les merveilleuses
beautés.

« Où sommes-nous ? où sommes-nous ? » répétais-je à mi-voix.
Hans fermait les yeux avec indifférence, et mon oncle regardait sans

comprendre.
« Quelle que soit cette montagne, dit-il enfin, il y fait un peu chaud ;

les explosions ne discontinuent pas, et ce ne serait vraiment pas la peine
d’être sortis d’une éruption pour recevoir un morceau de roc sur la tête.
Descendons, et nous saurons à quoi nous en tenir. D’ailleurs je meurs de
faim et de soif. »

Décidément le professeur n’était point un esprit contemplatif. Pour mon
compte, oubliant le besoin et les fatigues, je serais resté à cette place pendant
de longues heures encore, mais il fallut suivre mes compagnons.

Le talus du volcan offrait des pentes très roides ; nous glissions dans
de véritables fondrières de cendres, évitant les ruisseaux de lave qui
s’allongeaient comme des serpents de feu. Tout en descendant, je causais
avec volubilité, car mon imagination était trop remplie pour ne point s’en
aller en paroles.
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« Nous sommes en Asie, m’écriai-je, sur les côtes de l’Inde, dans les îles
Malaises, en pleine Océanie ! Nous avons traversé la moitié du globe pour
aboutir aux antipodes de l’Europe.

– Mais la boussole ? répondit mon oncle.
– Oui ! la boussole ! disais-je d’un air embarrassé. À l’en croire, nous

avons toujours marché au nord.
– Elle a donc menti ?
– Oh ! menti !
– À moins que ceci ne soit le pôle nord !
– Le pôle ! non ; mais… »
Il y avait là un fait inexplicable. Je ne savais qu’imaginer.
Cependant nous nous rapprochions de cette verdure qui faisait plaisir

à voir. La faim me tourmentait et la soif aussi. Heureusement, après deux
heures de marche, une jolie campagne s’offrit à nos regards, entièrement
couverte d’oliviers, de grenadiers et de vignes qui avaient l’air d’appartenir
à tout le monde. D’ailleurs, dans notre dénuement, nous n’étions point
gens à y regarder de si près. Quelle jouissance ce fut de presser ces
fruits savoureux sur nos lèvres et de mordre à pleines grappes dans ces
vignes vermeilles ! Non loin, dans l’herbe, à l’ombre délicieuse des arbres,
je découvris une source d’eau fraîche, où notre figure et nos mains se
plongèrent voluptueusement.

Pendant que chacun s’abandonnait ainsi à toutes les douceurs du repos,
un enfant apparut entre deux touffes d’oliviers.

« Ah ! m’écriai-je, un habitant de cette heureuse contrée ! »
C’était une espèce de petit pauvre, très misérablement vêtu, assez

souffreteux, et que notre aspect parut effrayer beaucoup ; en effet, demi-nus,
avec nos barbes incultes, nous avions fort mauvaise mine, et, à moins que
ce pays ne fût un pays de voleurs, nous étions faits de manière à effrayer
ses habitants.

Au moment où le gamin allait prendre la fuite, Hans courut après lui et
le ramena, malgré ses cris et ses coups de pied.

Mon oncle commença par le rassurer de son mieux et lui dit en bon
allemand :

« Quel est le nom de cette montagne, mon petit ami ? »
L’enfant ne répondit pas.
« Bon, fit mon oncle, nous ne sommes point en Allemagne. »
Et il refit la même demande en anglais.
L’enfant ne répondit pas davantage. J’étais très intrigué.
« Est-il donc muet ? » s’écria le professeur, qui, très fier de son

polyglottisme, recommença la même demande en français.
Même silence de l’enfant.
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« Alors essayons de l’italien », reprit mon oncle, et il dit en cette langue :
« Dove noi siamo ?
– Oui ! où sommes-nous ? » répétai-je avec impatience.
L’enfant de ne point répondre.
« Ah çà ! parleras-tu ? s’écria mon oncle, que la colère commençait à

gagner, et qui secoua l’enfant par les oreilles. Come si noma questa isola ?
–Stromboli », répondit le petit pâtre, qui s’échappa des mains de Hans et

gagna la plaine à travers les oliviers.
Nous ne pensions guère à lui ! Le Stromboli ! Quel effet produisit sur

mon imagination ce nom inattendu ! Nous étions en pleine Méditerranée,
au milieu de l’archipel éolien de mythologique mémoire, dans l’ancienne
Strongyle, ou Éole tenait à la chaîne les vents et les tempêtes. Et ces
montagnes bleues qui s’arrondissaient au levant, c’étaient les montagnes de
la Calabre ! Et ce volcan dressé à l’horizon du sud, l’Etna, le farouche Etna
lui-même.

« Stromboli ! Stromboli ! » répétai-je
Mon oncle m’accompagnait de ses gestes et de ses paroles. Nous avions

l’air de chanter un chœur !
Ah ! quel voyage ! quel merveilleux voyage ! Entrés par un volcan, nous

étions sortis par un autre, et cet autre était situé à plus de douze cents lieues
du Sneffels, de cet aride pays de l’Islande jeté aux confins du monde !
Les hasards de cette expédition nous avaient transportés au sein des plus
harmonieuses contrées de la terre ! Nous avions abandonné la région des
neiges éternelles pour celle de la verdure infinie et laissé au-dessus de nos
têtes le brouillard grisâtre des zones glacées pour revenir au ciel azuré de
la Sicile !

Après un délicieux repas composé de fruits et d’eau fraîche, nous nous
remîmes en route pour gagner le port de Stromboli. Dire comment nous
étions arrivés dans l’île ne nous parut pas prudent : l’esprit superstitieux des
Italiens n’eût pas manqué de voir en nous des démons vomis du sein des
enfers ; il fallut donc se résigner à passer pour d’humbles naufragés. C’était
moins glorieux, mais plus sûr.

Chemin faisant, j’entendais mon oncle murmurer :
« Mais la boussole ! la boussole, qui marquait le nord ! Comment

expliquer ce fait ?
– Ma foi ! dis-je avec un grand air de dédain, il ne faut pas l’expliquer,

c’est plus facile !
– Par exemple ! un professeur au Johannaeum qui ne trouverait pas la

raison d’un phénomène cosmique, ce serait une honte ! »
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En parlant ainsi, mon oncle, demi-nu, sa bourse de cuir autour des
reins et dressant ses lunettes sur son nez, redevint le terrible professeur de
minéralogie.

Une heure après avoir quitté le bois d’oliviers, nous arrivions au port de
San-Vicenzo, où Hans réclamait le prix de sa treizième semaine de service,
qui lui fut compté avec de chaleureuses poignées de main.

En cet instant, s’il ne partagea pas notre émotion bien naturelle, il se laissa
aller du moins à un mouvement d’expansion extraordinaire.

Du bout de ses doigts il pressa légèrement nos deux mains et se mit à
sourire.
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XLV
Voici la conclusion d’un récit auquel refuseront d’ajouter foi les gens les

plus habitués à ne s’étonner de rien. Mais je suis cuirassé d’avance contre
l’incrédulité humaine.

Nous fûmes reçus par les pêcheurs stromboliotes avec les égards dus à des
naufragés. Ils nous donnèrent des vêtements et des vivres. Après quarante-
huit heures d’attente, le 31 août, un petit speronare nous conduisit à Messine,
où quelques jours de repos nous remirent de toutes nos fatigues.

Le vendredi 4 septembre, nous nous embarquions à bord du Volturne,
l’un des paquebots-postes des messageries impériales de France, et, trois
jours plus tard, nous prenions terre à Marseille, n’ayant plus qu’une
seule préoccupation dans l’esprit, celle de notre maudite boussole. Ce fait
inexplicable ne laissait pas de me tracasser très sérieusement. Le 9 septembre
au soir, nous arrivions à Hambourg.

Quelle fut la stupéfaction de Marthe, quelle fut la joie de Graüben, je
renonce à le décrire.

« Maintenant que tu es un héros, me dit ma chère fiancée, tu n’auras plus
besoin de me quitter, Axel ! »

Je la regardai. Elle pleurait en souriant.
Je laisse à penser si le retour du professeur Lidenbrock fit sensation à

Hambourg. Grâce aux indiscrétions de Marthe, la nouvelle de son départ
pour le centre de la terre s’était répandue dans le monde entier. On ne voulut
pas y croire, et, en le revoyant, on n’y crut pas davantage.

Cependant la présence de Hans, et diverses informations venues
d’Islande modifièrent peu à peu l’opinion publique.

Alors mon oncle devint un grand homme, et moi, le neveu d’un grand
homme, ce qui est déjà quelque chose. Hambourg donna une fête en notre
honneur. Une séance publique eut lieu au Johannaeum, où le professeur fit
le récit de son expédition et n’omit que les faits relatifs à la boussole. Le jour
même, il déposa aux archives de la ville le document de Saknussemm, et il
exprima son vif regret de ce que les circonstances, plus fortes que sa volonté,
ne lui eussent pas permis de suivre jusqu’au centre de la terre les traces du
voyageur islandais. Il fut modeste dans sa gloire, et sa réputation s’en accrut.

Tant d’honneur devait nécessairement lui susciter des envieux. Il en eut,
et, comme ses théories, appuyées sur des faits certains, contredisaient les
systèmes de la science sur la question du feu central, il soutint par la plume
et par la parole de remarquables discussions avec les savants de tous pays.

Pour mon compte, je ne puis admettre sa théorie du refroidissement :
en dépit de ce que j’ai vu, je crois et je croirai toujours à la chaleur
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centrale ; mais j’avoue que certaines circonstances encore mal définies
peuvent modifier cette loi sous l’action de phénomènes naturels.

Au moment où ces questions étaient palpitantes, mon oncle éprouva un
vrai chagrin. Hans, malgré ses instances, avait quitté Hambourg ; l’homme
auquel nous devions tout ne voulut pas nous laisser lui payer notre dette. Il
fut pris de la nostalgie de l’Islande.

« Färval », dit-il un jour, et sur ce simple mot d’adieu, il partit pour
Reykjawik, où il arriva heureusement.

Nous étions singulièrement attachés à notre brave chasseur d’eider ; son
absence ne le fera jamais oublier de ceux auxquels il a sauvé la vie, et
certainement je ne mourrai pas sans l’avoir revu une dernière fois.

Pour conclure, je dois ajouter que ce Voyage au centre de la terre fit une
énorme sensation dans le monde. Il fut imprimé et traduit dans toutes les
langues ; les journaux les plus accrédités s’en arrachèrent les principaux
épisodes, qui furent commentés, discutés, attaqués, soutenus avec une égale
conviction dans le camp des croyants et des incrédules. Chose rare ! mon
oncle jouissait de son vivant de toute la gloire qu’il avait acquise, et il n’y
eut pas jusqu’à M. Barnum qui ne lui proposât de « l’exhiber » à un très haut
prix dans les États de l’Union.

Mais un ennui, disons même un tourment, se glissait au milieu de cette
gloire. Un fait demeurait inexplicable, celui de la boussole. Or, pour un
savant pareil phénomène inexpliqué devient un supplice de l’intelligence.
Eh bien ! le ciel réservait à mon oncle d’être complètement heureux.

Un jour, en rangeant une collection de minéraux dans son cabinet,
j’aperçus cette fameuse boussole et je me mis à l’observer.

Depuis six mois elle était là, dans son coin, sans se douter des tracas
qu’elle causait.

Tout à coup, quelle fut ma stupéfaction ! Je poussai un cri. Le professeur
accourut.

« Qu’est-ce donc ? demanda-t-il.
– Cette boussole !…
– Eh bien ?
– Mais son aiguille indique le sud et non le nord !
– Que dis-tu ?
– Voyez ! ses pôles sont changés.
– Changés ! »
Mon oncle regarda, compara, et fit trembler la maison par un bond

superbe.
Quelle lumière éclairait à la fois son esprit et le mien !
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« Ainsi donc, s’écria-t-il, dès qu’il retrouva la parole, après notre arrivée
au cap Saknussemm, l’aiguille de cette damnée boussole marquait le sud au
lieu du nord ?

– Évidemment.
– Notre erreur s’explique alors. Mais quel phénomène a pu produire ce

renversement des pôles ?
– Rien de plus simple.
– Explique-toi, mon garçon.
– Pendant l’orage, sur la mer Lidenbrock, cette boule de feu qui aimantait

le fer du radeau avait tout simplement désorienté notre boussole !
– Ah ! s’écria le professeur, en éclatant de rire, c’était donc un tour de

l’électricité ? »
À partir de ce jour, mon oncle fut le plus heureux des savants, et moi le

plus heureux des hommes, car ma jolie Virlandaise, abdiquant sa position
de pupille, prit rang dans la maison de Königstrasse en la double qualité de
nièce et d’épouse. Inutile d’ajouter que son oncle fut l’illustre professeur
Otto Lidenbrock, membre correspondant de toutes les sociétés scientifiques,
géographiques et minéralogiques des cinq parties du monde.
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