


En cet été 1800, au terme d’une décennie de tourmentes, les armées de la
République desserrent l’étreinte des monarchies continentales. Napoléon
Bonaparte, désormais Premier Consul et victorieux à Marengo, imprime sa
marque sur un État qu’il ne cesse de réorganiser.
Du Pays de Galles à l’océan Indien, Gilles Belmonte, confronté aux jeux
stratégiques des puissances coloniales comme à la détermination d’une
société libertaire – celle des pirates et des corsaires –, mènera-t-il à bien les
périlleuses missions que lui a confiées Talleyrand ?
Avec une culture historique remarquable et une écriture enlevée, l’auteur,
ancien coureur au large, a su, en vrai marin, trouver le ton juste, le
vocabulaire précis, la description parfaite de manœuvres impeccables.
Comme dans les deux premiers tomes, le récit est porté par un souffle épique.
 
Né en 1972, Fabien Clauw a couru trois Solitaire du Figaro avant d’exercer
pendant dix ans des fonctions commerciales dans le secteur du nautisme.
En 2012, alors qu’il réalise un tour de l’Atlantique à la voile, il entreprend
l’écriture des aventures de Gilles Belmonte. Les deux premiers tomes, Pour
les trois couleurs et Le Trésor des Américains, furent salués par la critique et
accueillis avec enthousiasme par les lecteurs, recevant notamment la mention
de l’Académie de Marine (2016), le prix Écume de Mer (2018) et le prix
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« Ils volent les pauvres sous couvert de la loi, alors
que nous volons les riches sous la seule protection
de notre courage. »
 

Le capitaine Samuel Bellamy
à son procès pour piraterie



PRÉFACE

 
HMS Surprise, Spithead Harbour,
22 octobre 1815.

 
Cher Capitaine Belmonte,

 
Je ne sais pas si cette lettre vous trouvera en ces temps que j’imagine

difficiles pour vous et pour le service postal français. Il n’est pas exclu que
j’en fasse une copie et que je la confie au courant de jusant dans un tonnelet
suifé. Après tout, les hasards de la mer nous ont toujours porté bonheur, à
vous comme à moi, puisque nous avons traversé vivants – quoique couturés
et tailladés de pied en cap – la tourmente des années de guerre. La fortune
nous a souri quand bien des compagnons glissaient par-dessus bord dans leur
hamac cousu, et nous voilà chargés d’ans et d’honneurs, à même de cultiver
nos potirons, comme je le faisais encore la semaine dernière à Woodcombe,
et de rédiger nos mémoires.

Les vôtres me sont tombées entre les mains, après que le bon docteur
Mathurin les a lui-même récupérées par Dieu sait quel tortueux canal dont il a
le secret. Il m’a transmis ces feuillets comme à regret à son retour de Vienne
et j’ai bien compris, à sa façon d’hésiter – comme s’il était sur le point de
manquer à virer, si je puis me permettre – que je n’allais pas apprécier votre
façon de voir les choses. De fait, je suis tombé des nues à plusieurs reprises et
j’ai manqué jeter votre manuscrit au feu.

En particulier, vous vous en doutez, quand vous évoquez la prise de ma
Surprise par je ne sais quel anarchiste apatride. Je vous accorde le droit
d’enjoliver vos récits, comme, j’en conviens, d’autres l’ont fait. Mais la
Surprise ! Quel bougre de commandant aurait pu se laisser surprendre par ces
gueux ? Permettez-moi de vous le dire, ma frégate m’a sorti d’engagements



autrement plus scabreux. Honnêtement menée et manœuvrée par un équipage
de bons chrétiens, elle parlera du pays à n’importe quel foutu libertaire de
l’Indien ou d’ailleurs ! Elle a notamment fait entendre raison aux renégats de
l’Hermione, passés sous protection espagnole en 1799. Cela est d’autant plus
cocasse de la voir baisser pavillon sous votre plume : la Surprise était une
corvette française, l’Unité, jusqu’à sa prise par la Navy en 1796.

Admettons du même mouvement cette sombre histoire de pirates –
 comment avez-vous pu pactiser avec ces sodomites ? – dans laquelle, à la
réflexion, je vois finalement une allégorie de la France révolutionnaire de nos
jeunes années. Après tout, vos sans-culottes étaient les pirates politiques de la
vieille Europe. Ils en avaient l’énergie, parfois jusqu’au fanatisme, le panache
et souvent la réussite militaire. Je me rappelle comme ils nous terrifiaient,
nous autres jeunes officiers de la Navy, pas tant par leurs bâtiments et leurs
équipages livrés à l’incurie généralisée, que par leurs idées révoltantes.

C’est ainsi que toute ma vie, j’ai eu la conviction de me battre pour le droit
et la liberté, absolument certain d’être du bon côté. Or je réalise en vous lisant
qu’il en était de même pour vous. Je pouvais certes m’en douter pour avoir
rencontré plus d’un Français brave, sincère, méritant les honneurs de la
guerre et la protection de ses lois immuables. Mais je mesure mieux
maintenant le tragique de ce grand malentendu : trente ans de guerre presque
ininterrompue et tant de braves garçons taillés en pièces. Nous sommes
pourtant si proches, vous et moi, bien plus à même de nous comprendre, entre
guerriers, que d’entendre le charabia des politiques. Leurs manigances, leurs
funestes secrets – pourvu que Mathurin ne lise pas ces lignes –, toujours
justifiables et justifiés, mais concourant immanquablement à la mort ou
l’asservissement d’une majorité d’innocents.

C’est là que j’en arrive à vos réserves quant à M. de Talleyrand, le type
même de tout ce que je déteste chez ces bouchers en perruque et jabot, beaux
parleurs tout en dissimulation et manipulation. Réserves amplement justifiées
et partagées en ce qui me concerne. Mathurin, qui était à Vienne comme je
vous le disais, m’a rapporté que ce mécréant de Talleyrand avait tôt fait
d’épouser un nouveau maître couronné, justifiant pleinement, a posteriori, le
mépris de l’ancien1, et menait les négociations en virtuose. Au point qu’on en
vient à se demander, en Angleterre, qui a perdu cette absurde guerre
impériale. Cet homme est un serpent. Je lirai la suite de vos mémoires en
espérant que vous aurez appris à vous en méfier… Mais je me fais peu
d’illusion. Nous avons eu, de ce côté-ci de la Manche, notre lot d’assassins



perruqués, stratèges pervers, cyniques spirituels et courtisans lascifs. Vous et
moi, cher Belmonte, sommes de la même espèce : celle des combattants, qui
ne savent que mettre tout leur talent maritime et leur patriotisme dans le
sacrifice guerrier. On leur dit va et ils vont, légionnaires de l’océan, puis
apprennent à entraîner les autres, si bien que nous avons même appris à aimer
la guerre – tout en regrettant ses horreurs et en pleurant sur nos camarades
des larmes de sang. Vos touchants écrits à ce sujet m’ont rappelé bien des
lendemains de bataille, défaite ou victoire, qu’importe… Les morts ont tous
perdu. Pourtant, quand le devoir nous commande de repartir à l’abordage, il
nous trouve compétents et résolus, pleins d’allant, de rage, et armés
jusqu’aux dents.

Comme vous dans ce récit, j’ai rêvé d’une chaumière paisible, d’une
famille où couler des jours heureux. Mais quand je les ai eues, trois semaines
ne sont pas passées avant que je ne commence à guetter l’estafette porteuse
d’un ordre ou d’une affectation. Si la guerre est une épreuve, la paix est pour
nous un cauchemar synonyme de demi-solde, de liste des capitaines qui
s’allonge et de commandements qui s’éloignent.

Naviguer, combattre : en vrais chiens de mer, nous ne savons faire que
cela, et avons, vous et moi, porté l’art du combat naval à son apothéose.
Pendant l’engagement, l’esprit est tendu, affûté, le fasseyement d’une
bonnette, le rythme des bordées, le bruit de la houle, le comportement de
l’adversaire, le moral de l’équipage ; tout cela forme un tableau changeant à
chaque seconde, avec l’expérience nous l’intégrons sans même nous en
rendre compte et donnons nos ordres. Ainsi va le ballet mortel de nos navires
qui s’approchent, rusent, s’enroulent, se croisent et crachent la mort de tous
leurs sabords. C’est horrible. C’est beau. J’ai presque honte de l’écrire et je
ne pourrais l’écrire qu’à vous. J’espère quand même que le jour viendra où
nos navires pourront s’affronter dans des joutes aussi spectaculaires mais
moins mortifères, à la façon des yachts. Et si les nations décidaient de régler
leurs différends politiques dans une course sans abordage ni canons ? Après
tout, le combat à l’épée est bien devenu, à ce qu’on me dit, une sorte de sport.

Mais je divague, et je dérive sous le vent de ma bouée. Votre récit, mon
cher Belmonte, m’a passionné une fois avalés les quelques effronteries et
autres pieds-de-nez, bien à la manière française, qui l’émaillent. Il m’a bien
amusé aussi, quoique la piteuse bagatelle qui se révèle dans le dernier
chapitre ne soit pas à votre honneur. Le problème est que je suis mal placé
pour jeter la première pierre et après tout, comme le disait Nelson, « passé



Gibraltar, tout homme est célibataire » ! Les Français diraient-ils la même
chose du Solent ?

Nous autres Britanniques nous sommes beaucoup glorifiés de notre Navy,
nous en avons enivré le public à l’excès, le talent des écrivains ayant pris le
relais des articles au clairon de notre Naval Chronicle. Il est juste que vos
compatriotes apprennent aussi les faits d’armes de vos marins, qui nous ont
combattus dans des conditions presque toujours numériquement et
logistiquement défavorables. Certains furent des héros et je suis fier de les
avoir eus pour adversaires. Même mal armés par la République, mal
employés par l’Empire, ils nous ont tenu tête et ont malgré tout mis des
bornes à cette domination maritime dont nous avions compris les premiers,
du fait de notre situation insulaire, qu’elle serait la clé de tout. L’histoire est
écrite par les vainqueurs, comme disait Jules César, mais il est juste
aujourd’hui que vos lecteurs se convainquent et se pénètrent de ce talent
maritime propre à votre pays. La Surprise, ma chère Surprise qui a toujours
fait merveille au combat ou dans les pires coups de chiens, est bel et bien une
construction française, née des arsenaux du Havre. Et je peux vous le dire,
maintenant que nous avons eu raison du Tyran et que les armes se sont tues :
la France est un grand pays maritime qui s’ignore. Qu’elle apprenne ce
qu’étaient le talent et le dévouement de ses marins, leur sacrifice, et qu’elle
regarde enfin vers le large !

Votre ouvrage peut y contribuer, et j’encourage vivement vos compatriotes
à s’en saisir. En ce qui me concerne, je reconnais en vous un frère d’armes,
un homme d’honneur et un marin selon mon cœur ; et j’ai l’honneur d’être,
cher Belmonte, votre dévoué serviteur.
 

Commodore Jack « Lucky » Aubrey2

(François-Xavier de Crécy – Rédacteur en chef de Voile Magazine)

1 « … vous êtes de la merde dans un bas de soie », dixit Napoléon Bonaparte à l’adresse
de Monsieur de Talleyrand.

2 Librement inspiré du personnage créé par Patrick O’Brian, chez Omnibus.



PROLOGUE

 
Au large de Zanzibar,
1er juin 1800.

 

ÀL’HORIZON ÉTAIT L’AFRIQUE, étendue infinie de plaines verdoyantes et
vallonnées, prolongeant une mer turquoise regorgeant d’esteys. Par une fin de
matinée lumineuse, sur un océan Indien indolent, une colonne de fumée
s’élevait en direction d’un ciel pur. Au cœur de ces limbes gris, deux frégates
sortaient d’un combat à mort. Les bordées destructrices s’étaient échangées
depuis le lever du jour, mais c’est à l’abordage que l’affaire s’était réglée.
L’écho furieux de la bataille s’était enfin tu, immédiatement remplacé par les
cris et les râles des mourants.

Au pied du mât d’artimon du bâtiment le plus dévasté, le pavillon de
l’Union Jack, déchiré en maints endroits, fut halé bas. En lieu et place,
ondulant sous l’effet de la brise, un voile noir de trente pieds fit irruption
dans le ciel. La clameur de la victoire, portée par deux cents voix, conclut
l’affrontement entre l’Anglais et le pirate.

Gisant près des vestiges du poste de barre, au milieu d’un amoncellement
de bris de bois, de canons renversés, de cordages branlants et de cadavres
ensanglantés, le capitaine de vaisseau George Davies peinait à se relever. Un
genou à terre, son uniforme en lambeaux, désarmé, il s’efforçait de regarder
le pont de sa chère Cassandre. Ses joues et son front, secs, étaient par endroits
tailladés et sanguinolents. Dans ce capharnaüm mortel, il ne lui restait pas
cent hommes valides parmi les trois cent quarante-six qui avaient engagé le
combat contre le Revolution quatre heures plus tôt. Il releva la tête en
direction de celui qui venait de le terrasser. Le chef des pirates était vêtu d’un
long manteau sombre qui protégeait deux fourreaux de sabre ainsi que deux
pistolets à crosse d’ivoire. Le visage bruni du rouquin exprimait la revanche.
Son allure distinguée et ses cheveux soigneusement noués, sa barbe aussi



bien taillée que fournie, contrastaient fortement avec son sabre rougi de sang.
Il avança d’un pas :

– C’est fini, George.
Au prix d’un terrible effort, ce dernier se releva.
– Autrefois, vous portiez le même uniforme, William…
Trendstone pointa son sabre sur la poitrine de Davies :
– Vous avez parcouru dix mille milles depuis votre maudite île pour me

tuer et vous implorez maintenant mon pardon ? Que le diable vous emporte,
vous et vos maîtres !

– Je ne parlais pas de moi, mais de mon équipage…
William Trendstone sembla hésiter un instant et dit :
– Je ferai porter la nouvelle de votre défaite à Londres ! Ceux de vos

hommes qui nous rejoindront seront traités en frères. Pour les autres, vous
connaissez les lois du pavillon noir, George.

Il empoigna la nuque du capitaine de la Cassandre.
God and my right ! furent les derniers mots de Davies avant que cinquante

centimètres d’acier ne lui transpercent le cœur.
Un flot de sang jaillit de sa bouche tandis que ses yeux se révulsaient. En

proie à de violents spasmes, il s’écroula à même le chêne rougi par le
sacrifice de ses compagnons d’armes, emportant avec lui l’image d’une
poignée d’écumeurs piétinant le pavillon de Sa Majesté. Trendstone se
pencha sur le corps inerte et, d’un geste lent, ferma les yeux de cette vieille
connaissance que Dieu, aidé de sa propre lame, venait de rappeler à lui.

Sur le pont, des dizaines d’Anglais terrorisés, encadrés par des forbans et
des nègres marrons, attendaient le fait du prince. Trendstone saisit le balcon
qui ne tenait plus qu’à quelques planches, sa voix puissante recouvrit les
plaintes :

– Il y a dans nos équipages des Anglais, des Hollandais, des Français…
Des Maures, des Espagnols, d’anciens esclaves ! Qui, parmi vous, veut
troquer sa vie de misère contre un destin plus grand ?

Se rangeant à la promesse d’un lendemain possible, des hommes à la
démarche brisée se frayèrent un passage entre les décombres de leur navire et
les corps inanimés de leurs camarades. Quelques autres, trop hagards et
effrayés à l’idée de servir le diable en personne, demeurèrent figés.

– Pendez-moi ces lâches ! rugit Trendstone.
Une heure plus tard, sous un soleil de plomb, le gréement meurtri de la

Cassandre se para de grappes de marins et de tuniques rouges, flottant inertes



dans le vide. Depuis le balcon de sa dunette, le capitaine du Revolution, roi
en son île de Monfia, balayait d’un œil conquérant les ponts des deux
frégates.

Dire qu’il avait initié cela à une époque où il n’était qu’un homme brisé !
Quelle folie ! Quelle enivrante folie !

Riche des navires marchands capturés, d’un millier d’hommes aguerris et
d’une deuxième frégate de quarante-quatre canons, William Trendstone, plus
connu dans l’océan Indien et jusqu’en mer de Chine sous le nom de capitaine
Bloody Bill, était enfin maître de son destin.



I

 
NOUVELLE DONNE

 
Paris, 1er septembre 1800,
trois mois plus tard.

 

EN UNE DÉCENNIE, la Révolution avait balayé des siècles de monarchie, la
nation s’était embrasée sous la Terreur, vacillant dans une guerre civile, puis
elle avait finalement pointé ses baïonnettes contre l’Europe entière. À
maintes reprises, la France s’était retrouvée au bord du gouffre. Chaque fois,
la vaillance et le sacrifice de ses enfants, souvent en infériorité numérique,
l’avaient sauvée. En épilogue à cette folle tourmente, l’étau des armées
coalisées contre la République se desserrait enfin. Dans les esprits, le nom
d’une petite ville du Piémont résonnait comme le coup de canon final à la
glorieuse campagne d’Italie et, in fine, à des années de guerres implacables.

Dans la capitale française, la journée tirait à sa fin, recevant malgré tout les
derniers rayons du soleil. Les grandes avenues, dont les pavés accusaient trois
décennies de services, étaient bordées d’immondices, faisant probablement de
Paris une des villes les plus sales du monde civilisé. Au sortir d’un été sec et
chaud, la cité tout entière empestait. Une berline à quatre chevaux, précédée
par deux cavaliers de la Garde des consuls, s’engageait sur le pont de la
Concorde en direction du quai des Tuileries. Les deux représentants de
l’escorte d’élite – que Bonaparte avait qualifiée de « colonne de granit » à
Marengo – dispersaient la foule avec célérité. La berline franchit le pont sans
ralentir, au-dessus d’une Seine encombrée d’embarcations. Sur le fleuve
exhalant les odeurs putrides des tanneries qui sévissaient en amont, quelques
cadavres flottants, pauvres bougres abandonnés à leur sort, erraient entre



deux eaux sans émouvoir le moins du monde les riverains affairés. Le convoi
contourna la place de la Concorde, ralentit à l’approche d’un parc boisé et se
rangea derrière une voiture officielle flanquée de quatre fusiliers.

À l’intérieur de la berline, une main baguée écarta le rideau de soie de la
vitre et l’occupant observa l’un des fusiliers de la voiture officielle sauter à
terre et déplier le marchepied. À en juger par les malles soigneusement liées
sur son toit, la berline s’apprêtait manifestement à quitter Paris. Un hercule
d’une soixantaine d’années en uniforme d’officier général de marine en
descendit et pressa le pas en direction du nouvel arrivant. Tête basse, il se
glissa non sans difficulté par l’étroite porte, donnant à son occupant
l’impression qu’il envahissait l’habitacle. Il prit place sur le confortable cuir
vert de la banquette, vis-à-vis de son hôte, et ajusta l’écharpe rouge qui
ceignait sa robuste taille.

– Alors, Monsieur le Ministre, entonna le visiteur, que nous vaut le plaisir
de cette nouvelle entrevue ?

Vêtu d’une veste à col relevé de velours beige, Charles-Maurice de
Talleyrand, ministre des Relations extérieures et des Colonies, portait ses
cinquante-six ans avec allure. Ses cheveux blonds, impeccablement coiffés,
convenaient parfaitement à ce visage mûr qui avait été beau. Le diplomate
étendit la jambe et étira machinalement son pied bot.

– Je vous souhaite le bonsoir, Amiral Granger. La note que vous m’avez
adressée il y a deux jours ne cesse de m’interroger, voyez-vous… Londres
est-elle informée du sort du capitaine Davies ?

– Si ce n’est le cas, cela ne saurait tarder, répondit sobrement le chef du
Renseignement naval.

Talleyrand souleva le rideau opposé. Une compagnie de grenadiers à
cheval, bonnets noirs vissés sur la tête, longea la voiture en direction du nord.
Dans une heure, le soleil disparaîtrait à l’ouest et la nuit rendrait la plupart
des rues parisiennes à des marauds peu fréquentables.

– Le capitaine Trendstone est-il devenu fou ?
– Nous avons joué avec le diable, Monsieur… Le capitaine Trendstone est

mort depuis longtemps, nous laissant sans prise aucune sur le capitaine
Bloody Bill…

Talleyrand accusa le coup.
– Tout ceci est fort regrettable. Le scélérat dispose-t-il de tant de moyens

que cela ?



– Suffisamment pour qu’il n’y ait bientôt plus de commerce possible dans
cette région, confirma placidement Granger. Il ne se passe pas une semaine
sans que mon service ne reçoive les suppliques d’armateurs de Lorient, de
Bordeaux, de Nantes… Leurs pertes sont considérables et leurs primes
d’assurances atteignent des montants intolérables.

Talleyrand ouvrit la petite porte d’un bar en bois exotique et en sortit une
bouteille au bouchon vieilli ainsi que deux verres en argent :

– Il arrive tout droit de Saint-Domingue, dit-il en désignant le nectar, j’ai
souvenir que vous l’affectionnez.

Reconnaissant, Granger saisit le verre qui lui était tendu.
Coutumiers de ces entretiens informels qui décidaient plus sûrement du

sort de la France que toutes les réunions entre ministères, les deux hommes,
qui se fréquentaient assidûment depuis trois ans, s’appréciaient. Si Talleyrand
avait connu l’exil et s’était il y a peu embourbé dans une affaire de pots-de-
vin avec les États-Unis, Joseph Granger était l’un des très rares amiraux
encore en fonction parmi la quarantaine qui servaient avant la Révolution.
Complices dans le coup d’État du 18 brumaire, ils avaient lié leur destin au
plus victorieux des généraux, un homme de trente ans dont l’aura sur l’armée
était sans précédent et qui était parvenu à un pouvoir quasi absolu en
seulement quelques mois.

Talleyrand se risqua au rhum et enchaîna :
– Voici ce qui m’inquiète, Amiral : la route de l’Inde étant vitale pour le

commerce britannique, les lords de l’Amirauté – qui, entre nous, sont aussi
des actionnaires zélés –, vont envoyer des bâtiments rétablir l’ordre et venger
la mort du capitaine Davies. Notre marine peut-elle garantir la souveraineté
de l’île de la Réunion ainsi que celle de l’Île de France ?

Avec une armée partout victorieuse en Europe et un dirigeant qui avait
raison de tout, la France aurait bientôt de nouvelles cartes en mains. Hélas, la
marine, arme majeure pour quiconque ambitionnait de rayonner de par le
monde, était plus que jamais à la peine.

– Nous ne saurions soustraire un bâtiment en Méditerranée quand les
Anglais viennent de reprendre Malte, répondit Granger… J’ajoute que M.
Forfait est le septième ministre de la Marine de ces cinq dernières années…
Vous conviendrez que ces bouleversements au plus haut niveau ne favorisent
guère notre organisation ni notre efficacité.

– Êtes-vous en train de me dire que nous ne disposons d’aucun bâtiment
dans l’océan Indien, Amiral ? demanda le cacique atterré par ce sombre



tableau.
– Les trois frégates rentrées de Port-Louis pour réparation il y a deux ans

ne sont jamais reparties et les deux derniers bâtiments de la division de
l’amiral de Sercey sont arrivés le mois dernier à Lorient. La Prudente et la
Forte croisent toujours là-bas, cependant, elles ont été armées en corsaire par
le gouverneur Malartic. Il y a bien cette frégate que vous envoyâtes là-bas
quand vous fûtes quelques mois ministre de la Marine, cher ami… mais nous
sommes, hélas, sans nouvelles d’elle…

– Nos corsaires de la Réunion ou de l’Île de France, éluda Talleyrand,
pourraient-ils défendre nos colonies des Anglais et, le cas échéant, réduire ce
repaire de brigands ? J’ai ouï-dire que nous les comptions par dizaines et que
leurs succès étaient légion. Les capitaines Surcouf et Dutertre ne sont-ils pas
de ceux-là ?

– Aussi remarquables soient-ils, Surcouf et les siens ne pourront endiguer
l’expansion des pirates de Monfia, et l’arrivée des Anglais ne va guère
arranger la situation… J’ai informé M. Forfait. La Gloire va être envoyée là-
bas.

– S’agit-il d’un gros navire ?
– La Gloire est une frégate de quarante-quatre canons dont la quille a été

posée en début d’année. Elle est stationnée à Brest, où elle termine son
armement.

Honorant le rhum, les deux hommes échangèrent une œillade entendue.
Évidemment, l’envoi d’un seul navire n’allait pas régler grand-chose. Jadis,
la Royale aurait missionné une escadre entière. Vingt ans plus tôt, dans cette
partie du monde, tandis que le comte de Grasse balayait la flotte de Hood
dans la baie de Chesapeake, le célèbre Suffren, rebaptisé « l’amiral Satan »
par les Anglais, pourvu de moindres moyens, avait tenu la puissante escadre
d’Edward Hughes en échec à cinq reprises. Le dernier de ces grands combats
navals avait définitivement puni la Royal Navy.

La luminosité dans l’habitacle s’estompait. Talleyrand, dont le cerveau
fonctionnait à toute vitesse, craqua un briquet en or, alluma la petite lanterne
suspendue au plafond et remplit de nouveau les verres.

– À qui la Gloire est-elle confiée ? reprit-il.
Le visage de Joseph Granger fut parcouru par une mystérieuse expression.
– Thomas Neveu est l’un de nos meilleurs capitaines. Il a commandé la

corvette la Fortune avec brio durant quatre années et il connaît parfaitement
l’Indien. Cependant, je n’exclus pas de pouvoir compter sur un revenant…



Un sourire se dessina sur les lèvres des deux hommes.
– Vous m’étonnez, Amiral, les Anglais n’ont-ils pas rejeté l’offre

d’échange de votre protégé ?
– Des rapports alarmants me parviennent depuis le début de sa captivité.

George Davies mort, reprit Granger d’un ton devenu dur, il n’y a plus de
rempart à la vindicte de nos ennemis… Je pars précisément pour Saint-Malo.

Inquiet des répercussions d’une telle aventure, Talleyrand osa :
– Auriez-vous imaginé l’évasion d’un officier supérieur, de surcroît

prisonnier sur parole, Amiral ?
Granger sonda son alter ego du regard. L’action qu’il avait soigneusement

préparée, si elle se soldait par un succès, aurait un retentissement incroyable.
– Je ne puis, hélas, vous en dire davantage, Monsieur le Ministre…

Cependant, nous saurons dans peu de temps si le capitaine Belmonte est de
nouveau disponible. Si tel n’est pas le cas, c’est qu’il sera mort…

Talleyrand fit contre mauvaise fortune bon cœur et choisit de s’en remettre
au professionnalisme de l’amiral. Le visage du colosse se figea ; d’autres
préoccupations, plus personnelles, l’accaparaient.

On se serra la main et la berline de l’amiral disparut dans la nuit, laissant le
chef de la diplomatie perplexe. Que pouvait bien ourdir Granger qui mette
ainsi la vie de son précieux officier en danger ? Il sirota une dernière gorgée
et frappa deux coups sur la portière. La voiture s’ébranla aussitôt. Talleyrand
sourit. Considérant le patriotisme exalté du chef du Renseignement naval,
l’affaire ne manquerait pas de faire des vagues.

*

Comté du Pembrokeshire, Pays de Galles,
dimanche 14 septembre 1800.

 
Un soleil au zénith illuminait le bras de mer de Milford Haven. Dans le

ciel, les nuages couraient sous l’impulsion d’un vigoureux vent d’ouest,
entraînant avec eux un ballet de mouettes. Arpentant le chemin côtier du
vaste domaine des Davies sur les hauteurs de Hook Point, l’ancien capitaine
de l’Égalité, qui entamait son neuvième mois de captivité, ne dérogeait pas à
son rendez-vous quotidien avec la mer d’Irlande. Engoncé dans une redingote
bordeaux qui ne seyait guère à sa forte carrure, il s’arrêta près d’un aplomb et
observa les eaux blanches et agitées. Elles s’ébattaient de plus en plus et, à
voir les nuages lactés qui s’enfuyaient en avant du suroît, elles gifleraient



bientôt les côtes galloises de leurs puissantes déferlantes. L’appel du large
résonna puissamment en lui. Depuis quatre jours que la nouvelle était
parvenue en Angleterre, Belmonte était assailli par un étonnant mélange de
tristesse et d’espoir. Dans la matinée, un cercueil symbolique, recouvert du
White Ensign, avait été mis en terre devant des milliers de personnes venues
de tout le comté. Six mois auparavant, il serrait la main de Davies sur le
perron de sa maison. Dans son discours funèbre, le lord de l’Amirauté avait
attribué l’assassinat à un félon démoniaque et à sa horde sans foi ni loi,
passés du côté de la piraterie et probablement du Malin. Ainsi, George avait
conduit sa Cassandre dans l’Indien et rejoint ses glorieux aïeuls dans la mort.
Belmonte serra le poing et fit le serment de punir un jour celui qui se faisait
appeler Bloody Bill.

Il évalua un bref instant la hauteur du soleil et reprit sa marche en direction
de la maison. Le déjeuner de prière auquel Mme Davies mère avait convié une
trentaine de parents et plus encore de notables méritait la plus grande
ponctualité. Il pressa le pas. Les échos des victoires françaises – qui
alarmaient l’Angleterre – lui parvenaient de plus en plus régulièrement. Dans
un formidable élan patriotique, la République mettait les armées des
monarchies d’Europe continentale au pas. Aujourd’hui premier consul,
Bonaparte poursuivait sans relâche son œuvre. Ces nouvelles, excellentes,
renvoyaient pourtant Belmonte à un pénible sentiment d’inutilité.

Arrivé en vue des façades blanches de la maison, il observa que nombre
d’invités occupaient toujours le jardin d’été et prit le temps de rouler du
tabac. Sans doute l’amiral Granger était-il déjà informé de la mort de George.
Il lui avait adressé un message au cœur de l’été. Bravant une mer infestée de
pavillons de la Navy, un mouillage incertain, et parvenant jusqu’à la maison
des Davies en pleine nuit, le capitaine Leganioux avait retrouvé Belmonte.
Depuis, son entretien avec le Malouin hantait le capitaine. Convaincu que la
Couronne finirait par se débarrasser de lui, Granger l’implorait de s’évader.
Craignant pour son équipage captif en rade de Spithead, le cœur lourd,
Belmonte avait poliment décliné. Aujourd’hui, la donne était nouvelle. Il tira
une longue bouffée, songeant à ce dont il aurait besoin. Dès le coup de vent
passé, il volerait une barque de pêche et mettrait le cap sur Cork, à une
centaine de milles de là. En Irlande, où le général Humbert s’était illustré
deux ans plus tôt avec son corps expéditionnaire, il n’aurait guère de mal à
trouver des soutiens et un navire pour la France.



Tandis qu’il franchissait la petite barrière de bois peinte qui délimitait le
jardin botanique, Jean Duval surgit dans son esprit. En prenant le parti de
s’évader, il consentait à abandonner son plus proche ami et second de
l’Égalité, ainsi que le plus loyal des équipages qu’il ait commandés. La
guerre, décidément, n’était pour ceux qui la faisaient qu’un long et abject
tourment.
 

À la nuit tombée, alors que le dernier invité avait pris congé, Belmonte et
son hôtesse partageaient un thé sous la coupole de verre située dans l’aile sud
de la maison. Aussi accablée que digne, Mme Davies, dont la robe noire
amaigrissait encore la frêle silhouette, observait les multiples lunettes posées
sur des trépieds, les ouvrages reliés, cartes, planisphères et plantes exotiques
qui ornaient la pièce préférée de son défunt fils aîné. Un valet vint regarnir
chacun des trois lustres de bougies neuves et se retira en silence.

– Depuis quand n’êtes-vous pas retourné auprès des vôtres, Capitaine ?
interrogea l’Anglaise d’une voix douce.

Belmonte laissa échapper un soupir. La mère de son ami lui rappelait ses
tantes, dont l’amour et la bienveillance avaient bercé son enfance.

– Cela fera bientôt sept ans, Madame…
– Oserai-je vous dire… poursuivit la vieille femme comme en elle-même.
Mme Davies porta la tasse chaude à ses lèvres sèches et la reposa sur la

table d’un air décidé :
– Sa mort vous délie de votre parole, Capitaine.
Ému, Belmonte s’empara d’une bouteille de rhum et versa une rasade dans

la moque en métal.
– Vous lui avez sauvé la vie quand il était prisonnier en France, reprit-elle

d’un revers de main. Rentrer chez vous est la meilleure chose que vous
puissiez faire, mon garçon… George le voudrait ainsi.

– Je vous avoue en avoir souvent rêvé, Madame. Votre bénédiction
m’encourage à préparer mon départ…

Il but une généreuse gorgée. L’horloge sonna neuf heures.
– George et son ami Horatio Nelson ont pris fait et cause pour votre

personne, Capitaine Belmonte. Cependant, le premier n’est plus et le second
officie auprès de la cour napolitaine, loin de Londres et de ses intrigues… Ne
tardez pas, conclut-elle.

Lasse, Mme Davies se leva, remercia le Français pour son charitable
soutien en ces jours sombres, et prit congé. Cette nuit, elle dormirait dans la



chambre de son fils, entourée des portraits de neuf générations d’officiers de
marine. Ses yeux verts brillant d’un nouvel éclat, Belmonte s’empara de la
dernière édition de la Naval Chronicle que lui avait obligeamment laissé un
oncle de George Davies. Comme toujours, la gazette fourmillait de récits sur
le quotidien de la Navy, qui n’omettaient pas de souligner les victorieuses
passes d’armes de ses bâtiments aux quatre coins du monde – et elles étaient
nombreuses. Page six, il découvrit avec horreur l’avenir promis à l’Égalité.
Dans une semaine jour pour jour, le capitaine de vaisseau Charles-Édouard
de La Rochembert, jadis serviteur du Roi, parent de Monsieur et farouche
opposant à la Révolution, prendrait le commandement de sa frégate. En son
temps, George l’avait entretenu de cette possibilité, mais il n’avait pu se
résoudre à y croire. La gorge nouée, il relut l’article et rassembla les bribes
d’information en sa possession. Le moins que l’on puisse dire, c’est que La
Rochembert ne jouissait pas d’une grande sympathie chez qui l’avait
approché.

Il roula du tabac. Son équipage, que les autorités anglaises offraient à la
curiosité de visiteurs du dimanche, allait être transféré sur un autre navire.
Sans doute le nouveau capitaine offrirait-il le pardon à ceux qui jureraient
fidélité au frère de l’infortuné Louis XVI. Un vague sourire parcourut son
visage : La Rochembert ne rallierait même pas une poignée d’Égalités ! Pour
leur malheur, la centaine de rescapés, dont la plupart n’avaient pas vingt-cinq
ans, achèveraient une vie de labeur dans les châtiments et la misère d’un
bagne flottant ouvert aux quatre vents.

On frappa à la porte avec une insistance inaccoutumée.
– Entrez ! invita Belmonte.
Le majordome Reichenmarcht entra, affichant un air inquiet :
– Capitaine, une voiture suivie de cavaliers vient de franchir les portes de

la propriété ! Ils seront là d’une minute à l’autre !
Belmonte jeta un œil à l’horloge accrochée au mur. Il était dix heures du

soir. Le moment ne se prêtait pas vraiment à une visite de courtoisie.
Alors qu’il rejoignait le grand salon, une funeste prémonition lui glaça

l’échine. Les fers martelant les pavés de l’allée se firent plus pressants et le
convoi, dont les quatre cavaliers étaient en armes, stoppa sa course devant le
perron.

Reinchenmarcht ouvrit la porte et tomba nez à nez avec un lieutenant du
corps des fusiliers à l’expression sauvage.



– Où est le prisonnier français ? beugla l’officier en pénétrant dans la
pièce.

– Je suis le capitaine Belmonte, Monsieur, répondit celui-ci en écartant le
majordome du bras.

Le lieutenant, dont la mâchoire cassée laissait présager une nature féroce,
se tourna vers le premier de ses hommes. Le fusilier arma son bras et décocha
à Belmonte un violent coup de crosse dans le ventre. D’abord plié de douleur,
il se redressa brusquement et, poussé par la rage, envoya d’un coup de poing
le fusilier rouler sur l’élégant tapis d’Orient, brisant au passage la table basse
et la statue de verre qui y trônait. En un instant, trois autres Anglais avaient
surgi dans le salon et pointaient autant de fusils sur lui.

Alertée par le vacarme, Mme Davies, en robe de nuit, un bougeoir à la
main, descendait une à une les marches de l’escalier.

– Qu’est-ce là, Lieutenant ? lança-t-elle vigoureusement. Est-ce ainsi que
la Navy s’introduit dans la maison de ses officiers supérieurs ?

Son apparition mit un terme aux échanges de brutalité. Un brin
décontenancé, l’officier maugréa d’inaudibles mots d’excuses et autorisa le
capitaine à prendre quelques effets personnels.
 

Après un fugace adieu à la mère de son ami, les mains liées par une chaîne,
Belmonte fut poussé dans la voiture et le cocher fouetta les chevaux. Sur le
perron, la douzaine de serviteurs émus s’inquiétait de voir s’éloigner dans la
nuit celui qui avait partagé leur quotidien durant tant de mois. Nul doute que
l’avenir du Français s’annonçait lugubre.

Secouée comme un brick dans le gros temps, la berline s’engouffra sur
l’étroite route qui traversait le bois de White Wolf. Le regard perdu,
Belmonte observait avec fatalisme la morne succession d’arbres aussi frêles
que tortueux. Il déplora ce costume du dimanche dans lequel il se sentait
engoncé et qui le mettait d’autant plus mal à l’aise qu’en ces circonstances, il
considérait la dignité comme son dernier refuge. Le lieutenant assis en vis-à-
vis lui jeta un œil noir tout en roulant du tabac :

– Vous vous balancerez bientôt au bout d’une corde, Monsieur le
Capitaine ! assura-t-il avec un rictus de haine.

Mille fois, dans sa vie de marin, il s’était vu mourir, mais la façon dont la
fin se précisait à présent lui glaçait le sang. Il songea un instant au défunt roi
de France qui, durant sa captivité, avait eu la bonté d’âme de s’enquérir du



sort du capitaine La Pérouse. Une fois sur la potence, aurait-il assez de
ressources pour braver les cris d’une foule haineuse ?

Il toisa le lieutenant.
– À moins que le général Bonaparte n’occupe bientôt Westminster,

Monsieur…
L’épouvante fit irruption dans l’esprit de l’Anglais qui se tint coi.
Soudain, le convoi s’arrêta, projetant le lieutenant sur lui. Violant le silence

de la campagne, deux coups de feu retentirent à l’orée du bois, tandis qu’à
l’arrière de la voiture, le tintamarre d’un combat où l’on croisait le fer
montait en puissance. Cédant à son instinct, Belmonte ceignit la nuque de son
gardien avec ses fers et, d’un coup de tête, l’expédia au plancher. Il s’empara
du trousseau de clés accroché à sa ceinture ainsi que du pistolet. Les mains
libres, le cœur battant, il ouvrit la porte et bondit hors de la voiture.

Dans un virage, à quelques pas, le cocher gisait aux côtés d’un cavalier de
tête : l’un était mort, l’autre agonisait, un couteau dans la gorge. Un peu plus
loin, le second cavalier se défendait âprement, épée en main, contre les
assauts répétés d’un combattant dont le manteau tournoyait avec vigueur. La
joute s’acheva entre les arbres quand, d’une botte fulgurante, la lame de
l’assaillant transperça le ventre du geôlier.

À l’arrière de la voiture, une silhouette fuyait en direction de la demeure
des Davies, poursuivie par son agresseur qui stoppa sa course et, épaulant son
fusil, logea une balle mortelle dans le dos de l’infortuné. Le bourreau du
geôlier s’approcha, et Belmonte le mit immédiatement en joue avec le pistolet
pris à l’Anglais.

– Menaceriez-vous celle qui vient vous libérer, Capitaine Belmonte ?
La voix agit sur lui comme un coup de tonnerre. Vêtue d’une longue cape

noire, le front maculé de suie, Camille Desmaret apparaissait devant lui, le
fixant de ses grands yeux en amande.

Une autre voix familière l’arracha à sa rêverie.
– C’est toujours un plaisir de vous voir, Capitaine ! Deux heures d’une

marche scabreuse nous attendent. Y allons-nous ?
Belmonte saisit la main tendue par Gabriel Leganioux :
– Par tous les diables, Gabriel ! furent les seuls mots qui lui vinrent à

l’esprit.
On se mit immédiatement en route dans le sillage du Malouin. Traversant

en silence le bois en direction du nord-ouest et procédant en colonne, le petit
groupe franchit avec moult précautions les passages à découvert. Emboîtant



le pas de la jeune femme et oubliant la douleur que lui causaient ses souliers à
boucles, Belmonte croyait rêver.

Parfois, la lune apparaissait entre deux masses sombres, projetant un peu
de lumière sur le chemin sinueux et encombré de pièges végétaux. Profitant
de la marée basse, on coupa par les bancs de sable de Sandy Haven et, après
une nouvelle heure d’une progression soutenue, le petit groupe parvint sur les
hauteurs d’une crique.

À trois encablures d’une minuscule plage, ballotté par la houle, le Diwal
mouillait au vent d’une côte acérée. Le corsaire de Saint-Malo arborait
l’Union Jack. Belmonte sourit. En maquillant son navire en corvette de la
Couronne, Leganioux comptait sur la peur qu’inspiraient les détachements de
la presse, rompus à rafler tous les hommes valides croisés en chemin afin de
compléter les rangs d’une Navy boulimique. En toute logique, il n’y avait pas
âme qui vive sur la côte, et seuls les bruits sourds du ressac et du vent
violaient la quiétude des lieux.

Un étroit chemin escarpé amena la petite équipe sur la plage, où quatre
rameurs habillés en matelots anglais, veste bleue sur pantalon et chemise
blancs, attendaient à côté d’un canot. Tous l’accueillirent avec joie : leur
rencontre avec l’Égalité au large des côtes américaines l’année précédente
leur avait permis non seulement d’éviter une frégate américaine, mais en
prime de mettre la main sur une confortable quantité d’or. Belmonte salua
chacun et Leganioux ordonna la mise à l’eau de l’esquif, que les hommes
conduisirent au-delà d’un ressac vigoureux.

Il était une heure du matin et la lune se faisait plus discrète, occultée par
d’épais nuages noirs. Les bourrasques, conjuguées à la houle grossissante,
menaçaient de plus en plus dangereusement le mouillage.

Il était temps de mettre les voiles. Belmonte ôta veste et souliers et
s’approcha de Camille :

– Vous permettez, Mademoiselle ? dit-il d’un ton plus formel
qu’interrogatif.

La jeune femme dans les bras, de l’eau jusqu’à la taille, il la porta jusqu’au
canot. Les yeux de la Jolie Tigresse, comme l’avaient autrefois surnommée
les Égalités, trahissaient son amusement. Depuis leur première rencontre
deux ans plus tôt, c’était la première fois qu’ils se trouvaient physiquement
aussi proches.

– Je suis bien aise de vous revoir, Capitaine… murmura-t-elle d’une voix
chaude.



Décidément, la nièce de l’amiral Granger semblait tomber du ciel chaque
fois qu’il se trouvait en mauvaise posture. Il la déposa comme une fleur dans
l’esquif et se hissa à bord. Les deux matelots de l’équipe d’embuscade
reprirent leur place aux postes de nage et les six avirons propulsèrent
l’embarcation dans la nuit noire en direction du Diwal.

En franchissant la coupée à la suite de Leganioux et de Camille, Belmonte
tomba nez à nez sur le second. Dans son traditionnel burnous bleu en laine de
mouton, Salib Al Ishane, ancien pirate converti à la cause malouine,
l’accueillit avec un large sourire aux lèvres :

– Qui se lie d’amitié avec un porteur d’eau se doit de le fréquenter été
comme hiver… Je suis très heureux de vous revoir, Capitaine !

Belmonte saisit la main tendue :
– Je commence à croire que nous partageons la même étoile, Salib.
Autour du Barbaresque, les frères de la côte se poussaient à qui mieux

mieux dans l’espoir de glaner un signe du revenant. À voir la joyeuse cohue,
le Diwal croisait manifestement avec un équipage surnuméraire.

Les exhortations du commandant remirent immédiatement l’équipage au
travail et, l’instant suivant, vingt-huit hommes suaient au guindeau tandis que
les gabiers rejoignaient les hauts.

Depuis la dunette, campé en retrait du poste de navigation, Belmonte, dont
les sens étaient tout autant enivrés par sa liberté retrouvée que par la présence
de Camille, ne perdait rien de la manœuvre du corsaire. À ses côtés, la jeune
femme observait l’horizon sans mot dire. Extirper le Diwal de l’enclave de
St. Brides Bay avec ce suroît fraîchissant et par une visibilité médiocre
n’allait pas être une mince affaire. Une fois l’ancre à pic, les voiles d’avant
apparurent, montant dans la noirceur du ciel au gré des « Ho ! Han ! » des
hommes.

À son tour, la voile de brigantine se déploya et, prestement bordée, elle
vint ajouter sa force propulsive à celle des focs.

– Douze brasses ! Fond de roches ! hurla le sondeur.
– Trois nœuds, trois ! renseigna un autre.
Leganioux, qui semblait caresser la barre de ses mains, lofa d’un quart. Le

sifflet du bosco retentit et le réglage des voiles aux nouvelles amures se fit en
douceur. Belmonte sourit. Cette corvette, habile, était à l’image de ses
propriétaires.

Sous le vent, le spectacle des reliefs hostiles et sombres de la côte, ajouté
aux grondements des déferlantes qui balayaient la grande plage de St. Brides



Bay dans un grondement sourd, avait de quoi émouvoir. Un grain s’abattit
soudain, charriant une pluie battante.

– Six nœuds, six ! clama la voix du sondeur dans l’obscurité.
La purée de pois se dissipa, et c’est alors la voix de la vigie qui tomba des

cieux :
– South Bishop droit devant ! Deux milles !
Avec le rocher massif et dépourvu de phare dans l’étrave et l’île de

Ramsey à moins d’un mille sous le vent, il ne restait plus à la corvette qu’à
jouer son va-tout.

Impassible, Leganioux ordonna de virer vent debout et régenta d’une voix
puissante le ballet des hommes aux écoutes. La barre renversée, la corvette
franchit le lit du vent, ses voiles claquant dans un bruit sec. Léger et docile, le
Diwal abattit et reprit sa course au près, tribord amures, son étrave piochant
dans une mer de plus en plus chaotique. Dans la noirceur de la mer Celtique,
les embruns parvenaient désormais à la dunette. Belmonte gagna l’angle
arrière et laissa le vent et l’eau salée laver son âme. Libre ! Il était libre ! La
joie était immense. Une expression de culpabilité balaya cependant son
visage. Il laissait derrière lui une possible bombe à retardement…

Leganioux et son équipage avaient pris des risques insensés pour le libérer.
Une telle marque d’estime le touchait au cœur. Et Camille avait pris sa part.
À Madère, où elle avait désinformé le gouverneur ; aux Antilles, quand elle
l’avait longuement veillé après leur victoire sur la Cassandre ; à Philadelphie,
où elle avait volé les plans d’un sous-marin ; et enfin ici, en pleine nuit
galloise, la Jolie Tigresse montrait en toute circonstance une audace et un
courage sans faille. Son intelligence, son tempérament de feu et son habileté à
manier l’épée n’en finissaient pas de le surprendre. Il sourit. L’amiral
Granger, que Belmonte respectait comme un père, pouvait être fier de sa
nièce.
 

Une heure plus tard, le relief de l’île de Skokholm, dernier écueil avant
Land’s End, à cent milles plus au sud, fut laissé à bâbord. Leganioux
abandonna la barre à Salib et enjoignit à son hôte ainsi qu’à la jeune femme
de le suivre dans sa cabine.

Dans la petite pièce de chêne au plafond bas, il les pria de prendre place
autour d’une table basse, tandis que le coq apportait un plateau fumant. Le
bruit sourd des membrures en plein travail et de l’écoulement de l’eau le long
de la fine carène avait remplacé le sifflement du vent. Le visage de Belmonte,



dont les longs cheveux blonds ruisselaient, se ferma un instant. Du temps de
l’Égalité, ces discussions privées avec le docteur Mirabon et Jean Duval dans
sa cabine étaient nombreuses et réconfortantes. Aujourd’hui, le premier était
mort et le second croupissait, blessé et sans doute malade, dans une prison
flottante.

La voix du corsaire l’arracha à sa peine :
– C’est un honneur pour le Diwal, Capitaine Belmonte…
Et se tournant vers la belle :
– Avant toute chose, Mademoiselle, je vous remercie pour votre aide dans

cette opération. Et puisque nous nous connaissons et nous apprécions,
permettez-moi de vous dire également que je vous serais reconnaissant de ne
pas chercher à influencer la décision du capitaine Belmonte…

Camille, qui avait revêtu un pantalon de toile et une chemise blanche,
égouttait sa chevelure brune en la tordant entre ses mains. Elle fixa le
Malouin et lui sourit. Belmonte eut le sentiment qu’une certaine connivence
reliait ces deux-là.

Ils étaient tous trois confortablement installés dans leurs fauteuils arrimés
au plancher, de sorte que les mouvements parfois brutaux de la corvette
n’avaient guère de prise sur eux. Après avoir pris une gorgée de café,
Belmonte, dont la curiosité était vive, lança :

– Je ne sais ce qu’il me faudra décider mais je vous remercie du fond du
cœur. Est-ce l’Amiral qui vous envoie ?

Le visage du corsaire trahissait le manque de sommeil. Il répondit :
– Quand il a appris la mort du capitaine Davies – croyez bien en ma

profonde affliction, Capitaine –, l’Amiral est venu en personne me trouver à
Saint-Malo. Et nous voici !

Après avoir relevé le breuvage noir d’une lampée de rhum, les deux
hommes et la jeune femme trinquèrent. Belmonte choisit cet instant pour
poser la question qui le taraudait depuis l’embuscade :

– Pardonnez ma curiosité, Mademoiselle, votre oncle sait-il que vous êtes à
bord du Diwal ? Avait-il connaissance que vous descendriez à terre pour vous
battre ?

Leganioux ne laissa pas passer l’occasion :
– Seriez-vous en train de découvrir que Mademoiselle n’en fait qu’à sa

tête, Capitaine Belmonte ? Il faut croire que notre courageuse amie possède
une certaine force de persuasion…



Ce que Belmonte ignorait, c’est que la nièce de l’amiral n’avait pas hésité à
rappeler quelques souvenirs au Malouin. Neuf mois plus tôt, l’Égalité,
accompagnée du Diwal et de deux autres frégates, acheminait vers la France
une grande quantité d’or spolié aux Américains. À son bord, Camille et sa
mère regagnaient leur pays natal. Au large de Brest, la rencontre avec une
puissante escadre anglaise avait hélas scellé le sort des Français. Tandis que
l’Égalité et la Sémillante du capitaine Mirandar se sacrifiaient, le Diwal
fuyait vers la côte pour mettre en sécurité le trésor et mener à bon port les
deux femmes que Belmonte avait dû droguer, avec la complicité du docteur
Mirabon, devant leur refus de quitter l’Égalité. Bravant le blocus, Leganioux
avait touché au but. Mais, sur les douze caisses logées dans les cales du
Diwal, il n’avait pas échappé à la jeune femme que seules onze avaient été
débarquées à Lorient… Si le ministère de la Marine ou, pire, le Premier
Consul, l’apprenaient, le corsaire était bon pour la marine marchande.
Leganioux, beau joueur, avait donc accepté d’embarquer Camille.

– En vérité, Capitaine, expliqua le Malouin, nous sommes ici depuis deux
jours, mais les événements ne nous ont guère permis de vous approcher.
Nous attendions que la maison retrouve son calme et nous comptions vous
rejoindre ce matin sur la corniche quand l’arrivée de l’escorte a précipité les
choses…

– Vous êtes comme tombés du ciel… approuva Belmonte.
– Je dois maintenant vous remettre ceci, Capitaine, reprit le corsaire en lui

tendant une enveloppe épaisse. Prenez le temps de mesurer toutes les
possibilités, mon ami, avant de me dire où conduire le Diwal.

Belmonte scruta son hôte. D’habitude flegmatique, le Malouin ne pouvait
dissimuler une certaine excitation. Dans l’angle supérieur de la missive, le
sceau de la Marine attira son œil. Il ouvrit l’enveloppe, se plongea dans la
longue lettre et étudia les cartes. Feuillet après feuillet, il sentait l’adrénaline
monter en lui. L’amiral Granger avait tout planifié avec un luxe de détails !
De longues minutes passèrent, à lire et relire, puis il remisa le tout dans
l’enveloppe et proposa de remplir les moques.

– Je vous suis extrêmement reconnaissant, Capitaine Leganioux, cap sur
Star Point je vous prie. Mademoiselle, je suis votre obligé… conclut-il en
levant son verre.

– Je craignais que ma présence ne vous fasse renoncer à cette aventure,
Capitaine. Vous me voyez ravie de cette décision.



– Je ne me le pardonnerais jamais s’il vous arrivait malheur… Mais
considérant que vous êtes bien capable d’y aller sans moi, je n’ai guère le
choix !

On rit de bon cœur.
– Alea jacta est, aime à dire votre second ! Je vais donner les ordres, dit le

Malouin en se levant. Mademoiselle Desmaret honore ma cabine de sa
présence, aussi je vous invite à partager la chambre des cartes avec votre
serviteur, Capitaine. Je serai sur le pont, si vous avez besoin de moi.

Quand la porte se referma, Belmonte s’approcha de la jeune femme et
caressa doucement son visage, laissant sa main remonter dans ses longs
cheveux noirs. Camille s’éloigna et décrocha une fiole de sa ceinture. Cette
petite bouteille, dont le cuir marron était vieilli par le sel, il l’avait glissée
dans sa poche au moment de la débarquer sur le Diwal. Que la jeune femme
l’ait conservée le comblait de joie.

– Je me suis permis de la compléter, Capitaine, dit-elle en lui tendant
l’objet. Uniquement du rhum ambré, c’est bien cela ?

Une irrésistible envie de l’embrasser s’empara de lui, mais quand il
approcha son visage de celui de la jeune femme, elle se détourna et, un
sourire en coin, lui indiqua son fauteuil. Surpris, Belmonte se laissa
docilement éconduire.

– Capitaine Belmonte, reprit-elle avec malice, pensez-vous réellement faire
succomber une femme que vous avez droguée et débarquée contre son gré ?
Nous ne sommes pas tout à fait quittes pour ce comportement de forban…
Par ailleurs, sachez que je suis toujours mariée à M. Hutchinson. Je n’ai pas
réussi à faire annuler cette union devant un tribunal et ne suis par conséquent
pas libre…

Si Camille avait épousé le plus important négociant de la Martinique,
c’était uniquement pour faire sortir sa mère de la prison où l’avait enfermée
son mari.

– J’admire votre droiture, Mademoiselle. Et bien d’autres choses encore…
Pour ce qui s’est passé à bord, en revanche, je referais de même.

– Je n’en doute pas une seconde… dit-elle en lui accordant une élégante
révérence. Bonne nuit, cher Capitaine…

Resté seul dans le bureau de Leganioux, Belmonte roula du tabac et se
laissa pénétrer par le rythme de la corvette, lancée à plus de huit nœuds vers
son destin. Il relut, point par point, le courrier de l’amiral Granger, ses
nombreuses propositions, ainsi que l’inventaire des moyens logistiques



consacrés à cette mission. Le coq apparut et proposa de souffler les lampes à
huile.

Respirant la mer dans l’obscurité du petit balcon de poupe, l’ancien
capitaine de l’Égalité passa le reste de la nuit à imaginer l’avenir. Après neuf
mois d’oisiveté, celui-ci s’annonçait pour le moins mouvementé.



II

 
LE COUP DE MAÎTRE

 
Comté du Hampshire, Angleterre,
samedi 20 septembre 1800.

 

TRAVERSANT UNE LUXURIANTE CAMPAGNE sur un chemin de terre bordé
d’arbres et de bosquets, une berline tirée par quatre chevaux progressait en
direction du sud sous un soleil éclatant. Assis aux côtés du cocher, deux
fusiliers du Régiment d’Hector, reconnaissables à leur habit – veste rouge à
collet noir et banderoles blanches croisées sur la poitrine –, s’évertuaient à
demeurer en place malgré les envolées répétées de leur banquette. Faisant son
possible pour satisfaire la demande expresse de son passager, le postillon
espérait bien arriver à Portsmouth avant la nuit.

Dans l’habitacle, Charles-Édouard de La Rochembert, à qui l’uniforme de
capitaine de vaisseau du régiment Marine royale allait comme un gant,
regardait défiler les coteaux. À sa droite, sa ravissante épouse, Blanche, et
face à lui, son aide de camp, le lieutenant Henri de Montrecourt, se tenaient
aux poignées suspendues, implorant le ciel que ce chemin de croix et de terre
cesse bientôt. Maugréant contre la qualité des routes et des essieux anglais,
La Rochembert, qui abreuvait Montrecourt d’instructions depuis leur départ
de Londres, réfléchissait aux mille aléas de sa prochaine entreprise.

Demain à midi, après la messe en la cathédrale Saint-Thomas de
Canterbury, il monterait à bord de l’Égalité, lirait ses ordres à son nouvel
équipage et deviendrait le maître absolu de la frégate de la Marine royale,
rebaptisée Redemption. L’étroite banquette ne seyant pas plus à son



embonpoint qu’à sa haute taille, il donna un coup de pied dans le tibia de son
aide de camp qui laissa immédiatement son supérieur étendre ses jambes.

Sept ans qu’il attendait cela ! Certes, il avait combattu avec succès
en 1795 à la bataille de Groix, permettant au corps expéditionnaire de la
première division émigrée de débarquer à Quiberon, mais c’était en qualité
d’officier de liaison à bord du HMS Robust, et le souvenir de ces temps de
régression professionnelle et sociale pesait encore lourd dans son esprit. Au
demeurant, Quiberon avait été un fiasco. Par bonheur, son lointain cousin, le
comte de Provence, héritier légitime du trône de France, s’était mis en tête de
donner un nouveau souffle au régiment Marine royale, seule force d’action
navale au sein des armées françaises émigrées. Enfin la chance tournait.

En quittant la mère patrie, sept ans auparavant, La Rochembert avait tout
perdu : son château et ses terres, ses biens et ses gens. Sombrant comme lui
du jour au lendemain dans une précarité inconnue, des dizaines de milliers de
nobles exploraient avec effroi le dénuement, pour ne pas dire la misère. À
Londres et dans toutes les grandes villes d’Angleterre, il n’était pas rare de
voir d’anciens colonels donner des cours d’escrime aux garçons de la
bourgeoisie, tandis que des officiers de marine enseignaient l’astronomie ou
les mathématiques dans les collèges. Pour les Françaises, l’exil était tout
aussi laborieux : des comtesses se reconvertissaient en couturières ou en
maquilleuses, subvenant aux besoins de leur famille au prix d’un terrible
déclassement. De sa voix douce et sur un ton enjoué, son épouse interrompit
le cours de ses pensées :

– Vous allez bientôt avoir votre bateau, Charles-Édouard, je suis si fière de
vous !

Bien qu’ayant été élevée dans le luxe et l’opulence du domaine familial sur
les bords de Loire, jamais elle ne s’était plainte de sa nouvelle vie. Amusé par
sa candeur, La Rochembert lui sourit :

– C’est une frégate, Blanche. Laissez la guerre aux hommes, voulez-vous.
Madame de La Rochembert, qui mesurait combien son glorieux mari était

préoccupé, se tint coite. Au loin, la Manche se laissait deviner à l’horizon.
L’officier supérieur ne put réprimer un sentiment de vertige. L’échec

n’était pas envisageable. Or, il n’avait pas commandé à la mer depuis dix ans,
et ses futurs hommes, une association douteuse d’anciens de la Royale,
d’Anglais et de prisonniers de la Marine républicaine, allaient exiger de lui la
plus grande vigilance.
 



La berline ralentit à l’entrée de la ville qui ressemblait fort à une
succession de forteresses en construction. HMNB Portsmouth était le plus
grand arsenal militaire au monde, et l’un des principaux poumons
économiques de la Couronne. Au-delà des remparts, la rade de Spithead
s’étendait à l’abri des vents dominants. La protection naturelle apportée par
l’île de Wight, au sud-ouest, en faisait le mouillage idéal pour les centaines
de navires qui s’y relayaient à longueur d’année. En outre, le Solent, ce
détroit long d’une cinquantaine de kilomètres, offrait un accès rapide à la
Manche et, de là, au reste du monde.
 

À la nuit tombante, la berline remonta le quartier de Drayton au milieu
d’un flux incessant de civils, de marins de tous grades et de fusiliers, avant de
franchir le canal de Portsbridge Creek. Au pas, le cocher engagea la voiture à
travers Portsmouth. Les maisons en briques rouges affirmaient le
rayonnement de son commerce. Par-delà les toitures en pente émergeaient les
gréements des plus gros vaisseaux qui s’entassaient le long des quais.

Parvenue au bout de la presqu’île, la voiture stoppa sur le promontoire du
château de Southsea. Les trois passagers descendirent de l’attelage, heureux
de se dégourdir les jambes et de respirer l’air marin de cette magnifique fin
de journée. À cent quatre-vingts degrés et jusqu’à l’île de Wight, à trois
milles au sud, l’horizon n’était qu’une forêt de mâts. Ordonnés selon leur
rang et leur capacité de manœuvre, des dizaines de corvettes, bricks et autres
sloops mouillaient dans les eaux peu profondes, au plus près de la côte. Au
sud-est, en deuxième ligne, les Français recensèrent neuf frégates, puis une
quinzaine de vaisseaux à deux et trois ponts, stationnant par groupes de trois
dans un alignement impeccable. Au sud-ouest, on dénombrait le double de
navires. Tous arboraient fièrement l’Union Jack au mât de beaupré. Au plus
près de l’estran, une trentaine de vaisseaux désarmés et pour la plupart
démâtés attestaient du nombre ahurissant de prisonniers détenus par
l’Angleterre. La Rochembert fit la moue. Français pour la grande majorité,
presque dix mille de ces braves pourrissaient ici, implorant Dieu d’une mort
rapide ou fomentant sans cesse des évasions trop rarement couronnées de
succès. Dans la rade de Spithead relâchaient et s’armaient les bâtiments dont
les couleurs régentaient les mers et les océans du monde entier. Profitant du
désordre qui régnait depuis dix ans chez son plus redoutable ennemi, la
marine britannique avait pris une envergure effarante.



– C’est magnifique ! laissa échapper Blanche, ébahie par la lumière rasante
qui inondait le Solent.

– Nous sommes dans le saint des saints, Monsieur, osa Montrecourt.
Sans réponse de son mentor, le jeune homme de vingt ans, cousin par

alliance du prince de Condé, rentra la tête dans les épaules. Remontant de la
plage, un détachement de marins conduit par un aspirant passait non loin
d’eux.

– Allez donc demander à ce bougre où mouille l’Égalité, Lieutenant,
intima sèchement La Rochembert.

Et se tournant vers son épouse, dont la longue robe de dentelle ondulait
dans la brise d’ouest :

– Après quoi nous gagnerons notre auberge, vous avez bien mérité un peu
de repos, ma chère. J’irai me présenter au bureau de l’Amirauté et nous
souperons à mon retour.

Montrecourt revint avec un coffret d’où il tira deux longues-vues :
– D’après notre homme, il s’agit de celle la plus à l’ouest de cette rangée,

Monsieur, dit-il en montrant l’alignement de frégates le plus proche.
En toute logique, les autorités avaient ancré leur prise non loin des quais de

Portsea, facilitant la visite de centaines de civils ravis de constater de leurs
propres yeux le triste sort réservé aux ennemis du Roi. Lunette vissée à l’œil,
les Français alignèrent l’objet de leur quête dans leur mire. La frégate
mouillait effectivement au vent de ses huit congénères, voiles immaculées et
sabords fraîchement repeints. L’Union Jack surmontait le pavillon tricolore à
l’artimon. La bande jaune entourant les sabords, qui courait sur la longueur
de la coque, jointe au doublage de cuivre à la flottaison, reflétait avec éclat
les derniers rayons du soleil. En tous points, le futur Redemption semblait
paré. Restait à exploiter son formidable potentiel et à faire de son équipage
une machine de guerre.

Ombrageux, La Rochembert inspirait longuement tandis que Montrecourt,
distrait, sifflotait.

– Tenez-vous, pardieu ! réagit immédiatement l’officier supérieur, il me
semble que ces trois-là s’apprêtent à lever l’ancre…

Effectivement, du côté de l’île de Wight, trois vaisseaux de soixante-
quatorze canons, les ponts et les hauts constellés d’hommes, appareillaient.
Étant donné la direction du vent, La Rochembert subodora qu’ils mettaient le
cap sur la mer du Nord. De là, ils gagneraient la Baltique et peut-être la



Russie. Une pensée pour son frère cadet, lieutenant-colonel d’artillerie exilé à
Saint-Pétersbourg, le rasséréna quelque peu.

Dans la rade, des canots de tailles inégales s’affairaient aux derniers
transferts d’hommes, de vivres et de matériel avant la tombée de la nuit.
Venant du sud-ouest, sous brigantine et grand foc, une corvette enroulait
Cowes et glissait avec légèreté au milieu des navires marchands qui
mouillaient au nord de Wotton Point. La Rochembert ajusta sa mire sur le fin
trois-mâts qui ne devait guère embarquer plus d’une douzaine de canons. En
plus de l’Union Jack, un second pavillon renseignait sa mission : messager du
roi. Véritable service postal privé, ces unités rapides portaient la voix de
l’Angleterre aux autres nations souveraines du vaste monde.

Le futur commandant du Redemption replia sa lunette, plus tourmenté que
jamais. Il offrit son bras à sa femme pour retourner vers la voiture et s’efforça
d’effacer la gravité de son visage.

La berline reprit la direction de Portsmouth. Ses yeux sombres perdus dans
le paysage qui défilait, La Rochembert songeait à son vieil ami. Charles-Jean
d’Hector, jadis chef d’escadre et aujourd’hui commandant du régiment
Marine royale auquel il avait donné son nom, comptait sur lui. Les militaires
français en exil, dont certains avaient servi aux côtés du comte de
Rochambeau ou du marquis de Lafayette, étaient facilement incorporés dans
l’armée britannique, mais il fallait désormais convaincre la très avare Royal
Navy d’armer des marins français. La perspective d’une Royale renaissante
jaillit dans son esprit. Le capitaine de vaisseau Charles-Édouard de La
Rochembert tira le rideau et se jura de conduire sa mission jusqu’à la mort.
 

Lentement, la voûte céleste étoilée se refermait sur Spithead. Les navires
devinrent peu à peu des chimères plus ou moins proches. Sur les différents
gaillards, l’huile se consumait à flots. Nulle part ailleurs dans le monde on ne
pouvait observer autant de feux de mouillage. Une cloche brisa le silence des
lieux. Dans la seconde, des dizaines de tintements se firent entendre.
Mouillant au cœur de ce vaste dispositif, la corvette que La Rochembert avait
observée venant du sud-ouest mettait ses canots à l’eau tandis que, sur le
pont, des groupes d’hommes s’ordonnaient en silence.

Dans l’angle arrière du HMS Revenant, Gilles Belmonte sondait les
mystères de la rade de Spithead et particulièrement ceux qui, au nord-est,
enveloppaient sa frégate. Il ajusta son uniforme. En son for intérieur, il louait
l’amiral Granger. Sa veste bleue à boutons d’or sur pantalon et gilet rouges,



auxquels s’ajoutaient de longues bottes en cuir fauve, lui seyaient
admirablement. Cependant, si revêtir l’uniforme de l’ennemi était passible de
pendaison, arborer le guidon de messager de la Couronne promettait des
heures sombres avant le trépas…

Accédant à la petite dunette, Gabriel Leganioux, son bicorne de lieutenant
de marine sous le bras, et Salib Al Ishane, pittoresque en sergent du Régiment
d’Hector, venaient rendre compte : les vingt-deux fusiliers choisis par
l’amiral Granger en personne avaient embarqué dans les trois canots. Le
Malouin indiqua la coupée d’un revers de main :

– C’est à nous, Capitaine… Et vous m’en voyez enchanté ! ajouta-t-il avec
un sourire en coin.

– Qui s’instruit sans agir laboure sans semer… approuva le Barbaresque.
Belmonte leur serra longuement la main, bénissant le ciel de pouvoir

compter sur de tels compagnons. On gagna la coupée et, à l’heure dite, la
porte donnant accès aux quartiers des officiers s’ouvrit sur une Camille
Desmaret plus rayonnante que jamais. Vêtue d’une robe en mousseline beige
et d’un châle blanc en dentelle brodé d’une fleur de lys qui recouvrait ses
épaules, elle était, avec ses longs cheveux noirs et son visage d’ange, d’une
beauté éblouissante.

– Là où la diplomatie a échoué, il reste la femme… murmura Salib avec
une pointe d’admiration.

La Jolie Tigresse gratifia les trois hommes d’une révérence :
– Mon cher époux aurait-il une promenade romantique à me proposer ?

demanda-t-elle d’une voix pleine de malice.
Quelques instants plus tard, tous deux étaient assis côte à côte sur le banc

de poupe de l’embarcation de tête, entourés de caisses remplies de pistolets et
d’armes blanches. Belmonte passait en revue les possibles imprévus. Ces
mois de captivité l’avaient-ils à ce point ramolli ? Granger, dont les espions
avaient fort bien travaillé, avait-il seulement envisagé toutes les hypothèses ?
Si La Rochembert se trouvait déjà à bord, le dénouement serait épouvantable
et, de toutes les victimes, la nièce de l’amiral ne serait pas la moindre. Le
canot glissait sur les eaux paisibles de la rade quand la jeune femme,
percevant le trouble qui l’animait, lança :

– N’est-ce pas une délicieuse soirée, Capitaine ? Vous voici marié à la plus
remarquable des épouses et bientôt de retour auprès de votre équipage. Le jeu
n’en vaut-il pas la chandelle ?



En quelques minutes, l’élégante silhouette de l’Égalité se précisa,
grossissant tant et tant que sa coque remplit bientôt l’horizon. Depuis la
dunette de la frégate, une voix héla en anglais :

– Who goes there ?
– Commanding officer ! clama Leganioux, les mains en porte-voix.
Les deux premiers canots crochèrent à tribord dans l’échelle de coupée.

Là-haut, leur arrivée sortait de leur torpeur une poignée de gardiens qu’un
lieutenant de la Navy tâchait d’ordonner dans la précipitation. Avec agilité,
Leganioux gravit l’échelle.

– Je vous souhaite le bonsoir, Lieutenant, entama le Malouin en anglais.
Lieutenant de vaisseau Charles Henri Gabriel Leganioux, HMS Revenant. Le
capitaine de La Rochembert, accompagné de son épouse, souhaite visiter le
futur Redemption. Une première section de fusiliers passera la nuit à bord. Le
navire est-il en ordre, Lieutenant ?

James Ambrose, un jeune homme d’une vingtaine d’années à l’allure
sérieuse, ne parvenait pas à dissimuler sa surprise. L’officier bafouilla
quelques explications. Il avait bien remarqué l’arrivée de la corvette un peu
plus tôt, mais n’attendait pas le futur maître des lieux avant le lendemain
matin. Cependant, oui, les quartiers du commandant étaient tout à fait
opérationnels.

Belmonte posa à son tour le pied sur le pont avec émotion. La frégate,
quoique inerte, était à mille lieues de l’épave meurtrie qu’il avait laissée.
Grâce soit rendue aux arsenaux anglais ! Même s’ils avaient cru bon de
remplacer la moitié des trente-deux canons de dix-huit livres à longue portée
par des caronades. Il tendit la main à son épouse dont la longue robe n’avait
guère entravé l’ascension de la muraille de bois.

D’instinct, le lieutenant Ambrose salua :
– Je vous souhaite la bienvenue à bord, Capitaine de La Rochembert !

Madame… ajouta-t-il, comme hypnotisé par la Française.
Un à un, les fusiliers français franchissaient la coupée et, guidés par leur

sergent, se rassemblaient en rang par trois près des enfléchures du grand mât,
tandis que les matelots gréaient déjà des palans. Camille s’inclina devant un
James Ambrose aux anges, qui invita le capitaine, sa dame et le lieutenant
français à le suivre dans les quartiers du commandant.

– Sergent Al Ishane ! entonna Belmonte à l’adresse de l’Africain, faites-
vous conduire auprès des prisonniers et voyez combien de ces renégats
souhaitent obtenir notre pardon !



– Dois-je m’adresser à ces vauriens en breton, Capitaine ? demanda le plus
sérieusement du monde le Barbaresque.

Conduit par un homologue anglais, Salib disparut par l’escalier qui menait
au pont batterie.

Une lampe à la main, le lieutenant Ambrose précéda le petit groupe dans le
long couloir qui menait à l’Olympe. Belmonte, qui retrouvait son univers
avec un bonheur indicible, ne put s’empêcher d’imaginer la tête que ferait son
ami quand celui-ci reconnaîtrait le second du Diwal.

Mais Jean Duval était-il toujours en vie ?
Faisant mine de découvrir la pièce dans laquelle il avait passé tant de jours

et tant de nuits à échafauder des plans et prier Neptune et la chance,
Belmonte constata avec bonheur que le mobilier n’avait point pâti des rapines
britanniques. Entre le fauteuil en cuir vert jadis offert par son ancien capitaine
et ami Henri de La Motte, le bureau en chêne, la grande table ovale à tribord
et la petite table basse, il n’y avait guère que les dorures des montants de
fenêtres donnant sur la galerie de poupe pour symboliser vaguement le
pouvoir et la richesse. Les Anglais, en revanche, ne s’étaient pas fait prier
pour retirer les deux tableaux de frégates françaises. Respirant les parfums de
bois, de chanvre, de goudron et d’huile de baleine, Belmonte remarqua
surtout la prégnante odeur d’humidité. Il ouvrit les fenêtres de poupe et
parcourut la rade peuplée de navires fantômes. Il fut rejoint par Camille,
parfaitement à l’aise dans son rôle de grande dame.

De son côté, Leganioux s’entretenait avec le lieutenant de l’état des
fournitures et des prisonniers. Soudain, le rideau qui séparait le bureau de la
cuisine s’ouvrit sur le garçon de cabine. Samuel l’Espagnol demeura figé à la
vue de son ancien commandant en uniforme de la Marine du Roi.

Un clin d’œil de Belmonte coupa court à sa mine ahurie.
– Voici Samuel, votre garçon de cabine, Capitaine, renseigna Ambrose.

Comme tout Espagnol, il n’est pas très futé, mais c’est un cuisinier hors pair.
On frappa à la porte. Salib Al Ishane, suivi du sergent anglais, se présenta

au rapport :
– J’ai parlé au lieutenant Duval. L’équipage attend vos ordres, Capitaine.
Belmonte posa la main sur la garde de son sabre. Leganioux, vif comme

l’éclair, menaçait déjà la carotide du lieutenant de son couteau tandis que
Salib pointait sa dague à poignée d’ivoire sur le flanc du sergent.

– À futé, futé et demi. Lieutenant, un cri et vous êtes mort ! dit Belmonte
d’une voix froide. Samuel, mon garçon, il est temps de rallumer le feu de la



cuisine, nos compagnons apprécieront tout ce que vous voudrez bien leur
préparer.

On attacha les deux Anglais dos à dos, pieds et poings liés et dûment
bâillonnés, et on les confia à la garde de Camille, dont le charme sur
Ambrose avait manifestement perdu son effet.

Tels des fauves, Belmonte et les deux corsaires surgirent dans le carré et
s’assurèrent de la poignée de gardes qui n’étaient pas de quart. Les
malheureux passèrent en un instant de sommeil à repos éternel. Du gaillard
d’avant à la dunette, les fusiliers du Diwal attendaient le signal. Lorsqu’ils
parvinrent sur le pont principal, Salib émit un cri de goéland et les huit gardes
de faction quittèrent simultanément le monde des vivants. Pas un bruit n’avait
accompagné la sentence. Restait à annihiler les geôliers qui, dans l’entrepont,
tenaient les Égalités à la raison, une espingole pointée sur eux.
 

Précédant ses compagnons, Belmonte gagna le pont batterie, le remonta en
direction du gaillard d’avant et accéda au poste d’équipage par l’échelle. Une
odeur détestable envahit ses narines. À la lueur d’une lampe à huile, Jean
Duval sortit de la jungle de hamacs, entouré de dizaines de marins
faméliques. Au pied de la longue table de repas, les corps de deux Anglais
reposaient dans une mare de sang.

La voix cassée de son ami l’accueillit avec chaleur :
– Je n’aurais jamais imaginé vous dire ceci à Portsmouth : bienvenue à

bord, Commandant !
Blessé à plusieurs reprises lors de leurs derniers combats, le second n’était

plus que l’ombre de lui-même. À l’image de la centaine d’âmes qui
peuplaient cette antichambre de la mort, il était loqueteux et amaigri, le
visage blême. Ses yeux noirs avaient conservé malgré tout une étincelle
intacte qui rappelait le beau gitan d’antan. Cédant à l’émotion, Belmonte
étreignit son ami.

Il balaya ses hommes du regard, effaré de découvrir des matelots si
diminués, aux visages éperdus de reconnaissance. Le capitaine de l’Égalité
serra quantité de mains. Lancou, premier maître accompli et ami de Duval,
Kernou « le Druide », qui pouvait difficilement accueillir une ride
supplémentaire sur son visage tanné par les ans, Janiche, aspirant si
prometteur, l’excellent gabier Joseph, le chef de pièce Lelgouach… Tous le
saluaient et le regardaient l’air béat, comme le chrétien contemple la relique.

– Suivons-nous le plan, Capitaine ? interrogea Leganioux.



La question le rappela à sa mission. Il fallait en premier lieu évaluer les
forces disponibles. Quitter ce chaudron du diable allait exiger des bras, et
ceux des hommes qu’il avait sous les yeux lui semblaient bien faibles.
Suivant les informations de Duval, Salib partit libérer le lieutenant Dupaillon,
enfermé avec six autres Égalités dans la sentine depuis leur quatrième
tentative d’évasion.
 

À minuit, les cloches brisèrent de nouveau la quiétude du mouillage. Dans
le ciel, des nuages noirs arrivaient lentement par l’ouest, éteignant les astres
un à un. Belmonte et Duval raccompagnaient Gabriel Leganioux et Salib Al
Ishane à la coupée. Les quatre hommes échangèrent vœux fraternels et
poignées de main. Il était temps pour les corsaires d’extirper leur navire de la
tanière du loup anglais. Dans l’infirmerie, Camille Desmaret s’efforçait de
soulager les maux, aidée par l’ancien libraire Daniel, flanqué du bien nommé
Bon-pied-bon-œil, un ancien boucher.

Le capitaine de l’Égalité et son second remontèrent en direction de la
dunette au milieu de fantômes en pleine résurrection. Observant les environs
depuis le poste de navigation, son ami à ses côtés, Belmonte mesurait
combien la route de la liberté serait encore longue. Penchés sur la carte du
Solent – où chaque navire avait été scrupuleusement reporté –, ils évaluèrent
les échappatoires. Dans les hauts, deux sections de gabiers comptant parmi
les plus valides inspectaient le gréement, ôtant un raban sur deux à chacune
des voiles enverguées. Le vent, jusque-là peu coopératif, fraîchirait bientôt
mais, même à étale, un louvoyage au beau milieu de la flotte était à haut
risque. Le repas chaud distribué aux cent onze Égalités n’avait pas effacé les
stigmates de mois de famine et de brutalités, et il était évident qu’ils ne
pourraient guère accomplir de manœuvres soutenues et répétées.

Samuel, qui croyait toujours rêver, apparut sur la dunette un plateau
fumant entre les mains. Belmonte maudissait ses estimations optimistes. Dans
quelques heures, le capitaine de La Rochembert se présenterait à bord. Que
vaudraient une centaine d’hommes épuisés, tout juste assez nombreux pour
accomplir d’élémentaires manœuvres, face à cinq ou six mille Anglais
enragés ?

À ses côtés, Duval, qui avait revêtu l’uniforme du lieutenant Ambrose,
tirait une longue bouffée de tabac.

Un sourire en coin, il suggéra :



– Commandant, le HMS Sunshine n’est pas à plus de deux milles d’ici. À
son bord sont détenus les gars de la Justice…

Les yeux dans les yeux, Belmonte lui sourit.
– Alea jacta est ! approuva le revenant de l’Égalité…

*

Cathédrale Saint-Thomas de Canterbury,
dimanche 21 septembre 1800.

 
Les cloches carillonnaient à tout rompre dans un ciel chargé de nuages

sombres. Une foule de bourgeois et d’officiers de marine élégamment vêtus
se répandait peu à peu sur la pelouse de l’église anglicane de Portsmouth.
Pressant le pas, son épouse à son bras, le capitaine Charles-Édouard de La
Rochembert gagna la voiture près de laquelle son aide de camp, le cocher et
deux fusiliers patientaient, dans la longue file des berlines des notables.
L’attelage profita d’un trafic encore fluide dans les parages de la cathédrale et
s’élança en direction de la ville, qui semblait plongée dans une profonde
torpeur en ce jour du Seigneur. Accoudé à la vitre, La Rochembert observait
les quelques badauds qui vaquaient ici ou là dans les rues presque désertes.
Le Français, qui n’avait pas fermé l’œil de la nuit, était plus que jamais
partagé entre l’exaltation du devoir à accomplir et le poids de sa nouvelle
responsabilité. L’entretien avec les représentants de l’amirauté la veille au
soir occupait encore son esprit.

Manifestement, la Navy considérait avec beaucoup de réserve l’attribution
de moyens à ces royalistes français en exil, essentiellement des officiers fort
pauvres en ressources et en bateaux, ainsi que des matelots du rang. La
Rochembert, froissé par le dédain affiché par les caciques de Portsmouth,
n’était cependant pas dupe. L’affectation de l’Égalité à l’armée des émigrés
répondait à des considérations plus politiques que militaires.
 

Parvenue à Portsea, la berline stoppa devant le quai de South Gamber où
l’attendait un détachement de fusiliers. Dans la baie intérieure, des dizaines
de navires étaient alignés quasiment à couple, tandis que, sur l’autre rive, les
chantiers navals attendaient le lendemain pour reprendre leur activité.

L’officier, en pantalon blanc et veste à basques rouges, salua le
commandant du Redemption et les crosses des fusiliers claquèrent d’un seul
bruit sec. D’un physique aussi corpulent que son visage était ingrat – celui-ci



ne comptait pas moins de trois cicatrices hideuses –, il exprimait l’assurance
de celui qui avait commandé dans les pires difficultés. L’Anglais s’exprima
dans un français parfait :

– Je vous souhaite le bonjour, Commandant, capitaine Harry O’Connor, du
premier Admiral’s Regiment. Un second détachement de vingt-huit hommes
conduit par le lieutenant Jackson rejoindra le bord avant la fin de la journée.
À vos ordres, Commandant.

– Merci, Capitaine O’Connor. Veillez à ce que mes effets personnels soient
embarqués avec ménagement, je vous prie.

O’Connor relaya l’ordre à son sergent. On gagna la première chaloupe,
rangée parmi une vingtaine d’autres le long du quai.

Marchant dans les pas de son époux, Blanche de La Rochembert
s’imprégnait de chaque instant dans la plus parfaite béatitude. Elle avait
revêtu pour l’occasion une robe de velours blanc. Dès son retour à l’auberge,
elle écrirait à ses parents pour leur dire sa fierté d’être mariée à un officier de
la Marine royale commandant à la mer. Nul doute que le prestige rejaillirait
sur toute la famille. Et son père en oublierait peut-être les dettes de jeu de son
gendre, qu’il avait eu la bonté de racheter.

À ses côtés, Henri de Montrecourt, dans son plus bel uniforme – qu’il avait
personnellement brossé dès avant le lever du jour – pensait également aux
siens. Ici même commençait la reconquête de privilèges immémoriaux
qu’une bande de scélérats avaient balayés dans le sang.

– Mon navire n’a donc pas envoyé de chaloupe, Capitaine ? interrogea
sèchement La Rochembert.

L’Anglais choisit d’ignorer le ton :
– J’ignore les usages de la marine française, Commandant, mais, sauf votre

respect, cette frégate n’est pas encore la vôtre. Par ailleurs, le sémaphore de
rade a signalé des mouvements d’embarcation entre l’Égalité et le vieux
Sunshine. Il semble que votre futur équipage soit en voie de recrutement,
expliqua-t-il d’une voix neutre.

– Apprenez donc à le nommer Redemption, Capitaine O’Connor…
 

À bord de la frégate, la tension, l’exaltation, la peur aussi, atteignaient des
sommets. De la dunette au gaillard d’avant, dans les hauts ou affûtant les
armes dans l’entrepont, deux cent quarante-huit marins français, la plupart
vêtus de frusques, attendaient l’épilogue d’une infâme captivité. Ne



négligeant aucun détail, Belmonte et Duval avaient passé la nuit à entretenir
chaque équipe de ce que l’on attendait d’elle.

Au petit jour, Jean Duval avait laborieusement rejoint la vigie d’artimon et
aperçu dans sa mire le Diwal disparaître derrière le hameau de Baimbridge, à
l’est de l’île de Wight. Pour l’heure, la main sur la poignée de l’immense
barre en acajou, les cheveux soigneusement noués dans un catogan de même
couleur, il enregistrait pour la énième fois la configuration de la rade. Il
évalua le vent et estima que la journée sonnerait l’épilogue de l’été. Il avait
l’intime conviction qu’entre ce bateau et lui se prolongeait une aventure qui
n’en était qu’à ses débuts. Certes, des canonniers aux hommes de pont, en
passant par les gabiers et les fusiliers, aucune des sections n’était à effectif
complet, et celle des fusiliers était même amputée des deux tiers. Malgré tout,
aucune ne manquerait pour rendre les honneurs au capitaine de La
Rochembert…

Duval esquissa un sourire, creusant davantage la peau de ses joues
amaigries. Il observa Belmonte, accoudé dans l’angle arrière, bicorne vissé
sur la tête, et roula du tabac en se délectant par avance de cette saveur si
longtemps fantasmée. Hier soir encore, les Égalités et les Justices n’étaient
qu’un conglomérat d’hommes physiquement brisés, l’âme arrachée. En
quelques heures, l’espoir avait tout changé. Belmonte avait joué son rôle
jusque sur le pont du vieux Sunshine, et les survivants de la Justice avaient
rejoint le bord, avec en prime la bénédiction de leurs gardiens. Jean Duval se
remémora ce jour où, à Bordeaux, Belmonte et lui avaient fraternisé. La
patrouille du guet qu’ils avaient singulièrement amochée dans une taverne
s’en souvenait probablement aussi.

Un message de la vigie le sortit de ses souvenirs. Trois chaloupes quittaient
le goulet et arrivaient droit sur eux, chargées d’habits rouges. Un clin d’œil
de Kernou capta l’attention du second. Les difficultés allaient vraiment
commencer.

La chaloupe de tête s’élançait dans la rade de Spithead, laissant la place
forte de Point Battery à bâbord, manœuvrant bientôt au milieu d’une myriade
de petits navires au mouillage. Assis sur le banc de poupe, son bicorne sous
le bras, La Rochembert s’irritait encore de s’être ainsi fait moucher par le
capitaine anglais, qui plus est devant sa femme. Ce paltoquet de O’Connor ne
perdait rien pour attendre. Il s’efforça à l’optimisme. Au moins y avait-il à
bord un officier qui avait un peu de jugeote et dont l’initiative avait permis de
compléter l’équipage. Un nouveau nuage assombrit ses réflexions. À trop



entasser des prisonniers de la Marine républicaine, on risquait de faire entrer
le ver dans le fruit. Les yeux rivés sur la frégate, le capitaine de vaisseau se
jura d’y faire régner une discipline de fer.

La cloche de l’Égalité piquait une heure quand l’embarcation crocha dans
l’échelle. Dans la rade, une brise plus soutenue faisait désormais onduler
pavillons et guidons. La Rochembert franchit la coupée et fut accueilli par un
solide lieutenant aux cheveux blonds soigneusement noués. L’officier
supérieur eut un moment d’hésitation. Cet homme ressemblait sacrément au
capitaine de l’Égalité, dont le portrait avait couru les navires de la Navy et les
gazettes…

Belmonte s’en tint aux instructions de Granger et accueillit solennellement
son supérieur :

– Je vous souhaite la bienvenue à bord, Capitaine de La Rochembert, je
suis le lieutenant de vaisseau Samuel. Si vous me le permettez, Monsieur, j’ai
eu l’honneur de servir sous vos ordres à bord de la Fougueuse en 1786. Je
n’étais alors qu’un jeune aspirant…

Le souvenir de sa chère frégate parut ravir Charles-Édouard de La
Rochembert, qui lui adressa un semblant de sourire. Sur le pont et dans les
hauts, des dizaines d’hommes ordonnés en sections, mélange de matelots, de
tuniques rouges et de va-nu-pieds, saluaient son autorité retrouvée.

– Est-ce vous qui avez pris ce matin l’initiative de recruter, Lieutenant ?
demanda-t-il sans ambages.

– Si fait, Monsieur. J’ai pensé que plus tôt nous serions en mesure de nous
entraîner, plus tôt nous serions opérationnels. Cependant, il me semblait
risqué d’embarquer ces rebuts de la République trop longtemps avant que
vous n’arriviez, Commandant.

La Rochembert opina du chef et sembla même bomber le torse :
– Vous avez été à bonne école, Lieutenant…
À son tour, l’élégant Henri de Montrecourt, qui ne parvenait guère à

dissimuler son contentement, posa pied sur le pont principal. De part et
d’autre de la coupée, les hommes œuvraient déjà aux palans et l’arrivée dans
les airs de Mme de La Rochembert, visiblement amusée par la chaise de
calfat, capta l’attention de tous. Une fois les civilités de rigueur échangées,
les fusiliers anglais accédèrent à la coupée et se répartirent en sections entre
les gaillards et les accès à la dunette.

Le futur capitaine du Redemption gagna le balcon avec son aide de camp
et son épouse et, d’une voix forte, lut son ordre de nomination, insistant



lourdement sur les nombreux articles du code définissant les comportements
et infractions passibles de punitions si ce n’était de mort. Les quelques mots
politiques qu’il ajouta révoltèrent plus encore. Embarquer avec un tel homme
augurait des jours sombres. Belmonte proposa au couple de découvrir la
cabine du commandant. Sur le pont, répondant aux ordres du capitaine
O’Connor, les hommes charriaient la demi-douzaine de malles contenant les
effets personnels du nouveau seigneur et maître de la frégate.

Au fond du couloir, deux Égalités de faction saluèrent avec rigueur et
Belmonte s’effaça obligeamment devant la porte. Lorsque La Rochembert,
suivi de son épouse, s’engouffra dans la pièce, le rictus de jouissance qu’il
affectait depuis la lecture de ses ordres s’envola aussitôt. Jean Duval et le
premier maître Lancou, postés près des larges fenêtres de poupe, pointaient
chacun deux pistolets dont les chiens étaient armés dans leur direction.

Belmonte poussa l’aide de camp sans ménagement et la porte se referma
sur le petit groupe.

– Qu’est-ce donc que ceci ? grogna le royaliste stupéfait.
Belmonte passa derrière le bureau et, posant ses larges mains à même la

table en chêne, le toisa :
– Je vous souhaite la bienvenue à bord de mon bâtiment, Monsieur. Je suis

le capitaine de frégate Gilles Belmonte. À la moindre sottise, je vous tue et
livre votre ravissante épouse à l’entrepont… Puis-je compter sur votre bon
sens ?

Un mélange de sidération et de haine parcourut le visage de l’officier qui
se maudit intérieurement d’avoir laissé son émotion l’aveugler au moment
d’embarquer.

Choquée, Blanche se serra contre son mari. Montrecourt fit mine
d’approcher la main de sa hanche, mais Duval l’en dissuada aussitôt :

– À votre place mon garçon, je me garderais bien de mourir aujourd’hui…
indiqua le second en appuyant le canon de son pistolet sur la tempe de l’aide
de camp.

– Mais… mais par quelle supercherie êtes-vous arrivé ici ? questionna La
Rochembert d’une voix qui laissait transparaître l’angoisse. Vous deviez être
jugé à Londres…

Le visage de Belmonte se durcit :
– Ainsi, vous saviez… . La potence de vos amis anglais attendra bien un

peu, Monsieur.



On désarma les deux hommes et Belmonte envoya l’un des factionnaires
quérir le capitaine O’Connor. L’effarement de l’Anglais les combla d’aise. La
garde des trois prisonniers revint au premier maître Lancou et aux deux
plantons.

– Vous êtes fou à lier, Capitaine ! maugréa La Rochembert.
– Vous finirez pendu comme un pirate ! vociféra son épouse, les yeux

pleins de larmes.
Belmonte s’inclina :
– Madame, s’il est un homme en dehors des lois françaises dans cette

pièce, je puis vous assurer que ce n’est pas moi…
On informa les chaloupes de la décision du commandant d’entamer une

revue du navire et on les renvoya à terre. Dans les hauts, les gabiers
occupaient leurs postes, parés à larguer les quelques garcettes qui étouffaient
encore une partie des deux mille sept cents mètres carrés de toile de lin.

Tandis que Duval présentait leurs quartiers aux fusiliers du capitaine
O’Connor, Belmonte inspecta sommairement le navire. Alors qu’il visitait
l’infirmerie, les deux aides lui apprirent que la nièce de l’amiral Granger
avait rejoint son bureau.

Dans le bureau du commandant, Camille Desmaret s’efforçait d’apporter
un peu de réconfort à Mme de La Rochembert, de huit ans sa cadette.
Parvenant finalement à se relever de son fauteuil, cette dernière s’évanouit
pourtant dans la seconde aux pieds de Lancou qui invita Samuel à apporter du
rhum.

Inquiet, La Rochembert se penchait sur son épouse quand, d’un geste vif,
Blanche s’empara d’un des pistolets accrochés à la ceinture du premier
maître, et pointa immédiatement l’arme en direction de Camille.

Violant le silence du bâtiment, le coup de feu affola les mouettes qui
s’éloignèrent dans un tourbillon de cris.

Lorsque Belmonte arriva sur le pont principal, la porte du couloir donnant
accès aux quartiers des officiers s’ouvrit avec fracas. Hélas, la scène qui
s’offrit à ses yeux sonnait le glas de leur tentative de reconquête de l’Égalité.
Tenant Camille Desmaret en joue, Charles-Édouard de La Rochembert
avançait l’air menaçant, suivi par Montrecourt et le capitaine O’Connor, qui
s’étaient armés aux dépens des factionnaires. Même la jeune épouse du
royaliste tenait un pistolet en main, avec une incroyable détermination. Une
tache de sang se répandait sur la poitrine de la Jolie Tigresse. La peau de son
visage, d’habitude hâlée, était blanche, et ses yeux noirs reflétaient une



terrible douleur. Parmi les deux cents Égalités et Justices qui observaient la
scène, pas un n’osait bouger.

– Il me semble que l’heure de retrouver vos juges a sonné, Capitaine
Belmonte… ironisa La Rochembert en agrippant la chevelure de sa captive.

Un bruit de pas martelant le bois parvint soudain du couloir. Lancou, la
tête en sang, se rua comme un démon dans le dos de La Rochembert, le
projetant au sol. À son tour, Camille s’effondra.

Alertés par le coup de feu, les trente fusiliers du capitaine O’Connor
surgissaient à présent sur le pont principal, armant leur fusil ou dégainant leur
sabre. Belmonte bondit immédiatement sur La Rochembert :

– À moi l’Égalité ! rugit-il.
Les marins répondirent à l’appel de leur commandant de façon

désordonnée, permettant aux Anglais d’abattre une dizaine d’hommes à
même le pont. Quand les Français descendant des hauts et remontant de
l’entrepont se joignirent à leurs compagnons, sabres, couteaux et haches en
mains, la section du capitaine O’Connor plia sous le nombre.

Berger, Joseph, Kernou, le lieutenant Dupaillon, affluaient autour de
Camille, tandis que Belmonte amenait l’aristocrate à la raison. De son côté,
Lancou immobilisait Montrecourt d’une clé de bras.

– Reculez ! Reculez tous ! hurla Blanche en pointant la blessée de son
arme.

Belmonte obtempéra. La Rochembert, Blanche, Montrecourt et O’Connor
refluèrent contre le pavois quand la voix de la vigie alerta :

– Ho en bas ! Ils mettent des chaloupes à l’eau !
Les navires alentour n’avaient rien manqué du pugilat à bord du Français

et les premières chaloupes des trois des frégates les plus proches étaient
précipitamment élinguées par-dessus bord.

– Laissez-nous partir ou je la tue ! exhorta la jeune femme.
À peine avait-elle proféré sa menace qu’une douzaine de balles venues de

la dunette en aplomb et du gréement la frappèrent à la tête. Belmonte, comme
la majorité des hommes pourtant aguerris, manqua vomir. Les trois royalistes
furent emmenés sans ménagement, tandis que six matelots enveloppaient
religieusement Camille dans une toile de hamac. Il approcha son visage du
sien :

– Ramenez-moi en France… murmura-t-elle, le souffle court.
On emporta la nièce de l’amiral dans l’entrepont avec moult précautions

tandis que le lieutenant Dupaillon veillait au transport du linceul de la défunte



Mme de La Rochembert.
– Hardi, Commandant ! souffla Duval.
Le plan de la rade de Spithead bien en tête, Belmonte remontait le grand

escalier, hiérarchisant les urgences. Déterminé – jusqu’à la mort s’il le
fallait –, il ajusta son bicorne, gagna le balcon de la dunette et tenta de
redonner vie à l’Égalité :

– On file le mouillage ! Larguez grand-voiles et misaine ! Larguez petit et
grand hunier ! rugit-il, les yeux dans la formidable ramification de bois, de
cordages, d’hommes et de voiles.

Tel un chef d’orchestre, le bosco régenta l’ensemble de son sifflet. Derrière
chaque manœuvre, sur chacune des dunettes ou suspendus sur les filets de
vergues, les hommes donnaient le meilleur. Comme par magie, l’araignée aux
trois mâts se métamorphosa en une majestueuse cathédrale de toile que la
brise prit par le travers. Depuis le gaillard d’avant qu’il avait rejoint en toute
hâte, le lieutenant Dupaillon, poing en l’air, clama dans le porte-voix :

– Câble par le fond ! Câble par le fond !
Un tintamarre de claquements de voiles recouvrit un instant tous les autres

bruits. Suant aux palans d’écoutes, les matelots bordèrent les voiles et, peu à
peu, la frégate prit de l’inertie, cap au sud-est, l’étrave pointant dans l’étroit
chenal qui accueillait quantité de flottilles au mouillage.

Sur bâbord avant, une première rangée de sept frégates, dont il fallait
longer les poupes, grossissait dangereusement, alors qu’une demi-douzaine
d’embarcations chargées de fusiliers faisaient force de rames, arrosant le mât
de misaine de leurs tirs nourris.

– Trois nœuds ! tonna la voix du sondeur depuis le pont principal.
Venant de l’ouest, d’autres chaloupes surgissaient, toutes rames dehors.

Moins d’un mille après la première rangée de frégates, un alignement de
quatre vaisseaux de ligne se présentait à tribord. À supposer qu’ils arrivent
jusque-là vivants, il leur faudrait encore échapper aux canons de trente-deux
livres du fort de Sainte-Hélène.

– Quatre nœuds ! claironna le sondeur.
Belmonte gagna la barre à roue et en caressa un instant l’acajou.
– La renverse dans cinquante minutes, Commandant, renseigna Kernou.
Il apprécia l’information. Quand l’Égalité se sera tout juste extirpée du

Solent, ses éventuels poursuivants viendront butter sur la marée de flot. Les
coups de feu s’échangeaient désormais par dizaines. Dans les hauts et depuis
les pavois, les Justices joints aux Égalités canardaient les fusiliers entassés



dans les chaloupes et vengeaient ainsi ces longs mois de sévices. Un faible
halo de fumée grise commençait à envelopper le navire qui courait de pair
dans le vent.

À la coupée bâbord, deux embarcations avaient réussi à crocher, mais la
présence des filets d’abordage – que les hommes avaient largués en un temps
remarquable – et la vitesse du bateau avaient entravé leurs tentatives
d’abordage. Quelques malheureux, alourdis par leur équipement, passèrent
entre les coques, terminant de couler sitôt le sillage atteint. L’Égalité longeait
désormais la poupe de la première frégate anglaise, dont la dunette et
l’artimon étaient tapissés d’uniformes. Non sans froideur, les canons de
retraite de l’Anglais demeurèrent silencieux tandis que le Français défilait à
une encablure. Quand Belmonte et son reliquat d’état-major se trouvèrent
dans la mire des deux douze livres de retraite et de la caronade, ils crachèrent
enfin la mort.

– À couvert ! hurla Belmonte.
Le souffle des deux boulets précéda d’une seconde celui de la mitraille. Le

choc des billes de plomb dans les bois et dans les chairs résonna dans les
oreilles du capitaine, sitôt remplacé par les cris des mutilés.

– Cinq nœuds ! s’époumona le sondeur. Cinq !
On emporta un canonnier mourant et quatre matelots blessés tandis que

l’Égalité poursuivait sa route. Au vent, les dunettes des six prochaines
frégates n’attendaient que l’ordre de tirer. Belmonte avait pensé concentrer
leurs efforts sur la manœuvre, mais l’évidence sautait aux yeux. S’échapper
vent arrière en prenant de vitesse tous les bâtiments capables de leur faire la
chasse ne suffirait pas. L’effort qu’il allait exiger de ses compagnons était
titanesque, de surcroît avec un déficit de quatre-vingts hommes. Mais
avaient-ils seulement le choix ?

Il mit ses mains en porte-voix et rugit :
– Déployez les bonnettes ! Bâbord en batterie ! Hardi, les gars ! Cap sur la

France !
Une incroyable clameur monta dans le ciel. Poussée par le vent qui

fraîchissait, l’Égalité semblait voler sur les eaux noires de Spithead. Son
passage en bassin de radoub avait rendu toutes ses qualités à sa merveilleuse
carène.

Le bruit sourd du roulement des affûts sur lesquels reposaient des canons
pesant deux mille kilogrammes résonna sur le pont, accompagné un temps
par le faseyement des voiles supplétives. Longeant les poupes successives à



moins d’une encablure, les balles et la mitraille pleuvaient. Au troisième
Anglais, l’Égalité, dont les chefs de pièce tenaient le poing en l’air, cracha
canon après canon une pleine bordée qui frappa durement l’entrepont du
navire de Sa Majesté, déchiquetant son gouvernail et fauchant nombre de ses
sujets.

Halant comme des fous sur les palans, les hommes déployaient les
bonnettes, excroissances de toile amurées de part et d’autre du grand mât. Au
ras de l’eau, plusieurs chaloupes tentaient l’abordage par tous les moyens, en
vain. Certaines embarcations se retournaient en un instant, éjectant leur
infortuné équipage à la mer.

– Sept nœuds ! Sept ! clama le sondeur.
Il ne restait plus qu’à subir les foudres des dernières frégates. Considérant

le temps nécessaire et les efforts pour recharger, Belmonte se concentra sur le
défi suivant :

– Tribord en batterie ! À couvert à la mitraille ! hurla-t-il.
Par deux fois, l’Égalité essuya la furie anglaise, les hommes s’abritant

derrière les affûts, les pavois et tout ce qui pouvait constituer un semblant de
refuge pour mieux réapparaître à la manœuvre ainsi qu’aux canons une fois la
grande faucheuse passée. Le banc de Ryde Sand par le travers, un heureux
répit s’offrit aux oreilles violentées et aux poumons agressés. Les blessés,
certains agonisants, furent emmenés dans le couloir d’une infirmerie saturée.
Sur la dunette, les dégâts consécutifs à cet appareillage pour le moins
précipité étaient considérables. Des morceaux de pavois étaient arrachés, des
cordages pendaient mollement dans le vide et une quinzaine de braves
avaient déjà payé de leur vie le prix de leur audace.

Un mille en arrière, les deux frégates mouillées aux extrémités de la ligne
envoyaient de la toile et ne s’embarrassaient pas non plus de remonter leur
mouillage. Accompagnant l’Égalité, une vingtaine de chaloupes s’éreintaient
à suivre la cadence. Dans la rade, dont les gréements des navires étaient
peuplés d’observateurs, une frénésie collective s’emparait des Anglais. Ce
qui n’était au début qu’une escarmouche se transformait sous leurs yeux en
un cinglant outrage.

Sur l’avant tribord, les poupes de quatre vaisseaux de ligne à deux et trois
ponts grossissaient à leur tour, des contingents d’habits rouges embarquant
avec célérité dans les chaloupes afin de reprendre le Français. Belmonte en
dénombra au bas mot une douzaine, une coulevrine à la poupe. Il ne put
réprimer un sourire qui n’échappa à aucun des hommes autour de lui.



Confiants dans le Revenant – le nom avait déjà fait plusieurs fois le tour de la
frégate –, les hommes s’encourageaient d’un clin d’œil ou d’un signe de
main. Dans sa précipitation, le chef d’escadre venait sans doute de commettre
une grossière erreur…

– Ça va pas mollir, Commandant, pour sûr, ça va pas mollir… estima le
Druide les yeux au ciel, sa natte blanche en arrière. Après les grosses bailles,
y’aura bien vingt brasses d’eau sur le banc de Bembridge Ledge…

La frégate, toutes voiles dehors à l’exception de ses voiles de perroquet et
de perruche, abandonna une poignée de transports et quelques allèges à
tribord et abattit en direction du chenal. Laissant à moins de cent mètres à
tribord le mât de beaupré du premier vaisseau, les fugitifs se glissèrent sous
la mire de ses canons de chasse ainsi que de ses caronades de vingt-quatre
livres. Ces derniers déversèrent cependant leur châtiment dans le gréement,
dont cordages et poulies volèrent en tous sens tandis que misaine, grand-voile
et brigantine étaient constellées de trous. Face à l’Égalité lancée à plus de
sept nœuds, les chaloupes qui tentaient non sans courage l’abordage étaient
purement retournées, brisées, leurs équipages voués à une baignade mortelle.
En choisissant d’envoyer ses hommes et ses embarcations à l’abordage, le
chef d’escadre s’était privé de centaines de fusiliers qui, depuis les gaillards
ou les hauts, auraient pu éradiquer toute vie à bord du Français avant de
monter sur une frégate dépeuplée.

Au deuxième navire, l’Égalité lâcha une pleine bordée qui pulvérisa la
proue du mastodonte. Dans un halo de fumée, au son du canon qui recouvrait
par intermittence celui des fusils, rythmé par les beuglements de haine ou de
souffrance des hommes, la frégate de la Marine républicaine salua enfin les
deux derniers vaisseaux et s’élança vers la Manche. C’est le moment que
choisit Samuel pour apparaître à côté du poste de navigation. Le garçon,
toujours prompt à devancer l’appétit et la soif de son commandant, arrivait
cette fois-ci les mains vides :

– Daniel et Bon-pied-bon-œil entreprennent d’ôter la balle,
Commandant… Elle est inconsciente, mais son cœur bat, informa l’Espagnol.

Le visage de Belmonte se ferma.
– Merci Samuel. Allez dire à l’oreille de Mademoiselle que nous rentrons

chez nous, voulez-vous.
 

Il ne s’était pas écoulé une heure depuis qu’ancre, chaîne et câble avaient
rejoint le fond de la rade. Remontant du pont principal, Duval, le visage



noirci de poudre, vint rendre compte :
– Nous déplorons une trentaine de tués ainsi qu’une cinquantaine de

blessés, Commandant, annonça-t-il avec un curieux mélange de tristesse et de
fierté dans la voix. Les enfléchures de la misaine ainsi que la grand-voile ne
tiennent plus qu’à un fil, mais les hommes y travaillent.

À son tour, Dupaillon, d’ordinaire dur, pour ne pas dire cruel avec les
hommes, se présenta au rapport :

– Nous relevons deux pieds d’eau dans la sentine, Commandant. Les
dégâts sur la coque sont mineurs et aucun boulet n’a frappé sous la ligne de
flottaison. En revanche, je n’ai plus assez d’hommes pour servir les canons
du gaillard d’avant.

– Merci, Lieutenant, transmettez mes félicitations à l’équipage, je vous
prie.

Dupaillon, plus rigide que jamais, salua.
– J’ai eu écho de vos tentatives d’évasion, Lieutenant, reprit-il, elles vous

honorent…
Le jeune officier de vingt-deux ans, qui partageait l’odyssée de l’Égalité

depuis Rochefort, dévala deux à deux les marches du grand escalier avec,
pour la première fois depuis qu’il servait à bord, un sourire aux lèvres.

– Le vent vient au noroît, Commandant, affirma Kernou dont les cheveux
n’avaient pas été aussi noirs depuis bien longtemps.

Belmonte acquiesça. Trois milles en arrière, les deux frégates anglaises
revenaient sensiblement sur eux. Enverguer de nouvelles voiles en
remplacement de celles parties en lambeaux et gréer de nouvelles manœuvres
prendrait un temps fou précisément au moment où ils n’en avaient guère.

– Lieutenant Duval, tous les hommes disponibles à jeter les canons par-
dessus bord !

Le sifflet du bosco résonna de nouveau et l’équipage, tout harassé qu’il fut,
s’attela à ce nouvel ouvrage avec ardeur. En un rien de temps, sur le pont
batterie et sur les gaillards, les hommes défoncèrent les parties hautes des
sabords à la hache. Soulevant de grandes gerbes d’eau le long de la coque, les
canons plongèrent dans le royaume de Neptune un à un.

On s’affranchit du goulet à équidistance des batteries côtières de
Bembridge et de Selsey Bill. Les trente-deux livres stationnés de part et
d’autre du canal entrèrent en résonance mais, étant distants de plus de quatre
milles de leur objectif, leurs boulets terminèrent leur course dans la mer.



Poussée par un vent vigoureux, l’Égalité, l’étrave blanchie d’écume, gagnait
les eaux libres de la Manche.

Belmonte s’approcha du balcon de la dunette et, dominant le pont, rugit :
– Marins de l’Égalité ! Marins de la Justice ! Vous l’avez fait !
Une voix jaillit aussitôt des cieux :
– Trois hourras pour l’Égalité, les gars !
En réponse, la clameur humaine tonna à son tour comme une déflagration :
– HOURRA !
– HOURRA !
– HOURRA !
– Trois hourras pour le Revenant, les gars ! invita une autre voix surgie du

pont batterie.
– HOURRA !
– HOURRA !
– HOURRA !
Ils quittaient enfin cette rade maudite où, trois ans plus tôt, des milliers de

marins anglais, protestant contre une vie de misère et une solde qui n’avait
pas évolué d’un shilling en vingt ans, avaient déclenché la plus grande
mutinerie de l’histoire.

En début d’après-midi, les conditions se dégradèrent et la mer devint
mauvaise. L’Égalité, allégée de vingt-huit canons, les cales passablement
vides, volait de vague en vague à plus de quinze nœuds sur une Manche
austère. Les deux poursuivantes n’étaient plus que des points blancs six à sept
milles dans le sillage. Belmonte avait parcouru la frégate de long en large et
de haut en bas, approuvant la conduite de chacun, mais l’absence de
nouvelles de l’infirmerie l’inquiétait au plus haut point. En outre, seulement
cent soixante-dix hommes sur les deux cent quarante-huit qui avaient pris
part au plan de l’amiral Granger étaient toujours en activité.

– C’était un coup de maître, Commandant… glissa Jean Duval avant de
reprendre en claudiquant le chemin du poste de navigation.

Tout était dit.



III

 
AUX ARRÊTS !

 
DANS LE NORD de l’île de Batz, l’aube se levait sur une Manche embrumée.
Les crêtes des vagues blanchissaient sous l’effet d’un fort courant de jusant
contraire à un vigoureux noroît. Bâbord amures, une puissante frégate
de 18 de la Marine républicaine piochait dans la mer. Ses basses voiles
gonflées à bloc, pavillon au vent, la Gloire prolongeait ses premiers essais.
En tout point du navire, la plus grande attention était de rigueur.

Sur la dunette, campé derrière la table de navigation, ses yeux bleus rivés
sur un empilement de cartes, un solide gaillard de vingt-six ans en uniforme
de capitaine de frégate avait toutes les raisons d’être satisfait. Les instructions
lui enjoignaient de croiser vingt-quatre heures puis de rentrer, mais c’était la
sixième journée consécutive qu’il bravait ainsi le British Chanel, en même
temps que les ordres du commandant de la flotte de Brest. Thomas Neveu
esquissa un sourire. Quand il apprendrait que la Gloire avait viré les îles
Scilly, l’amiral Chaput en ferait une syncope. Jusqu’ici, carré et équipage,
tous volontaires de la flotte, avaient démontré un haut niveau de compétence
et la prise en main du bâtiment se déroulait au-delà de ses espérances.
Désormais, il convenait de s’éloigner de la côte sous le vent. Venant de la
hune d’artimon, la voix de la vigie l’arracha à ses travaux.

– Voiles par l’avant bâbord !
La soixantaine de matelots, de canonniers, de fusiliers et d’officiers

présents sur la dunette se figea. Des dizaines d’yeux convergeaient désormais
en direction du capitaine fraîchement promu.

Neveu posa son bicorne à cocarde sur la table et ordonna d’envoyer le
pavillon tricolore avant de disparaître par les enfléchures d’artimon. Parvenu
à la hune, il empoigna la lunette que lui tendait l’homme de veille et ajusta la



mire en direction du nord : un navire remontait dans le vent, tribord amures.
Le visiteur arrivait certainement de Portsmouth et ressemblait fort à une
frégate.

Thomas Neveu regagna le pont en un clin d’œil et se rendit aussitôt au
balcon :

– Branle-bas de combat ! tonna-t-il.
Trois cent quarante-huit hommes s’activèrent sur-le-champ sous la houlette

de leur chef d’équipe. Neveu trouva le temps de remercier Dieu d’un tel
équipage. Le lieutenant de vaisseau Raphaël Sirocco, un Hidalgo de vingt-
trois ans formé par dix années dans la marine, vint saluer et rapporta :

– Quatre minutes et douze secondes, Commandant. À vos ordres,
Commandant !

– Ho en bas ! Pavillon français ! s’époumona la vigie du grand mât.
Thomas Neveu tira une petite fiole de sa veste, but une rasade et en offrit à

son second. La ruse était vieille comme le monde. Cet Anglais-là allait
trouver à qui parler.

 
À bord de l’Égalité, dont la puissante carène gîtait et s’affranchissait de la

mer en soulevant de grandes gerbes d’écume, les mêmes dispositions avaient
été prises. À l’exception toutefois d’un armement réduit à peau de chagrin,
d’un équipage à moitié complet et exténué et d’un gréement consolidé à la
hâte. Les hommes, aussi courageux que frêles, attendaient les ordres.

De retour de la hune d’artimon, Belmonte se posta aux côtés des timoniers
et ordonna ses pensées, chassant autant que possible l’image de Camille
allongée sur un rustique lit de l’infirmerie. Encore inconsciente – Daniel et
Bon-pied-bon-œil n’avaient pas été avares sur le rhum –, la jeune femme
semblait respirer douloureusement à chaque fois que la frégate retombait dans
une vague. Il roula du tabac.

Granger avait tout prévu. Jusqu’au pavillon français. Ici s’arrêtait
cependant son plan. Avec raison, l’amiral avait jugé risqué de doter l’Égalité
d’un livre des signaux. Certes, les multiples combinaisons de pavillons
demeuraient gravées dans les mémoires, notamment celles de Kernou ou de
l’aspirant Janiche, mais ces codes dataient de plus de onze mois et devaient
être caducs. Il suspectait néanmoins cette frégate d’être la Gloire, une
évolution de la classe Carrère, dont il avait appris la mise à l’eau dans les
périodiques français de George Davies. D’après ses lectures, Bonaparte



semblait contaminer la France de son énergie et, plus étonnant, la marine
n’était pas en reste. On évoquait la construction prochaine de vaisseaux de
quatre-vingts et cent dix-huit canons et de frégates. Signe tangible que l’État
s’intéressait de nouveau à sa marine, son ministre actuel, Pierre-Alexandre-
Laurent Forfait, n’était autre que l’ingénieur qui avait conçu les classes
Carrère et Seine. Belmonte tira une longue bouffée.

S’il voyait juste, le nouvel arrivant serait prompt à faire honneur à son nom
de baptême. Il convenait de communiquer rapidement avec lui avant qu’une
terrible méprise ne sème la mort entre marins de la République et n’achève de
condamner Camille.
 

Depuis la dunette de la Gloire, une demi-douzaine de lunettes scrutaient la
voile, désormais distante de moins de quatre milles. Dans le rond de sa mire,
Thomas Neveu observait la pavillonnerie qui montait à l’artimon du visiteur.
Prompt à décoder, l’aspirant en charge des signaux, passé par ces nouvelles
écoles qui fleurissaient de Brest à Toulon, lâcha d’une voix incrédule :

– Message dans l’ancien code, Commandant : « Égalité. Capitaine
Belmonte. » Son numéro est correct, Commandant !

L’information interpella tous les hommes présents sur la dunette.
Thomas Neveu trancha :
– Lieutenant Sirocco, invita-t-il d’une voix ferme, nous loferons au dernier

moment et l’engagerons à tribord, je vous prie.
Surgissant du pont batterie, le bruit sourd des affûts sortant des sabords fit

résonner la Gloire. L’œil rivé à sa lunette, l’aspirant prenait acte d’un
deuxième message et il se reporta aussitôt à l’imposant livre des codes ouvert
sur une table qui jouxtait celle de navigation :

– Pardonnez-moi, Commandant, mais la frégate nous demande de nous
identifier, ajouta le garçon.

Tombant des cieux, un solide gabier rapportait à son tour un message de la
vigie. Portant la main à son front, il relata :

– Mes respects, Commandant. Notre visiteur a souffert et aucun canon
n’est apparent ! Son gréement est aussi bien amoché, Commandant.

– Monsieur Estanguet, intima Neveu par acquit de conscience, renseignez
donc qui nous sommes et qui commande, je vous prie.

On relia les pavillons requis et l’information ondula bientôt dans le vent.
Autour d’eux, la Manche grondait, léchant par intermittence les hautes parois



de chêne. Dans l’étrave, celui qui prétendait être l’Égalité grossissait à vue
d’œil et, effectivement, l’état de ses pavois et de ses voiles laissait à désirer.

– Réponse de l’Égalité, Commandant ! clama l’aspirant d’une voix
fiévreuse. Le message n’est pas très orthodoxe… Il est question d’un
« sanglier », d’un « Français » et d’un « Indien », Commandant…

Le visage du capitaine de la Gloire se fendit d’un large sourire.
– Dieu soit loué ! dit-il pour seul commentaire, achevant d’attiser la

curiosité des hommes.
Onze ans plus tôt, alors qu’il effectuait sa première campagne dans l’océan

Indien en qualité d’aspirant, Thomas Neveu avait fort bien connu le
cinquième lieutenant de la Foudre, la célèbre frégate du capitaine Denvernet.
Entre les multiples combats navals – souvent victorieux – livrés aux Anglais,
les fréquentes tempêtes qui cueillaient marins et navires à chaque début
d’année, l’émerveillement des Indes et les virées épiques au « Sanglier
français », le plus fameux bordel de Saint-Denis de la Réunion, les deux
hommes ne manquaient pas de souvenirs communs.

– Monsieur Estanguet, veuillez adresser nos félicitations à l’Égalité, je
vous prie. Lieutenant Sirocco, reprit-il à l’adresse du second, nous allons
virer lof pour lof et escorter ces braves jusqu’à Brest !

La Gloire abattit, à la suite de quoi vergues et voiles empannèrent
magistralement. En moins de trente minutes, Neveu porta sa frégate un mille
dans l’étrave de l’Égalité. Non loin à bâbord, la côte bretonne prenait un
relief nouveau. L’état du fugitif ne permettait pas de repartir au large à la
rencontre de l’ennemi. Vaille que vaille, il fallait à tout prix embouquer le
chenal du Four avant que vent et marée ne déportent les deux frégates à la
côte. Peu avant deux heures de l’après-midi, échappant à deux bâtiments
anglais qui patrouillaient dans le nord de Ouessant, les Français se glissèrent
dans le Four, laissèrent l’île de Béniguet à tribord et arrondirent la pointe
Saint-Mathieu. Non sans élégance, la Gloire, un immense pavillon tricolore à
l’artimon, réduisit la toile et s’effaça devant l’Égalité qui, bâbord amures,
ouvrit la route dans le goulet de Brest.
 

Les deux bâtiments entrèrent en rade sous brigantine et misaine avant
qu’une main invisible ne fasse disparaître les basses voiles en un instant. Sa
seconde ancre à poste, l’Égalité, suivie de la Gloire, termina sa course sur son
erre avant de s’immobiliser au vent d’une ligne de cinq frégates à l’abri de la
pointe des Espagnols. Au nord et à l’est, la puissante flotte de Brest,



constituée de quatorze vaisseaux de ligne à deux et trois ponts, tirait
nonchalamment sur ses mouillages. Un hourra ! parti de la Gloire fut
immédiatement repris par sa conserve ainsi que par deux des plus proches
frégates.

Au pied de chacune des dunettes, un tonneau de rhum régalait à tour de
rôle les équipes sous la gouverne avisée des boscos. Goûtant le breuvage avec
le bonheur de leur liberté retrouvée, les Égalités et les Justices jouaient des
coudes et s’apostrophaient dans de grands éclats de rire. Du pont de la Gloire,
une vibrante Marseillaise s’éleva dans les cieux, bientôt reprise par les mille
quatre cents hommes présents à bord des sept frégates. Certes, l’emprise de la
Navy commençait à seulement quelques milles de la mer d’Iroise. Certes, le
chemin menant à la reconquête des mers et des océans serait long et exigerait
de lourds sacrifices, mais à cet instant, un sentiment de fierté se répandait
dans toute la rade comme une traînée de poudre. Rapidement, une ribambelle
de canots évoluèrent autour de l’Égalité.
 

Tandis que les cloches piquaient six heures du soir et qu’une large trouée
dans le ciel illuminait la rade de vives couleurs rasantes, une chaloupe
officielle approcha de la pointe des Espagnols, avec dans son sillage, une
flottille d’embarcations chargées d’hommes. Belmonte, qui avait adressé un
rapport sommaire au bureau de la Marine dès l’ancre crochée, supervisa le
débarquement des blessés et l’accueil de la relève. Il gagna enfin la coupée
dans le silence. L’inquiétude était palpable. Leur exploit garderait-il le
capitaine à l’abri des fâcheuses conséquences de ses choix passés ?

Sur le pont, Jean Duval adoptait une posture rigide :
– Je suis de tout cœur avec vous, Commandant !
– Vous avez veillé sur ce bâtiment comme personne, Lieutenant.

N’omettez pas de prendre soin de vous.
La Rochembert, son aide de camp, O’Connor et une poignée de fusiliers

anglais furent conduits sans ménagement à la coupée, et prirent place à
l’avant de la chaloupe de rade sous bonne garde. Debout sur le banc de
poupe, le capitaine de l’Égalité observait les lourdes masses des vaisseaux
qui grossissaient dans l’étrave. En arrière, les remparts de Brest se
précisaient. Il conservait l’image d’un port qui avait souffert d’une décennie
d’incuries maritimes et politiques. Qu’était devenue cette ville si précieuse à
la France depuis que Napoléon Bonaparte dirigeait le pays ? Il avait tant rêvé
de ce moment ! Hélas, son retour se déroulait dans de terribles circonstances.



Camille, que le chirurgien de marine envoyé par l’arsenal avait jugée inapte à
voyager, demeurait entre la vie et la mort, cloîtrée dans l’infirmerie que
l’équipe de Dupaillon avait pris soin de ventiler. Plaise à Dieu que le prix de
leur liberté, déjà fort élevé, ne prenne des proportions insoutenables. Les
yeux dans le vide, Belmonte inspira à pleins poumons.

À terre, l’incroyable nouvelle avait déjà fait le tour du port. Entourant de
leurs cris de joie le capitaine de la célèbre Égalité et son petit cortège, une
foule de civils, de marins et de militaires arrivait depuis les quais devant
l’enceinte à deux étages du commandement de la Marine. De part et d’autre
de la procession, des enfants et des femmes acclamaient le retour d’un père,
d’un fils ou d’un frère. Malgré l’heure avancée – la nuit tombait en même
temps que le vent se faisait plus frais –, on se bousculait joyeusement pour
apercevoir celui dont le sobriquet de Revenant circulait de bouche à oreille.
 

Depuis son confortable bureau du deuxième étage, l’amiral Chaput laissa
retomber le rideau de la grande fenêtre qui donnait sur le balcon privé.
Baignée par les lueurs des lampes à huile, la pièce, grande et cossue, inspirait
la sérénité. L’aide de camp de l’amiral, un jeune homme tout juste âgé de
vingt ans, au fait des sentiments contradictoires qui animaient son mentor,
décida de se fondre dans les tapisseries qui ornaient le mur côté sud.
Posément, Jean Chaput se dirigea vers son bureau et sortit deux enveloppes
de la liasse de documents qui s’amoncelaient. Masquant autant que possible
son embarras, l’officier général ouvrit l’un des tiroirs, s’empara d’un
excellent bordeaux et se versa une généreuse rasade dans un verre à pied.
Pour un homme dont la capacité d’initiative n’était pas la qualité première, le
retour de l’Égalité alourdissait sérieusement une charge déjà écrasante. Par
ailleurs, Chaput se promit de punir le capitaine de la Gloire qui, de toute
évidence, s’était moqué de ses ordres.

On frappa à la porte. L’aide de camp salua tour à tour Belmonte et un
lieutenant des fusiliers qui veillait aux moindres faits et gestes des trois
officiers captifs.

Chaput, qui avait rejoint son fauteuil, accueillit ses visiteurs d’une voix
qu’il voulut ferme :

– Ah, Capitaine Belmonte ! Quelle surprise ! Capitaine de La Rochembert,
je regrette infiniment les circonstances de ces retrouvailles…

– Pas autant que moi, Amiral, répondit le royaliste, la mine renfrognée.



– Et comment se porte mon parrain votre père, Capitaine ? reprit l’amiral
d’un ton plus affable, jouit-il de toute sa santé ?

Belmonte n’en croyait pas ses oreilles.
– Il se porte fort bien et éclaire Monsieur de ses conseils avisés, Amiral. Je

me ferai fort de lui transmettre votre meilleur souvenir à mon retour en
Angleterre !

– Puissiez-vous être rapidement échangé, approuva Chaput. Me donnez-
vous votre parole ?

– Si fait, Amiral ! répondit La Rochembert en joignant les talons.
– Gardes ! Conduisez ces messieurs dans mes appartements et placez

l’Anglais à l’isolement.
Avant de quitter la pièce, Charles-Édouard de La Rochembert se tourna

vers Belmonte et toisa celui qui avait brisé sa renaissante carrière :
– Vous paierez pour l’assassinat de ma femme ! Nous nous retrouverons et

je vous tuerai !
Belmonte s’avança d’un pas :
– Croyez bien que je déplore la mort de votre épouse, Monsieur. Quant à

nous revoir, vous connaissez désormais mon visage…
Quand la porte se referma, Chaput, n’y tenant plus, lâcha :
– Avez-vous la moindre idée de qui vous avez fait prisonnier, Capitaine

Belmonte ? La Rochembert compte plus de soutiens à Paris que je n’en aurai
jamais ! Ses relations ne manqueront pas de plaider sa cause et je vais devoir
justifier cet horrible imbroglio !

Une envie de clouer le quinquagénaire au mur, sur lequel étaient figurés les
grands hommes de la nation, s’empara de Belmonte. Il ressentit cruellement
l’absence du docteur Mirabon et, en mémoire de son ami, prit le parti de faire
front :

– Souhaitez-vous étayer vos arguments par mon témoignage, Amiral ? Je
pourrais par exemple informer ceux à qui vous rendez compte que nous
sommes en guerre contre l’Angleterre et tous ceux qui la rejoignent…

– Taisez-vous, Belmonte ! vociféra Chaput tandis que son aide de camp
disparaissait dans son uniforme. Votre insolence n’a que trop duré ! Savez-
vous seulement ce que contient ce courrier ? dit-il en s’emparant d’une
épaisse enveloppe.

Belmonte soutint le regard du commandant de la flotte. Ainsi, l’heure était
venue de payer pour ses actes. Il n’ignorait pas non plus les griefs que
nourrissait l’amiral à son égard. La porte s’ouvrit soudain sur une femme en



robe noire d’une trentaine d’années, au demeurant fort jolie, dont l’arrivée
mit Chaput mal à l’aise.

– Antoinette, ma chérie, j’entretiens le capitaine Belmonte de faits
importants, ta présence ici n’est pas souhaitable.

– Est-ce vrai, Capitaine Belmonte ? demanda la fille de l’amiral, est-ce vrai
ce que l’on raconte ? Qu’ils sont tous morts dans l’explosion de leur navire ?

L’épouse de feu le capitaine Gaston Mirandar, jadis commandant de la
Sémillante, l’implorait. Belmonte glissa son bicorne sous son bras :

– Votre mari, Madame, a fait preuve d’un immense courage. Sans le
sacrifice de la Sémillante, notre mission, dont l’enjeu était de première
importance, aurait échoué. Son bâtiment a effectivement explosé
consécutivement à l’abordage d’une frégate anglaise. Je doute que l’équipage
ait souffert et je vous adresse mes plus sincères condoléances, Madame.

Les yeux humides, Mme Mirandar s’inclina et se retira sans un mot.
Chaput, que le chagrin de sa fille unique bouleversait, rassembla un instant

ses pensées et, poussé par la curiosité, reprit d’un ton plus conciliant :
– Par quel miracle êtes-vous ici, Belmonte ?
– Sauf votre respect, l’amiral Granger est seul juge des réponses à vous

apporter, Amiral.
Chaput prit un air fataliste et s’empara d’une deuxième enveloppe :
– Vous n’en finissez pas de me contrarier, Belmonte… J’ai reçu ce courrier

de l’amiral Granger il y a trois jours et ne devais l’ouvrir que dans
l’hypothèse où vous réapparaîtriez. Conformément à ses directives, l’arsenal
va entreprendre la remise en état de l’Égalité. Pour le cas où ils se porteraient
volontaires, ceux de vos hommes qui le souhaitent, ainsi que les anciens
Justices, toucheront pleine solde de leurs mois de captivité. Il semble que
l’amiral Granger ait de nouveaux projets pour l’Égalité…

Belmonte, en qui montait un fol espoir, apprécia l’information. La douche
n’en fut que plus froide :

– Hélas, vous n’y prendrez pas part, reprit Chaput, gêné aux entournures.
Cet autre courrier m’est parvenu il y a six mois : l’amiral Hautebois, qui
conseille aujourd’hui Monsieur Forfait, vous y accuse de trahison. Vous êtes
donc aux arrêts et, croyez-le ou non, vous m’en voyez navré !

Un long silence s’installa entre les deux hommes.
– Sans doute voyez-vous de quoi il s’agit, Capitaine ?
– J’ai effectivement organisé l’évasion du capitaine Davies. J’en porte

l’entière et seule responsabilité.



L’amiral inspira longuement.
– Je ne puis jeter en prison l’homme qui vient d’accomplir un tel exploit,

Belmonte… Je vais rendre compte à Paris et, dans l’attente d’instructions,
vous séjournerez ici même, dans les quartiers des officiers.

Profitant de l’attitude affable de l’officier général, Belmonte ajouta :
– Une blessure par balle retient la nièce de l’amiral Granger à bord de

l’Égalité, Amiral. Puis-je vous demander de bien vouloir envoyer votre
médecin personnel ?

Las, Chaput massa son visage de ses mains.
– Je suppose qu’il est tout aussi vain que j’attende de vous une explication

sur les raisons de sa présence à bord d’un bâtiment de la marine ?
– Sauf votre respect, l’amiral Granger est seul juge des réponses à vous

apporter, Amiral, réitéra Belmonte.
Étonnamment, le cacique daigna se lever de son fauteuil et adressa à son

subordonné un hochement de tête. Avant que la porte ne se ferme, il conclut :
– Je vous en prie, ne me considérez pas comme un ennemi… Malgré nos

tempéraments différents, vous auriez pu devenir un exemple dans ma flotte…
Je ferai le nécessaire pour votre passagère.

Belmonte salua et emboîta le pas de l’aide de camp. S’échapper des griffes
anglaises pour tomber dans celles tout aussi acérées et rancunières de
Hautebois allait être un cauchemar.
 

Onze longues et ennuyeuses journées passèrent. Se réfugiant tous les
après-midi sur le balcon du deuxième étage, Belmonte observait tantôt le ciel
automnal, tantôt le gréement de l’Égalité, dont les travaux en bassin de
radoub puis à quai avançaient à un rythme effréné. Charpentiers, gréeurs,
voiliers et armuriers poursuivaient l’armement de la frégate plus que jamais
symbole du renouveau de la Marine.

Jean Duval, qui avait sacrifié trois semaines de permission accordées par
Granger aux évadés de Portsmouth, rendait visite à Belmonte tous les jours.
Son ami lui apprit le transfert de Camille dans la demeure de Mme Mirandar,
où il se rendait quotidiennement. Cette bonne nouvelle avait occulté son
propre sort mais, à la veille du conseil de guerre, il devait bien convenir que
l’idée d’une condamnation pour trahison le hantait jusque dans sa chair. À
supposer qu’il échappe à la corde, un sentiment d’injustice l’accompagnerait
toute sa vie.



Dans les riches demeures de Brest et dans les chaumières ouvrières de
Recouvrance, dans les campagnes environnantes et à bord de chaque navire,
on ne parlait que de ça. Demain s’ouvrait le procès pour trahison du capitaine
de l’Égalité. En temps de guerre, un tel crime était passible de mort. Le fait
qu’aucun des membres du conseil n’appartienne à la flotte de Brest à
l’exception de Chaput était de surcroît vécu par la ville et sa marine comme
un véritable affront de Paris. Dans les tavernes et aux lavoirs, le sort réservé
au Revenant suscitait un sentiment de colère, et avait même provoqué
quelques troubles à l’ordre public. Pour une fois, Brest même et Recouvrance
étaient à l’unisson. Pour l’amiral Chaput, qui peinait également à museler
l’humeur de ses officiers, c’était la semaine de tous les dangers.

Dans le salon de courtoisie du rez-de-chaussée du commandement de la
marine, Gilles Belmonte et Thomas Neveu – le capitaine de la Gloire purgeait
un mois d’arrêt pour prix de sa désobéissance – sirotaient un rhum, observant
depuis leur fauteuil les arbres du jardin intérieur plier sous les rafales de vent.
La pièce, attenante à une grande cuisine, était depuis longtemps baptisée le
Carré de l’ennui par les officiers qui la fréquentaient. À demeure dans le saint
des saints, par lequel transitaient tous les administrateurs et officiers de la
flotte, les deux hommes n’ignoraient rien des nouvelles ni des commérages
qui fleurissaient dans toutes les bouches. Ainsi, la mission commune dévolue
à la Gloire et à l’Égalité, dont le commandement allait échoir au capitaine
René Bastière, était désormais un secret de polichinelle, achevant de rendre
maussade Thomas Neveu, qui ne comprenait guère l’intérêt de sa punition
quand les Anglais devaient déjà se trouver au large du cap Finistère. Neveu
reposa sa moque sur la table et passa machinalement sa main dans sa
chevelure blonde :

– Une bande de cafards sans discernement ! trancha-t-il.
– Tu repars, Thomas, c’est bien l’essentiel… Je te fais confiance pour

garder un œil sur l’Égalité… répondit Belmonte, qui n’en pensait pas moins.
– Il se murmure que ton successeur a obtenu son commandement grâce à

l’appui de l’amiral Hautebois, commenta le Normand d’un ton amer. Bastière
a cependant servi sous les ordres de Latouche-Tréville. Espérons qu’il en ait
tiré quelque enseignement…

Le souvenir de Louis-René-Madeleine de Latouche-Tréville, si longtemps
ignoré des autorités après la Révolution malgré ses états de service, suscita
chez eux le respect. Il officiait depuis peu non loin d’ici, réorganisant la
défense de Brest. Qu’un officier de son expérience revienne en odeur de



sainteté et retrouve enfin un commandement attestait de la reprise en main de
la marine par le nouveau pouvoir.

– Puis-je t’entretenir d’un sujet personnel, Gilles ? interrogea soudain
Neveu.

– Nous partageons tellement de souvenirs personnels, mon vieil ami…
répondit Belmonte avec un sourire en coin.

– Vois-tu, je doute fort que Hautebois et ses sbires te condamnent au gibet,
ils sont bien trop lâches pour cela et les marins de la flotte, pas plus que la
population, ne le permettront… Un renvoi me semble plus probable… Nous
reverrons-nous dans l’Indien avec tes compagnons corsaires ?

Belmonte lui sourit.
L’offre d’association que lui avait transmis Gabriel Leganioux dans une

lettre enflammée l’avait touché au cœur, mais il peinait à se projeter dans un
avenir où le pavillon à l’hermine remplacerait celui aux trois couleurs.

Il roula du tabac et en offrit à son compagnon.
– Ils vont me mettre en pièces, Thomas… J’aviserai ensuite.
Alea jacta est, lui répétait inlassablement Duval, qui partageait la même

opinion que Neveu. Après tout, sans solde et sans avenir, la course était sans
doute le meilleur métier possible pour qui avait passé plus de la moitié de sa
vie en mer.

À la nuit tombée, deux douzaines d’officiers de marine se joignirent à eux
pour le dîner. La tension était palpable et Belmonte savait gré à ses frères
d’armes de leur présence. Il y avait là des enseignes de vaisseau, des
capitaines de frégates, la plupart vieux compagnons de carré issus d’une
époque où ils n’étaient que d’anonymes aspirants. Aujourd’hui symboles
d’une marine renaissante et méritocratique, ces jeunes hommes accomplis
étaient aussi riches d’expériences qu’avides de victoires. Confiants dans
l’avenir, ils échangèrent avec fougue sur les perspectives qu’ouvrait la
gouvernance de Bonaparte. Ils jouèrent aux cartes, pestèrent allègrement
contre la prudence extrême de l’amiral Chaput et se remémorèrent quantité
d’histoires parfumées au soleil des Indes, de Méditerranée ou du Pacifique.
Comme de coutume, on se sépara à une heure du matin parfaitement saouls.
Belmonte, dont l’humeur déclinait en même temps qu’approchait l’aube,
regagna sa chambrée. Dépourvue de fenêtre et particulièrement étouffante, la
pièce accueillait un lit, une armoire, une table sur laquelle trônait une bassine
et une glace opaque. Les multiples rempaillages de la chaise attestaient de
longues années de service. Titubant un brin, il ôta son uniforme et ses



souliers, approcha la table du lit et entreprit d’écrire trois lettres d’une plume
hésitante. Dans la première, il remerciait l’amiral Granger pour sa confiance
et lui exprimait ses regrets de le plonger ainsi dans l’embarras. Dans la
seconde, il faisait ses adieux à Camille et s’essayait même à un approximatif
alexandrin. Au terme du conseil, il serait indigne de fréquenter la nièce de
l’amiral, de surcroît épouse légitime d’un autre homme. À sa mère et à sa
sœur enfin, il demandait pardon pour sa condamnation et, d’une façon ou
d’une autre, de son renvoi de la Marine, dont les conséquences financières
n’allaient pas manquer de précariser un foyer déjà modeste. Il déchira
finalement les lettres qu’il jugea, après relecture, parfaitement niaises. Il
s’allongea un instant, s’agaçant de ne pouvoir tarir les larmes qui coulaient
sur ses joues. Était-il en passe de perdre pied face à ce nouveau défi sur
lequel il n’avait aucune prise ? Dans moins d’une heure, une chaloupe le
conduirait à bord du vaisseau de ligne l’Invincible pour y être jugé. La vie
n’aurait plus jamais la même saveur. A fortiori si elle s’achevait sous les
balles d’un peloton d’exécution.



IV

 
D’UN PIÈGE À L’AUTRE

 
À HUIT HEURES DU MATIN, on frappa à la porte. Jean Duval, dont l’uniforme
de cérémonie était parfaitement brossé, se glissa dans la pièce, une moque de
café fumant à la main. Consterné par la mine abattue de son ami, le second de
l’Égalité n’en laissa rien paraître :

– Bois ça, dit-il avant de s’asseoir.
Duval, qui retrouvait peu à peu ses forces en même temps que sa belle

allure, roula du tabac, et les volutes de fumée envahirent bientôt le réduit. Il
noua ses cheveux, découvrant la fine cicatrice qui traversait sa joue droite.

– On se dit tout ? questionna-t-il.
Belmonte acquiesça.
– Tu me fais l’effet d’une victime expiatoire ! Tu devrais avoir honte !
Froissé, Belmonte se redressa sans mot dire.
– Tu vas te raser, tu vas t’habiller et sauter dans la chaloupe de rade ! Là-

bas, tu leur diras que rien de tout ceci ne serait arrivé si ces cuistres n’avaient
cherché à tronquer le procès du capitaine Davies ! Ils auront beau jeu de se
présenter en juges suprêmes, ne leur fais pas ce cadeau ! Un jour viendra où
l’amiral Granger aura la tête de Hautebois. Je viens avec toi !

Le capitaine de l’Égalité se leva et posa la main sur l’épaule de son ami.
– Merci, Jean. Alea…
– … jacta est, mon frère !
Quinze minutes plus tard, Belmonte emboîtait le pas de Duval et serrait

une dernière fois la main de Thomas qui guettait son passage dans le couloir.
 

Quand Gilles Belmonte posa pied sur le pont de l’Invincible, il eut toutes
les peines du monde à dissimuler sa surprise. Sous un ciel chargé de nuages,



alignés par sections, les cinq cent soixante-quatre hommes d’équipage
rendaient les honneurs à l’évadé de Portsmouth. Souriant avec malice, le
capitaine de vaisseau Lhermitte s’avança d’un pas :

– Les circonstances sont regrettables, Capitaine, mais c’est une joie de
vous revoir, un honneur pour mon bâtiment !

Interdit, Belmonte, qui avait rencontré ce proche de l’amiral Granger le
jour de sa nomination au grade de capitaine de frégate, empoigna la main
tendue. Trois hourras ! jaillirent spontanément du vaisseau, couvrant un
instant fifres et tambours. À son tour, Duval franchit la coupée et salua
Lhermitte, lequel ne craignait visiblement aucune rebuffade des autorités qui
patientaient au pont inférieur.

Dans le couloir qui menait à son bureau, le quinquagénaire aux états de
service irréprochables glissa en aparté :

– Tenez bon, Belmonte !
Deux fusiliers présentèrent les armes, contenant difficilement leur

curiosité. Lhermitte pénétra dans l’antre de ces messieurs, laissant le
capitaine de l’Égalité et son second patienter. Quand la cloche piqua dix
heures, la porte s’ouvrit sur un huissier à la mine austère :

– Capitaine Belmonte ? Si vous voulez bien vous donner la peine
d’entrer…

– Hardi, Commandant ! lui glissa Duval.
La pièce immense dont le plafond de chêne culminait à huit pieds de haut

était transformée en prétoire éphémère. Siégeant côte à côte devant les larges
vitres de poupe, Hautebois et Chaput étaient entourés de deux capitaines de
vaisseau à l’allure sinistre et au teint pâle. De toute évidence, ces officiers-là
n’avaient guère fréquenté la mer ni ses bienfaits depuis belle lurette. Sur les
visages des six membres du conseil s’affichait toute la certitude et la rigueur
que l’on pouvait attendre d’hommes de pouvoir s’apprêtant à rendre la
justice.

Dans l’angle bâbord, sous un tableau mettant en scène une demi-douzaine
de vaisseaux en ligne de bataille, deux huissiers se tenaient debout à leur
pupitre. En qualité d’hôte, Lhermitte siégeait à l’écart sur un fauteuil situé
dans l’angle tribord. Conformément aux usages, l’accusé salua, dénoua le
fourreau de cuir de son sabre et le posa sur le bureau du conseil. Au terme du
délibéré, si le pommeau était orienté dans sa direction, il serait blanchi de
toute accusation. S’il s’agissait de la lame…



L’amiral Hautebois affichait comme un air de revanche sous sa perruque
poudrée. Le souvenir du procès de George Davies qu’il avait présidé onze
mois plus tôt était manifestement bien présent. Belmonte avait engagé son
honneur pour garantir l’innocence de son ami, empêchant Hautebois d’arriver
à ses fins. L’heure était venue de punir l’insolent. Il tourna soudain la tête et
s’adressa à Lhermitte d’un ton peu amène :

– Depuis quand un bâtiment de la marine rend-il les honneurs à un
prévenu ? Je ne goûte guère cette initiative, Capitaine Lhermitte !

– Amiral, répondit le capitaine de l’Invincible d’une voix ferme, je n’ai fait
que répondre aux doléances de mon équipage. Cet honneur est disjoint du
conseil et, sauf votre respect, l’initiative est de mon point de vue parfaitement
légitime au vu des brillants faits d’armes du capitaine Belmonte.

Mouché, Hautebois masqua son humeur tandis que Chaput rentrait la tête
dans les épaules.

– Capitaine Belmonte, reprit le président du conseil avec morgue, quoique
les circonstances de ce plan ourdi par des personnes agissant dans l’ombre
demeurent floues, nous saluons tous ici l’action qui a permis à un bâtiment de
la marine de s’évader de Portsmouth. Au moins n’avons-nous pas à vous
juger pour la perte de votre frégate survenue en début d’année…

La référence à Granger n’était même pas voilée. L’amiral Hautebois revint
longuement sur le parcours de George Davies dans la Navy et sur son
implication supposée dans le massacre des marins de la Souriante au large de
Porto Santo deux ans plus tôt. Tirant une lettre de sa veste, il énuméra d’une
voix froide les chefs d’inculpation qui pesaient sur le capitaine de l’Égalité,
insistant lourdement sur l’amitié qui le liait à cet Anglais coupable aux yeux
de la République d’actes de piraterie. Les termes de trahison, parjure,
complicité avec l’ennemi résonnèrent comme autant de gifles.

– Dans ses aveux, poursuivit Hautebois en brandissant une seconde lettre,
M. Louis Robert, demeurant rue de la Fonderie à Paris, déclare avoir suivi
vos directives et participé à l’évasion du capitaine Davies dans la nuit qui a
suivi le procès de l’infâme. Voulez-vous prendre connaissance de ce
document, Capitaine ?

Contenant son écœurement, Belmonte déclina la proposition d’un
mouvement de tête. « Monsieur Louis Robert », comme l’appelait Hautebois,
n’était qu’un enfant de treize ans qui les avait plus d’une fois ramenés dans le
chariot familial, Davies et lui, à l’Auberge de la Sirène. Effectivement, il
avait sollicité les services du garçon pour soustraire l’Anglais à sa prison et il



s’en mordait aujourd’hui les doigts. Comment le gamin avait-il été retrouvé
demeurait un mystère, mais l’extorsion de ses aveux, menaces à l’appui,
n’avait pas dû être difficile.

– Qu’avez-vous à déclarer ? reprit Hautebois d’une voix triomphante.
Belmonte balaya l’assistance d’un regard dur. Les visages de Davies,

Duval, Mirabon, Granger, Camille et de tant de valeureux marins surgirent
devant lui. À ceux-là, il devait loyauté et combativité. Aux sbires qui se
tenaient devant lui, en revanche…

– Le capitaine George Davies est demeuré de longs mois prisonnier sur
parole. Celui que vous nommez « l’infâme » aurait pu s’évader cent fois,
mais il s’est bel et bien présenté à son procès. Quand la loi est détournée à
des fins iniques, il est du devoir d’un officier de marine de s’en affranchir,
Amiral.

– Êtes-vous devenu fou ? vociféra Hautebois. Mesurez-vous la portée de
vos propos ?

– Ainsi plaidez-vous coupable, Capitaine Belmonte ? interrogea le plus âgé
des capitaines de vaisseau.

– Je tiens votre question pour illégitime, Monsieur, fut la seule réponse qui
lui vint à l’esprit.

En un instant, la tension devint écrasante. Belmonte lorgna du côté de son
sabre et retint une puissante envie de passer ses juges par l’épée. Ses yeux
sombres n’échappèrent pas aux membres du conseil qui adoptèrent
instinctivement un mouvement de recul. Hautebois, dont l’exaspération était
grande, fit cependant volte-face :

– Quoi que vous en pensiez, Capitaine, ce conseil ne vous est pas hostile…
Il a pour but de faire la lumière sur l’évasion d’un ennemi reconnu coupable
par la justice de notre République. À titre personnel, vous me voyez navré
qu’un officier de votre valeur soit impliqué… J’ose espérer que votre
collaboration nous permettra de trouver une issue à cette sale affaire et, entre
nous, ce conseil n’aura d’autre choix que de vous condamner à mort si vous
persistez sur cette ligne de défense…

– Consentiriez-vous à un accord à l’amiable ? questionna soudain le
capitaine de vaisseau qui siégeait à la droite de Chaput.

– Je ne vous comprends pas bien, Monsieur…
Chaput prit son courage à deux mains et entreprit d’une voix hésitante :
– Ce conseil n’a d’autre souci que de préserver l’honneur de la Marine…

Si possible sans attenter à la vie d’un officier qui nous est cher. Si vous



plaidez coupable, nous commuerons à titre exceptionnel notre sentence en un
renvoi de notre institution. Vous avez tout à gagner, Capitaine, à commencer
par la vie…

– N’allons pas si vite en besogne, corrigea derechef Hautebois. Mais nous
pourrions effectivement considérer cette possibilité…

Ainsi, Duval et Neveu avaient vu juste. Ici se jouait, ni plus ni moins, un
épisode de la guerre intestine que se livraient en haut lieu les amiraux
Granger et Hautebois. À Paris, il se murmurait que la promotion de ce dernier
en qualité de conseiller du ministre Forfait n’était pas étrangère à son lien de
parenté avec Joseph Fouché, le controversé ministre de la Police dont les
fiches compromettantes sur tout un chacun suscitaient la crainte jusque dans
les plus hautes sphères du pouvoir.
 

Tour à tour, les quatre capitaines de vaisseau prirent la parole, soulignant
les exploits du prévenu avant de discourir longuement sur la gravité de son
acte.

Figé, Belmonte scrutait chacun de ses supérieurs avec un mélange de
fatalisme et de dégoût. La vieille garde de la défunte Marine royale, défaite
une décennie durant par l’ennemi, n’avait d’autre préoccupation que de
sauver sa tête. Il songea un instant à La Rochembert. S’il ne partageait guère
sa cause, au moins le royaliste ne manquait-il pas de panache.

Prenant de court ces messieurs, la cloche piqua midi.
– Par égard pour vos états de service, nous allons vous laisser un temps de

réflexion, conclut Hautebois, un éclair de victoire illuminant ses yeux couleur
acier. L’audience est suspendue jusqu’à deux heures. Votre avenir est entre
vos mains, Capitaine Belmonte…

Entouré de Duval et de Lhermitte, et sous les œillades compatissantes de
l’équipe de quart de mouillage, Belmonte passa les deux heures suivantes sur
le gaillard d’avant. Jamais la rade de Brest – qui recelait pourtant une force
navale de premier rang – ne lui avait paru aussi morne ni aussi déprimante.
Ignorant la collation préparée par le garçon de cabine de l’Invincible, tous
trois fumèrent une grande quantité de tabac, échangeant peu de mots.

– Quand ceci parviendra à l’oreille de l’amiral Granger, ces bougres
entendront parler du pays ! commenta Duval qui contenait mal un puissant
relent de haine.
 

Le conseil de guerre reprit à deux heures tapantes.



Les six juges, repus après un copieux déjeuner, regagnèrent leur place
derrière le bureau en chêne. Hautebois résuma les échanges de la matinée et
brandit de nouveau la lettre du garçon, preuve absolue de la culpabilité du
capitaine de l’Égalité. Tous attendaient que Belmonte daigne faire part de sa
décision. Il s’apprêtait à prendre la parole quand un bruit de bottes et de
canne se fit entendre par-delà la cloison, semant visiblement une certaine
agitation dans le couloir. On frappa à la porte avec vigueur.

– Entrez ! vociféra Hautebois, contrarié.
Le caporal de faction salua et annonça :
– Pardon de vous déranger, Amiral, il y a là une personnalité de haut rang

qui souhaite vous entretenir sur-le-champ.
– Au diable les visites ! tonna Hautebois, c’est un conseil de guerre et non

un salon de thé !
Loin d’être intimidé, le visiteur écarta le fusilier de sa canne et ouvrit la

porte en grand.
– Un thé me serait cependant fort agréable, Amiral. Ces cinq journées de

voiture ont été épouvantables, voyez-vous. Je vous souhaite le bonjour,
Messieurs !

Charles-Maurice de Talleyrand claudiqua jusqu’au milieu du bureau et
épousseta son gilet de soie bleue d’un gracieux revers de main. Dans la pièce,
on pouvait entendre une mouche voler.

– Ah, Capitaine Belmonte ! reprit-il d’une voix complaisante, je suis bien
aise de vous trouver enfin !

Celui-ci salua et le cacique s’inclina à son tour.
Ébranlé par cette apparition, Hautebois se risqua :
– Sans doute n’êtes-vous point informé, Monsieur le Ministre, mais nous

sommes ici réunis en conseil de guerre. Pouvons-nous reporter cette entrevue
à plus tard, cher ami ?

– Une chaise, avez-vous une chaise ? demanda le diplomate d’un ton
badin. Je n’ai hélas plus l’aisance d’autrefois ! Un rafraîchissement me ferait
également le plus grand bien, Amiral. Vous ne pouvez imaginer quel calvaire
sont ces routes de Bretagne !

– Nous les avons empruntées il y a peu… maugréa Hautebois.
Lhermitte offrit son fauteuil au chef de la diplomatie, tandis que son

garçon de cabine surgissait de la cuisine attenante, un verre d’eau citronnée à
la main. Ignorant la contrariété des membres du conseil, Talleyrand se délecta
et déclara :



– Pardonnez mon intrusion, Amiral, mais je dois m’entretenir de toute
urgence avec les capitaines Belmonte et Neveu. Une mission de la plus haute
importance attend nos redoutables marins et j’escompte que l’Égalité et la
Gloire appareillent au plus tôt !

Tandis que les six juges échangeaient des regards éberlués, Lhermitte
adressait à Belmonte un large sourire appuyé d’un clin d’œil.

Hautebois, l’œil noir, ne s’en laissa pas conter :
– Êtes-vous en train de nous dire que l’accusation de trahison qui pèse sur

le capitaine Belmonte ne serait d’aucune gravité, Monsieur le Ministre ?
– Si fait, Amiral ! Cela est sans doute très grave, mais la réalité

géopolitique, dont nous ne saurions faire fi, en décide autrement. Le capitaine
Belmonte doit rejoindre son navire au plus tôt !

– Et comment donc, Monsieur le Ministre des Relations extérieures,
pensez-vous être légitime à demander une telle chose à un conseil de guerre
de la Marine ?

– Ce n’est pas moi qui vous le demande, Amiral Hautebois, c’est le chef
des armées de la République qui l’exige…

Talleyrand tira un pli de son gilet et attendit avec flegme que l’un des
huissiers vienne le porter au président du conseil. Hautebois brisa le cachet de
cire et parcourut la missive d’un air résigné.

– Capitaine Belmonte, reprit le diplomate, vous ne souhaitez pas faire
attendre le Premier Consul, je présume ? Je vous remercie pour votre
hospitalité, Messieurs, conclut-il en se levant, et je vous souhaite une
excellente journée !

Belmonte saisit son sabre, coiffa son bicorne, toisa Hautebois d’un air
glacial et emboîta le pas du ministre des Relations extérieures et des
Colonies.

Il n’était pas trois heures de l’après-midi quand la porte se referma sur un
président du conseil rouge de colère et un commandant de la flotte de Brest à
la mine ahurie.

À la coupée, Lhermitte, dont la jubilation se lisait comme à livre ouvert,
serra chaleureusement la main des deux hommes :

– Il faut croire que la Marine est en train de changer… Bon vent,
Belmonte !

Talleyrand se laissa docilement descendre dans la chaloupe de rade et prit
place sur le banc de poupe entre le capitaine de l’Égalité et son second. Dans
les hauts et tout le long du pavois tribord, des dizaines de marins regardaient



l’embarcation éviter. La nouvelle, qui avait fait le tour de l’Invincible, se
propagerait à la flotte avant le coucher du soleil.

Talleyrand s’adressa au chef de nage, un aspirant boutonneux tout juste
âgé de quinze ans :

– Auriez-vous l’amabilité de nous reconduire à terre, jeune homme ?
Et, se tournant vers Belmonte qui jouissait à pleins poumons de l’air

marin :
– Vous me faites l’effet d’un homme qui revient du diable vauvert,

Belmonte… Me feriez-vous le plaisir de dîner avec moi ce soir ?
– J’en serais ravi, Monsieur le Ministre.
– Eh bien soit, retrouvons-nous à sept heures au Gourmet chantant. Nous

discuterons de l’avenir… Et du passé également, d’ailleurs…
Le capitaine de l’Égalité, qui entendait bien quel « passé » souhaitait

évoquer Talleyrand, échangea un sourire de connivence avec Duval. Les huit
hommes de nage ramenèrent l’embarcation au quai d’honneur de l’arsenal en
un rien de temps. Talleyrand débarqua sans mot dire et s’engouffra dans sa
berline qui disparut le long des remparts en travaux.

Duval consulta sa tocante. À cette heure, la frégate devait en avoir terminé
avec ses pleins d’eau, tâche scrupuleusement supervisée par Dupaillon. Sans
attaches familiales, le deuxième lieutenant était d’une énergie sans faille et se
révélait mission après mission plus complexe que le tyran qu’il avait semblé
être au cours des premiers mois de son embarquement. Ils prirent la direction
des chantiers navals et arrivèrent bientôt en vue du quai le long duquel était
rangée l’Égalité. Une demi-douzaine de passerelles accueillait un flot
incessant de porteurs, tandis qu’un ballet de palans frappés aux vergues
charriait quantité de vivres à bord. Équipée de nouveaux canons de dix-huit
livres, de mille quatre cents boulets, de quarante tonneaux de poudre et
remise à neuf par les orfèvres de l’arsenal de Brest, la frégate de 18 avait fière
allure avec ses voiles neuves enverguées avec soin, n’attendant plus que les
hommes pour la servir. La campagne de recrutement et d’affectation lancée à
cet effet avait dans un premier temps rencontré un franc succès à terre et dans
la flotte, mais les rumeurs de destitution du capitaine avaient subitement tari
le flot de candidatures. Belmonte de nouveau aux commandes, Duval était
certain que le navire retrouverait vite son formidable pouvoir d’attraction. En
prime, on pouvait espérer que des Égalités et quelques Justices, leurs soldes
englouties et leur avenir hypothéqué dans les tavernes de Recouvrance,
cèdent de nouveau à l’appel du large.



– Allons-nous répandre la bonne nouvelle à bord, Commandant ?
questionna Duval.

Retrouver sa frégate procurait à Belmonte une immense satisfaction. Là, à
cet instant, il pouvait aller où bon lui semblait. La liberté, sœur jumelle de
l’égalité et de la fraternité, n’avait pas de prix. Un large sourire illumina son
franc visage. Après neuf mois de captivité – dorée mais ô combien longue –
 et après s’être vu pendu, puis renvoyé de la Marine, la perspective d’une
croisière lointaine à combattre les guerriers les plus féroces que la mer ait
enfantés exaltait la flamme qu’il avait cru endormie.

– J’aimerais d’abord m’acquitter d’une visite…
– De l’autre côté de la Penfeld, précisa Duval, rue des Marguerites, la

maison avec un porche en briques rouges. Transmettez mes hommages et
mes vœux de rétablissement, s’il vous plaît.

Belmonte approcha son visage de celui de son ami.
– Merci Jean, ton soutien est un don du ciel… Je regrette que tout ceci soit

au détriment de ta famille.
– Je ne l’ai pas fréquentée moins que toi la tienne, mon ami… Et puis nous

serons riches de tant d’anecdotes à notre retour à Bordeaux !
Ils échangèrent une longue poignée de main et le second de l’Égalité

rejoignit le bord, comme l’indiqua le sifflet du bosco.
Belmonte pressa le pas sur les pavés en direction de la rue de Quimper,

s’évertuant à oublier le mal de chien que lui causaient ses souliers à boucles
et rendant leur salut aux bourgeois et aux commerçants huppés de la ville.

Parvenu sous le porche, la gorge nouée, il frappa à la grande porte qui
s’ouvrit sur une servante âgée à l’allure stricte. Habituée aux seules visites de
Duval, elle le toisait :

– Madame dîne chez Monsieur son père, Capitaine. Capitaine…?
– Je suis le capitaine Belmonte, Madame, dit-il en ôtant son bicorne.
– Oh, je vois… approuva la régente des lieux dont le visage devint aussitôt

plus amical. Je vais voir si Mme Hutchinson peut vous recevoir !
La réponse de Camille Desmaret leur parvint sans tarder du couloir :
– Appelez-moi encore une fois « Madame Hutchinson » et je vous noie

dans la rade, Luce !
La réprimande arracha un sourire au visage ridé de la domestique :
– Comme vous pouvez l’entendre, Capitaine, Mademoiselle recouvre ses

forces jour après jour ! Entrez donc, dit-elle en le débarrassant de sa veste.



Belmonte se laissa guider à travers un salon cossu meublé dans le style
Louis XV et orné de nombreux tableaux de marine. Au-dessus de la
cheminée endormie, un portrait de Gaston Mirandar attira son attention. Il se
remémora l’explosion de la Sémillante et se recueillit devant l’image de son
courageux compagnon d’armes.

– Cela a été une terrible nouvelle pour Madame, commenta sobrement la
vieille femme, le capitaine était un homme bon !

À l’entrée du couloir attenant à la cuisine, Luce indiqua une pièce dont la
porte était ouverte. Le cœur battant, Belmonte entra dans la chambre.

Assise sur un lit à baldaquin, le dos appuyé sur des coussins de soie,
Camille l’accueillit un large sourire aux lèvres tandis que la porte se refermait
en douceur. Certes, isoler ainsi un officier de marine et une femme mariée
contrevenait allègrement à la bienséance, mais la servante et confidente
n’ignorait rien du statut particulier de ce visiteur-là. Étourdi par ses yeux en
amande et sa longue chevelure brune qui tombait sur ses épaules dénudées,
Belmonte observa longuement la Jolie Tigresse dont l’épaule gauche était
toujours bandée. Il réprima l’envie d’aventurer ses yeux sur le galbe enivrant
de sa poitrine.

– Allez-vous repartir sans m’avoir dit un mot, Capitaine ? s’amusa Camille
en lui indiquant le fauteuil qui jouxtait une somptueuse coiffeuse blanche
entièrement laquée.

– C’est que je me maudis encore de vous avoir ainsi exposée… Comment
vous portez-vous, Mademoiselle ?

– Je me souviens fort bien avoir été un jour débarquée de votre frégate
contre mon gré, mais jamais l’inverse ! Je suis hors de danger, Capitaine, je
crains cependant de devoir reporter vos cours de danse à plus tard !

Ils rirent.
– Auriez-vous la gentillesse d’ouvrir cette fenêtre ? reprit-elle. Étouffer si

près du bon air de la mer est un supplice.
Il s’exécuta et approcha le fauteuil du lit avant d’y prendre place. Par-delà

le muret de la petite cour intérieure, on entendait parfois le bruit des sabots
marteler le pavé ainsi que le brouhaha des passants.

Sur la table de chevet reposait une grande quantité d’objets – bagues,
colliers, figurines, modèles réduits d’une frégate qui ressemblait fort à
l’Égalité, sculptés dans le bois ou façonnés dans de l’os.

À chacune de ses visites, Duval complétait la collection par de nouveaux
présents. Camille s’empara d’une figurine peinte, haute de trois pouces, dont



la chevelure et les formes ne laissaient aucun doute quant à l’identité de son
modèle. Celle-ci donnait la main à un officier de marine à la solide
corpulence.

– Il semblerait que Daniel et Bon-pied-bon-œil vous voient comme un dieu
grec ! Je me demande bien qui peut être l’heureuse élue.

La plaisanterie le laissa sans voix.
– Je leur dois beaucoup, reprit-elle. La façon dont ils ont extrait cette balle

est, de l’avis du chirurgien de l’arsenal, tout bonnement remarquable.
Prenant sa main dans les siennes, il dit :
– Ils rendent là un bel hommage à Jean Mirabon… Je vous présente mes

excuses pour n’être venu vous voir plus tôt, Mademoiselle. Penser à vous a
été un supplice autant qu’un immense réconfort…

– Je vous retourne le compliment, Capitaine… répondit-elle, charmée.
Allez-vous me raconter ce sinistre conseil de guerre ? Êtes-vous lavé de ces
sordides accusations ?

Il lui rendit compte sans fard. Camille l’écouta, ravie d’entrer de vive voix
dans son intimité, et s’évertuant toutefois à la réserve d’une femme mariée. Il
la questionna sur son avenir et apprit ses projets de regagner Paris au motif
des menaces qui pesaient sur sa mère. Confrontée aux dettes contractées par
son mari, Manon Desmaret se débattait depuis des mois, affrontant tour à tour
huissiers et hommes de main envoyés par les créanciers. Quand Belmonte
apprit que le principal d’entre eux n’était autre que le beau-frère de
Hautebois, son sang ne fit qu’un tour :

– J’irai trouver ce rat et le rendrai moins vénal !
– J’ai déjà eu beaucoup de mal à convaincre le lieutenant Duval de n’en

rien faire, répondit-elle, comblée par sa spontanéité. Je vous en prie, restez en
dehors de cela, Capitaine. Mon oncle et moi-même suffirons à la tâche…

Une fois de plus, songea Belmonte, Duval avait tu ses tourments
personnels. Son ami n’avait pas seulement renoncé à sa famille. Celle qu’il
aimait était en grande difficulté et il était cependant demeuré auprès de lui et
de son bâtiment. Luce troubla un instant ce moment et la conversation se
poursuivit en buvant du café. L’horloge du salon indiquait six heures et
cinquante minutes. Pour le premier dîner de sa vie avec un ministre, et pas le
moindre, il convenait d’être ponctuel.

– Vous reverrai-je avant votre départ ? demanda-t-elle simplement.
Il se leva et referma la fenêtre. Dehors, le crépuscule envahissait le ciel. Il

alluma la lampe de chevet et saisit son bicorne.



– Je m’y emploierai.
– C’est donc oui. Voilà qui me convient, sourit-elle.
– Ne vous ai-je pas déjà promis de vous ramener en France ?
La porte se referma sur les yeux rieurs de Belmonte.
Sur le chemin qui le conduisait au Gourmet chantant, il se surprit à siffloter

la Marseillaise, ignorant malgré lui l’attitude des passants. Il ne savait encore
quand ni comment mais, un jour, il enlèverait Camille Desmaret. Pour
l’heure, il allait honorer l’invitation d’un homme mystérieux pour lequel il
nourrissait un sentiment d’admiration teintée de méfiance. Si le ministre des
Relations extérieures l’avait sorti du guêpier tendu par Hautebois, cela ne
pouvait être que pour l’envoyer dans l’un de ces coups tordus dont il avait le
secret.
 

Charles-Maurice de Talleyrand consultait sa montre à chaîne d’or. Siégeant
dos au mur à une table jouxtant la cheminée, le quinquagénaire
s’impatientait, observant les lustres accrochés au plafond de verre. Pour le
tenancier et le personnel comme pour les quelques couples de bourgeois
attablés, la présence du ministre de Bonaparte suscitait excitation et
commentaires feutrés. Avec déférence, un notable avait osé l’approcher, mais
Talleyrand avait poliment éconduit l’importun. Révélant ses cheveux blonds
et bouclés, il tendit sa perruque en l’air, attendant qu’une main discrète
vienne s’en emparer. Il souleva la nappe en coton et jeta un regard désabusé
sur la grande mallette en cuir rectangulaire qui reposait à ses pieds. Le
capitaine de l’Égalité – qu’en son for intérieur il bénissait pour avoir sauvé
les finances de la République – ne perdait rien pour attendre !

En dépit du très récent traité de Mortefontaine qui mettait un terme à la
Quasi-Guerre, ses homologues américains assaillaient depuis peu son
ministère d’un courrier fort peu diplomatique.

La porte en chêne s’ouvrit soudain sur un bel officier de marine qui
s’empressa de le rejoindre.

– J’espère que vous êtes plus ponctuel quand il s’agit de la marée,
Belmonte…

Ce dernier prit le temps de confier veste et bicorne à une plantureuse
serveuse avant de prendre place face à son hôte et de répondre :

– Pardonnez ce retard, Monsieur le Ministre : là d’où je viens, le temps n’a
plus d’importance. Je vous remercie pour votre invitation.



Talleyrand, qui sortait d’un long entretien avec l’amiral Chaput, l’observa
un instant :

– Je vois… Comment se porte la nièce de l’amiral Granger ?
– Elle se porte mieux et sera bientôt capable de regagner Paris, Monsieur,

je vous remercie.
– Vous m’en voyez ravi… Cela atténue quelque peu le courroux que je

nourris à votre égard, Capitaine !
Surpris par la franchise du diplomate, Belmonte le laissa poursuivre.
– Non pas que je vous blâme d’avoir mis la vie de cette jeune femme en

danger – je n’ignore pas le tempérament qui caractérise cette honorable
famille… Non, ce qui me chagrine, voyez-vous, c’est la façon dont les
Américains nous incriminent sans détour d’avoir volé leur or… Cet or qu’ils
nous réclament à cor et à cri, Capitaine !

– N’était-ce pas précisément la mission dont vous m’aviez chargé,
Monsieur le Ministre ?

– Si fait ! Mais pas en signant le méfait ! s’agaça le diplomate en fronçant
les sourcils. Votre mission se bornait à vous emparer de cet or, en jetant si
possible le soupçon sur les Anglais !

Talleyrand tira la mallette de dessous la table et en ôta une vieille planche
en chêne grossièrement découpée. Belmonte reconnut aussitôt la pièce de
bois qu’il avait lui-même gravée au couteau quelques mois plus tôt, dans
l’antre du HMS Rose. Un autre monde depuis les fauteuils moelleux du
Gourmet chantant.

– « Gros-Jean comme devant » ! gronda Talleyrand. Étiez-vous gagné par
la folie de l’or, Belmonte ? Mon homologue M. Richard Starkey, celui-là
même qui vous ouvrit sa demeure le soir de Noël, m’a tout bonnement
adressé ceci en guise de protestation ! Imaginez-vous dans quelle situation
nous nous trouvons ? Comment voulez-vous qu’ils ne dénoncent pas le traité
que nous venons tout juste de signer ! Comment voulez-vous que nous
fassions la paix avec une nation que nous venons d’humilier ?

Belmonte revoyait le HMS Rose, ce vaisseau de ligne anglais délabré,
cache supposée du trésor, que les hommes de l’Égalité, aidés par les
Malouins de Leganioux, avaient exploré avec application tandis que Bazas
mettait la main sur le sous-marin des Américains… Lui revint alors en
mémoire l’angoisse qu’ils avaient éprouvée lorsqu’ils avaient dû louvoyer, de
nuit, entre les bancs de sable, pour s’extirper du fleuve Delaware… .



– Puis-je ? demanda-t-il en tirant de l’intérieur de sa veste une blague à
tabac.

– Faites donc, Capitaine, puissiez-vous, malgré la fumée, m’éclairer sur
vos actes ! répondit le cacique d’un air faussement sévère. Qu’il me soit
donné de comprendre un jour pourquoi vous avez également volé leur
machine sous-marine avant de la leur restituer…

La distance polie et la froideur passagère du chef de la diplomatie ne
parvenaient guère à le rendre antipathique. Au demeurant, Belmonte était
séduit par l’intelligence de cet homme, et il n’ignorait rien des liens étroits
qui l’unissaient à l’amiral Granger. Il tira une bouffée et dit :

– Les États-Unis se sont forgés par les armes, Monsieur le Ministre, la
France libératrice ne le sait que trop… Cela conduit naturellement cette jeune
nation à mieux entendre la voix des forts. Le vol du sous-marin n’était
qu’opportunisme de notre part et je vous dirai en confiance que c’est Mlle

Desmaret qui en a subtilisé les plans et renseigné la localisation. J’ai pensé à
tort que le rendre m’éviterait de combattre le capitaine de La Motte. Mais,
après tout, cet or ne solde-t-il pas la dette de notre engagement à leurs côtés ?
Le général Bonaparte et vous-même étiez de cet avis, non ?

Le patron du restaurant interrompit la discussion, apportant aux deux
hommes, sur un plateau d’argent, un faisan rôti accompagné d’un large choix
de légumes. On s’attela à la tâche en silence, Belmonte ne goûtant qu’avec
modération le bordeaux de 1781. Il n’osa demander du rhum ou du whisky.

– Mais pourquoi signer l’effraction, Belmonte ? reprit Talleyrand au terme
de quelques frugales bouchées. Pensez-vous que la politique étrangère se
résume à un vulgaire rapport de force ? Que nous puissions nous offrir le luxe
de compter les États-Unis d’Amérique parmi nos nombreux ennemis ? Nous
venions enfin de mettre un terme à cette stupide guerre navale !

– Sauf votre respect, croyez-vous que les États-Unis nous respecteront
davantage si nous leur rendons leur or ? Soyez certain que l’arrivée au
pouvoir du général Bonaparte a fait grande impression là-bas…

Belmonte tira une bouffée et reprit :
– Ils aboient, mais les Américains se feront plus amicaux s’ils ont face à

eux une nation résolue à faire entendre son droit. Du moins, c’est là mon
humble avis, Monsieur le Ministre.

Talleyrand, l’œil pétillant, sentit le vin et approuva d’un hochement de
menton :



– Vous êtes un homme étonnant, Belmonte, si plein de ressources et si
réfléchi… Votre mission n’est pas la seule raison de ma présence à Brest…
Je rencontre ce soir le capitaine qui reconduira les diplomates américains
ainsi qu’un exemplaire du Traité de paix à Philadelphie. Et, naturellement,
notre réponse à cette requête en or volé… Pour tout vous dire, le Premier
Consul a également balayé les doléances américaines d’un revers de main.
Espérons que nous n’ayons pas à regretter cette nouvelle audace ! Trinquons
désormais à votre prochaine croisière, voulez-vous ?

On trinqua. La diplomatie internationale et ses contorsions, songea
Belmonte, ne lui seraient jamais familières.

– Je suppose, Monsieur, que c’est à l’amiral Granger que je dois de
conserver mon commandement ?

– Ce n’est rien de le dire… Sachez cependant qu’il n’a pas eu à plaider
votre cause bien longtemps. La nouvelle de votre évasion a littéralement
enthousiasmé notre valeureux Premier Consul et je vous fais grâce des mots
fleuris dont il a affublé vos anciens geôliers ! Le plus dur est cependant
devant vous, cher Capitaine…

Avec une précision d’horloger, Talleyrand dépeint la situation dans
l’Indien, soulignant les multiples enjeux pour la France, pour ses possessions,
et in fine, pour son commerce. D’après l’amiral Chaput, dont une source
fiable à Portsmouth s’était signalée, deux vaisseaux de ligne et deux frégates
de la Navy avaient appareillé pour l’Indien cinq jours auparavant. Les
considérations étaient nombreuses : outre l’ennemi intime qu’il convenait
d’anéantir si l’occasion se présentait, une île truffée de pirates surentraînés
qu’un homme d’une grande férocité avait réussi à discipliner, il s’agissait de
ne pas froisser les colonies hollandaises implantées au Cap, ni celles de
l’Afrique orientale portugaise.

Après un plateau de fromage fort bien achalandé, Belmonte jeta son dévolu
sur des galettes sucrées, avant qu’un café de premier choix ne vienne
définitivement le repaître. Comme de coutume, à entendre M. de Talleyrand,
la mission s’apparentait à une promenade de santé dans les atterrages de
Brest. L’art oratoire du ministre n’y changeait rien : il fallait être bien naïf ou
ignorant de la piraterie pour ne pas voir le piège qui se profilait à l’horizon.
Sa dix-huitième année dans la marine se passerait encore à risquer sa vie.
Comme si les tempêtes, les maladies et l’éloignement ne suffisaient pas au
labeur du marin. Il jeta un œil à la ronde et remarqua que le restaurant s’était
vidé de ses occupants sans qu’il s’en soit rendu compte. Derrière le comptoir



en chêne, le patron et trois de ses serveuses faisaient mine d’ignorer les deux
hommes.

– Avez-vous quelque appréciation à me soumettre, Capitaine ? demanda
Talleyrand en conclusion de son exposé.

– Ce dîner était excellent, Monsieur le Ministre, et votre enthousiasme
contagieux. Si vous pouviez cependant l’agrémenter de deux vaisseaux de
ligne, au moins aurions-nous une chance de nous en tirer vivants…

– Allons, allons, Belmonte, plaisanta Talleyrand, vous savez bien les
efforts entrepris en haut lieu, dans nos chantiers et nos arsenaux ! Ceux-ci
prendront naturellement du temps, mais vous et vos compagnons aurez
bientôt votre revanche !

– Je vous sais gré du si bel avenir que vous me promettez, Monsieur !
– Je ne souhaite pas vous accaparer davantage, Capitaine, reprit le cacique

un brin froissé, nous nous reverrons demain pour le déjeuner chez l’amiral
Chaput en présence du capitaine Neveu. Ah, une dernière chose que je crois
utile que vous sachiez : le capitaine Trendstone a pour second un Français, un
jeune homme d’une grande sauvagerie m’a-t-on rapporté, et bien connu d’un
membre de votre équipage… Il a pour nom Tristan Kernou… Le fils de votre
maître pilote, si je ne m’abuse…

Sur le perron du restaurant, chaudement éclairé par l’unique lanterne à
huile, Belmonte coiffa son bicorne et salua.

– À demain, Capitaine Belmonte ! furent les derniers mots du ministre qui
s’engouffra dans la berline et disparut dans la nuit.

Belmonte songea un instant à prendre le chemin de la rue des Marguerites.
Après tout, aussi haut soit-il, le muret qui menait à la chambre de Camille
était loin d’être infranchissable. Il se ravisa. Dans cette demeure résidait une
veuve dont il convenait de respecter le chagrin. Il roulait du tabac quand la
porte de l’établissement s’entrouvrit sur la plantureuse serveuse, une jeune
femme blonde au charmant minois et au galbe ensorceleur.

– Pardonnez mon impudence Capitaine, je me nomme Cerise et je termine
mon service dans un instant… Oserai-je vous demander de me raccompagner
à Recouvrance ? Les rues ne sont guère sûres à ces heures-ci…

Belmonte sourit. Une journée comme celle-ci valait bien l’abordage d’un
Anglais.

Un instant plus tard, sous un ciel de fin d’été tapissé d’étoiles, Cerise
quittait le Gourmet chantant sous la protection du capitaine de l’Égalité.



V

 
LE CODE DE BARTHOLOMEW

 
Île de Monfia,
15 octobre 1800.

 

À DEUX HEURES DE VOILE du continent africain, sur lequel un flamboyant
soleil se coucherait bientôt, un joyau d’une grande diversité biologique
reposait sur l’océan Indien. Bordée de récifs coralliens, de lagons cristallins
et de mangroves, allongée du nord-est au sud-ouest sur une douzaine de
lieues, Monfia était la digne représentante de ces îles lointaines et
enchanteresses dont les descriptions, de Vasco de Gama à James Cook, de
Bougainville à La Pérouse, enflammaient l’imaginaire des aventuriers de tout
bord.

Longtemps soumise à l’influence des Perses dont les navires venaient y
relâcher, puis des Arabes, et enfin d’une poignée de Swahilis chasseurs ou
agriculteurs, l’île était devenue en moins de trois ans le royaume pirate des
mutins de la frégate HMS Enterprise. Outre le vaste mouillage de Chole Bay,
au sud-est, un canal infesté d’écueils et large d’une dizaine de milles séparait
Monfia du continent à l’ouest, offrant une confortable solution de retraite. Au
fond de la baie, ceinturant une longue plage de sable, un pittoresque village
de cases, de maisons en pierre et de constructions exotiques accueillait près
de trois mille cinq cents âmes, dont les deux tiers de femmes et d’enfants.
Suivant la voie ouverte par leurs aïeuls un siècle plus tôt dans les Caraïbes,
les colons avaient rapidement organisé leur société, laquelle ne cessait
d’accueillir des naufragés de la vie ou des gentilshommes de fortune. En cette



fin de journée, la place centrale de la cité – qui avait récemment été baptisée
Trendstown –, était en pleine ébullition : c’était le retour des frégates.

Une joyeuse foule de femmes et d’enfants regardaient défiler un
compagnon, un père ou un frère. Juché sur une petite estrade en bois, vêtu
d’un pantalon et d’une chemise noire, sabre et dague à chaque hanche,
William Trendstone caressait machinalement une barbe rousse fort bien
taillée. Celui que tous ici célébraient sous le nom de capitaine Bloody Bill
s’imprégnait de l’humeur générale tout en évaluant la fortune qui s’amassait
sous ses yeux brillants de satisfaction. Il jeta un bref coup d’œil en direction
de la baie et sourit à la vue des gréements du Revolution et du Revenge,
autrefois HMS Enterprise et HMS Cassandre. À ses côtés, Tristan Kernou,
beau et athlétique jeune homme de vingt-six ans à l’impeccable natte blonde
et dont un bandeau noir couvrait l’œil gauche, notait sur un calepin la nature
et la quantité des marchandises. Le transport hollandais qu’ils venaient de
capturer accroissait un peu plus encore la richesse d’une île qui, il y a peu,
était encore déserte et ignorée des grandes puissances maritimes.

Le code des pirates naguère édicté par l’illustre Robert Bartholomew et
amendé depuis quatre-vingt-dix ans par ses héritiers au gré des circonstances,
régissait le partage des gains. L’inventaire achevé, une part égale à vingt pour
cent du butin rejoignait les poches des deux cent quarante-six blessés des
campagnes précédentes, tous employés au service des nombreuses batteries
côtières ou des observatoires situés sur les caps et promontoires de l’île. Les
estropiés sans retour recevaient quant à eux cinq pour cent du trésor tandis
que le millier de marins de toutes origines, partie prenante des combats, se
partageaient la moitié permettant à leurs familles ou leurs compagnes de
vivre au soleil à l’abri du besoin. Le quart restant était réparti entre les
officiers, au premier rang desquels William Trendstone s’octroyait la part du
lion. En queue de procession, l’équipage du transport hollandais défilait sous
les quolibets et les rires de la communauté. Leur capitaine, un robuste
sexagénaire au crâne recouvert de sang séché, la chemise blanche arrachée,
aidait de son mieux deux jeunes femmes débraillées, les cheveux en pétard et
la mine abattue. Le Hollandais se figea devant Bloody Bill et l’interpella en
anglais :

– Je me nomme Klass Van Akerlaken, Capitaine, et permettez-moi de vous
dire que si vous prônez le respect du code des pirates, vous n’en suivez guère
les préceptes…



D’un coup, le brouhaha de la foule cessa au profit des cancans des
perroquets et autres volatiles. Intrigué par la faconde du captif, Bloody Bill
descendit de son modeste piédestal et s’approcha du vaincu :

– Ventrebleu, Monsieur Van Akerlaken ! Cherchez-vous à provoquer celui
qui tient votre vie entre ses mains ?

– Ma vie n’a plus guère d’importance dès lors que je l’ai, à tort, confiée à
un scélérat !

Le visage du rouquin, qui tenait sa main sur son sabre, se durcit. Le
Hollandais poursuivit :

– Nous avons baissé pavillon contre la promesse de notre dignité,
Capitaine. Or, ces dames ont été violées et deux de mes hommes qui se sont
interposés reposent désormais auprès de Dieu. Est-ce là votre interprétation
du Code ?

– Qu’en dites-vous, Mesdames ? interrogea Bloody Bill en se tournant vers
elles. Mes hommes ont-ils abusé de vous ?

La plus jeune, une beauté de vingt ans, s’effondra en sanglots, tandis que
l’autre, mue par une violente répulsion, lui cracha au visage :

– Vous n’êtes qu’une bande de sauvages ! hurla-t-elle en se jetant sur lui.
Vif comme l’éclair, Tristan Kernou ceintura la jeune femme et la remit aux

bons soins du Hollandais, les pieds de la malheureuse s’agitant dans le vide.
La mine grave, le chef des pirates héla un Maure balafré de huit pieds de
haut :

– Youssef, vois qui a fait cela.
– Oui, Cap’tain ! répondit le colosse avant de disparaître dans la horde de

ses congénères.
– Il n’est pas courant que nos prisonniers fassent montre de courage,

Monsieur, reprit le chef des pirates à l’attention du Hollandais. Vous avez ma
parole que vous et votre équipage allez être reconduits au Cap.

Van Akerlaken plongea son regard dans les yeux bleus de Bloody Bill :
– Je devine quel genre d’homme vous êtes, Capitaine… du moins, celui

que vous espérez être… Sachez que j’ai pratiqué ce métier dans ma jeunesse.
Il n’y a hélas plus d’issue ni de refuge pour les gens de votre espèce.
L’histoire de la piraterie ne s’écrit plus, sa place est dans les livres…

À ces mots, le rouquin saisit le bras du captif et écarta les lambeaux de sa
chemise. Une marque noire symbolisant deux sabres croisés ornait l’intérieur
de son avant-bras.



– Tristan, fais servir à boire et à manger à nos invités, lui intima-t-il en
s’efforçant de masquer sa contrariété.

On emmena les prisonniers dans une case isolée. La nuit tomba en un
instant sur l’île, que seule la pleine lune éclairait désormais.
 

Plus tard dans la soirée, dans sa maison de pierre jouxtant l’armurerie, près
du puits principal du village, William Trendstone, torse nu, terminait son
repas installé à la table de la salle à manger qui provenait d’une prise
portugaise. Meublée à l’européenne, l’habitation se composait d’un salon,
d’un lavoir, d’une pièce d’aisance et de deux chambres à l’étage. Luxe
suprême, chaque pièce jouissait de fenêtres avec volets.

Ressassant les paroles du Hollandais, Bloody Bill repoussa l’assiette de
terre cuite. Kate déposa alors, sur la table, une galette de riz au miel et à
l’orange ainsi qu’une bouteille de rhum. Il l’attira sur ses genoux et caressa
son ventre, humant le parfum vanillé de ses longues boucles blondes. Enlevée
à un transport qui déversait catins et bandits dans les colonies de Nouvelle-
Guinée, la jeune femme, de quinze ans sa cadette, partageait sa vie depuis
deux ans.

– Qu’est-ce qui ne va pas, William ? l’interrogea-t-elle d’une voix teintée
d’un fort accent du Devonshire, je ne t’ai jamais vu aussi soucieux…

La cloche située à l’entrée du jardin piqua, tirant le couple de son intimité.
– Monte, dit-il simplement.
Il revêtit les attributs de sa fonction, ajusta sa ceinture à double fourreau et

se dirigea vers le perron en bois. Tristan, Youssef et deux autres gaillards
comptant parmi ses compagnons du premier jour encadraient deux fauves
d’origine européenne au regard torve.

– Les gars sont d’accord pour dire que Red Dog et Pablo ont violé les
femmes et tué deux Hollandais, Capitaine ! lança Tristan. Ils sont de
l’équipage du señor Tavares.

Ce n’était pas la première fois que les hommes d’Alfonso Tavares, un
capitaine de frégate déserteur de l’Armada Española, posaient problème.
L’ancien officier était arrivé à Monfia à la tête d’une douzaine de bagnards, à
bord d’un brick qu’il disait avoir pris à la Navy. Constatant sa compétence
pour conduire ce bâtiment de guerre, le pirate lui avait naturellement confié le
commandement de l’ancienne Cassandre et les nombreuses prises du
Revenge plaidaient en sa faveur. Cependant, le farouche catholique ne cessait
d’intriguer et de tenter de rallier des hommes à sa cause personnelle. Le



coupable, qui répondait au nom de Pablo, une brute édentée à la chevelure
aussi longue que sale, entreprit sa défense :

– Qu’elles ont pas dit non, Cap’tain ! Pour sûr, fallait les voir en demander
encore ! Que là-bas, dans les Caraïbes, on a toujours eu la « part du diable » !

– Mais vous n’êtes plus dans les Caraïbes… assena Bloody Bill.
Un signe de tête signa la sentence. Youssef et Tristan dégainèrent

promptement leur couteau et égorgèrent les deux hommes sans qu’ils aient eu
le temps d’émettre la moindre protestation. Souillant le sable blanc de leur
sang qui jaillissait à flots des carotides, les deux corps tombèrent au sol,
inertes.

– Allez montrer ces idiots au capitaine hollandais avant de les donner aux
requins. Et nettoyez-moi ça ! ordonna Bloody Bill.

Tard dans la nuit, à la lueur de la lampe à huile, une bouteille de rhum en
main, William Trendstone s’enivrait jusqu’à plus soif. Vêtu d’un simple
pantalon de toile, il dégoulinait de sueur. Dehors, l’écho des cris d’animaux
agaçait ses sens. À pas de loup, Kate descendit le petit escalier et prit place
sur le banc à ses côtés. Elle saisit sa main et la porta à son ventre :

– Nous allons avoir un enfant, William… Quel plus beau cadeau pouvons-
nous attendre de la vie ? lui murmura-t-elle à l’oreille.

Il plongea des yeux humides et fatalistes dans ceux, candides, de la jeune
femme :

– Allons-nous chaque matin guetter l’horizon dans la crainte que l’Europe
entière vienne nous punir ? Parfois, je me dis que nous devrions quitter cette
île, Kate…

– Après tout ce que tu as entrepris ? Après toutes ces souffrances ? Notre
cause est partout dans le cœur des hommes libres ! Ils ont besoin de toi pour
les guider, comme tu as donné du sens à mon existence !

– Au prix de ta vie ? De celle de notre enfant ? protesta-t-il. Tu sais de quoi
la Couronne est capable, tu sais l’intérêt que nous portent les Arabes et la
menace cannibale qui pèse sur nous… Va te coucher maintenant, j’ai besoin
d’être seul.

Kate, nullement chagrinée, reprit docilement le chemin de la chambre. Il
tira le médaillon accroché à son cou et en remonta le mécanisme. Une
langoureuse mélodie se fit entendre quelques secondes. Il s’arrêta
longuement sur le portrait qui, bien que jauni, conservait toute la douceur du
joli minois.

Comment Shirley jugerait-elle l’homme qu’il était devenu ?



Issu d’une vieille lignée écossaise d’officiers de marine, William
Trendstone avait très tôt démontré des aptitudes au commandement. Promis à
une brillante carrière dans la Navy, il n’avait pourtant connu, dans son
existence professionnelle comme personnelle, qu’une suite de drames.

La perte de son frère aîné, embarqué à bord de la Bounty onze ans plus tôt,
avait été le premier. Dénonçant la mutinerie fomentée par Christian Fletcher,
le troisième lieutenant Andrew Trendstone était demeuré fidèle au capitaine
William Bligh. Avec dix-huit compagnons et sous la houlette de leur
capitaine, ils avaient accompli une véritable prouesse en ralliant les Indes
orientales néerlandaises, franchissant trois mille cinq cents milles en haute
mer à bord d’une simple chaloupe surchargée et avec quelques maigres
réserves. Innocenté dans cette affaire qui avait secoué le pays et
particulièrement la Navy, Andrew n’avait cependant plus jamais retrouvé un
embarquement. De désespoir, le jeune homme avait fini par se donner la mort
en se jetant de la falaise qui limitait à l’ouest le domaine familial.

Huit ans plus tard, c’était au tour de son frère cadet Bradley, aspirant à
bord du HMS Invincible, d’être pris dans la tourmente des mutineries des
flottes de Spithead et du Nore. Durant trois mois, des milliers de marins
s’étaient rebellés contre un commandement inique et cruel, de surcroît
associé à des conditions de vie épouvantables. Bradley Trendstone avait
chèrement payé son engagement pour une Navy considérant mieux ses
marins : à l’instar de ceux de dizaines de ses compagnons, son corps s’était
balancé au bout d’une corde. Traumatisée par ces événements, l’Amirauté
avait eu beau jeu d’accuser le Directoire, les Irlandais de la flotte ou des
sociétés secrètes révolutionnaires d’avoir fomenté la révolte dans ses rangs.
Loin de tirer les enseignements de ce malaise à grande échelle, nombre
d’officiers avaient redoublé de dureté dans leur gouvernance et de générosité
dans les châtiments corporels. À l’automne de cette même année 1797,
Shirley Trendstone mourait en donnant le jour à leur premier enfant. Peu
avant Noël, le garçon mourut de ce que l’on supposa être le typhus.

Brisé mais promu second lieutenant du HMSEnterprise, William avait
rallié la frégate à Portsmouth et embarqué à destination de l’Inde. Hélas, le
navire de quarante canons naviguait sous le commandement de sir Harry
Preslow, l’un des plus parfaits sadiques que Neptune ait connus. Paranoïaque,
usant du fouet à tout bout de champ, faisant espionner ses propres officiers et
imposant ses pratiques religieuses, Preslow était un tyran pour son équipage
et le cauchemar de ses officiers.



Trendstone n’oublierait jamais les sanglots du mousse de huit ans dont le
commandant abusait régulièrement. Peu après le passage du Cap, dans le
secret de l’entrepont, les hommes avaient voté. Consulté, il avait accepté de
les mener dans cette folie. Comme convenu, on était passé à l’action le jour
où la vigie avait signalé Madagascar. Le capitaine Preslow, contaminant ses
fidèles de son hystérie, s’était battu comme un lion. Aussi préparés que furent
les révoltés, le combat avait décimé ou blessé un tiers des trois cent quarante-
quatre hommes d’équipage. En moins d’une matinée, William Trendstone
était devenu le capitaine d’une frégate de 18 et d’une centaine de mutins.
L’épilogue de la Bounty en mémoire, ils se proclamèrent aussitôt pirates. La
suite n’avait été qu’audaces, combats et succès.

Bloody Bill s’empara de la bouteille de rhum et la porta à ses lèvres. Au
fond de lui, il savait bien que l’horizon était sombre. L’empire britannique, si
soucieux de l’ordre établi dans ses colonies disséminées aux quatre coins du
monde, ne tarderait pas à réagir. La capture de la Cassandre et la mort de
Davies avaient dû être ressenties à Westminster comme une déclaration de
guerre. Combien de navires la Navy allait-elle envoyer ? Et quand bien même
il en sortirait victorieux, combien d’autres suivraient ?

Dehors, les premières lueurs tropicales chassaient le ciel étoilé. Un ananas
et un café plus tard, Bloody Bill leva les yeux vers le plafond. Là-haut
reposaient Kate et l’enfant à naître. Son regard se durcit et, dans un accès
d’humeur, il planta son couteau dans le chêne de la table. Le colosse roux se
jura d’en finir avec le fantôme de William Trendstone.

Comme il l’avait toujours fait depuis qu’il s’appelait ainsi, Bloody Bill
tuerait tous ceux qui viendraient menacer sa cause ou sa famille.

*

À dix mille milles de Monfia, tandis que là aussi le soleil dissipait la
noirceur de la nuit, une agitation ordonnée gagnait le quai d’honneur de
Brest. Aux alentours, les bassins de radoub et l’avant-port étaient déserts. Les
chaloupes de l’Égalité et de la Gloire, garnies de nageurs vêtus de neuf,
attendaient, rames hautes, leurs maîtres.

Fouettés par le noroît, deux aspirants et leur section se figèrent. Martelant
le pavé, la voiture à deux chevaux déboula sur le quai et stoppa dans un
grincement d’essieux. Belmonte sauta à terre, déplia le marchepied et offrit sa
main à Camille Desmaret, resplendissante malgré la fatigue dans sa robe de
satin blanc.



– Ce mariage était une réussite, Capitaine… glissa-telle, un large sourire
aux lèvres.

À leur tour, Jean Duval et son homologue de la Gloire, le lieutenant
Sirocco, descendirent de l’attelage. Empruntant la porte opposée, Thomas
Neveu accompagnait quant à lui la descente d’une élégante jeune femme. La
veille, en présence d’officiers de la flotte, le capitaine de la Gloire avait
convolé en justes noces avec Séverine Bonconseil, fille et petite-fille
d’officiers de marine, sa compagne de toujours et mère de ses deux fils. La
messe avait été célébrée par l’évêque de Quimper, puis l’événement, qui avait
été fêté comme il se devait dans le salon d’apparat de l’arsenal, s’était
prolongé jusqu’au petit matin. Dans l’aube automnale, le temps des au revoir
avait sonné. Belmonte rendit son attention aux hommes de la section. Il se
réjouit d’y reconnaître de vieux compagnons et s’arrêta sur l’aspirant dont le
sourire courait d’une oreille à l’autre :

– Je vous souhaite le bonjour, Commandant ! dit le jeune homme en
saluant.

– Le bonjour à vous aussi, Monsieur Janiche, je suis heureux de constater
que l’Égalité a retrouvé quelques-uns de ses marins fondateurs et que ces
quelques jours auprès de votre famille vous ont rendu de l’épaisseur !

– C’est un honneur de reprendre la mer sous vos ordres, Commandant ! La
plupart des hommes nous ont rejoints hier soir, il y a à bord quarante-sept
Égalités et dix-neuf Justices. Le lieutenant Dupaillon a dû congédier autant de
nouveaux inscrits !

Gérard Janiche venait de fêter ses dix-huit ans et, manifestement, les
épreuves récentes n’avaient guère altéré son enthousiasme. Belmonte se sentit
rassuré. Les rescapés de Portsmouth étaient en majorité revenus. Cela
signifiait qu’un quart à un cinquième de l’équipage connaissait intimement
l’emploi d’une frégate. Avec les deux cent soixante-dix hommes recrutés
personnellement par Duval parmi les meilleurs éléments de la flotte, l’Égalité
était parée.

Près de la berline, Thomas Neveu enlaçait tendrement sa femme tandis que
l’équipage de sa chaloupe observait pudiquement le vol des mouettes. Quand
Camille Desmaret s’approcha de Belmonte, ceux de l’Égalité s’adonnèrent à
la même contemplation.

– Je n’avais pas ri ainsi depuis bien longtemps, Capitaine… Vous allez de
nouveau me manquer… Emportez ceci je vous prie. Il agira, je l’espère,
comme un porte-bonheur.



Belmonte ouvrit le pendentif et fut immédiatement saisi par la
ressemblance du portrait d’à peine un pouce de diamètre.

– Cela faisait longtemps que je n’avais pas reçu un aussi beau présent,
Mademoiselle…

Il caressa sa joue consentante et déposa un baiser sur son front. Tous deux
étaient parfaitement conscients que leur prochaine rencontre serait à échéance
de huit à neuf mois, au bas mot. À supposer que les océans ou les ennemis de
la France ne prélèvent leur dîme. À supposer aussi que le père de Camille,
dont la mission de gouverneur de la Martinique s’achevait sur décision de
Bonaparte, n’impose à sa fille de rejoindre M. Hutchinson. Camille Desmaret
serra la main d’un Janiche aux anges et lui fit promettre de veiller sur son
capitaine. Belmonte profita de ce que Neveu embarque dans sa chaloupe pour
l’imiter. Les hommes poussèrent sur les avirons, et les chaloupes s’élancèrent
en direction de la jetée, louvoyant entre des bricks-goélettes, des flûtes et
autres allèges. La brise de nord favorisait leur dessein, il n’y avait plus une
minute à perdre.

Assis sur le banc de poupe, Duval à ses côtés, Belmonte n’osait se
retourner.

– Pardon de vous déranger, Commandant, murmura Janiche en tournant la
tête vers son mentor, mais les hommes aimeraient savoir s’ils peuvent
chanter…

Belmonte consentit d’un hochement de menton et des voix harmonieuses
s’élevèrent dans le port :
 
C’est en passant sur l’pont d’Morlaix,
Haul away,
Old fellow away,
La belle Camille j’ai rencontré,
Haul away,
Old fellow away…
 

Réécrite dans l’entrepont, la chanson était l’œuvre des marins historiques
qui, plus que quiconque, savaient ce qu’ils devaient à la Jolie Tigresse. À
l’approche de la jetée, Belmonte n’y tint plus et, se retournant, aperçut au loin
les deux femmes sur le quai, minuscules chimères au pied des remparts. Son
cœur se serra. Il eut envie de tirer le médaillon de sa poche, mais n’en fit rien.
Les chœurs redoublèrent d’entrain :



 
C’est nièce d’un amiral français,
Haul away,
Old fellow away,
Le matelot, elle a soigné,
Haul away,
Old fellow away…
 

Une fois la jetée passée, les deux chaloupes louvoyèrent bord à bord entre
les murailles des vaisseaux de ligne dont les flammes et les pavillons
tricolores ondulaient dans le vent. Depuis les dunettes, les officiers de quart
saluaient leurs pairs, bicornes bas. Poussées par le vent et propulsées par la
force cadencée des rameurs, les chaloupes traversèrent la rade et parvinrent
devant une rangée de six frégates avant d’obliquer à l’approche de leurs
navires respectifs stationnés au nord de la ligne. Sans surprise, les vergues
étaient constellées de gabiers.
 

La journée qui suivit fut pour Belmonte d’une grande intensité. Les
honneurs à la coupée, tout d’abord, lui prodiguèrent la même émotion que
lors de sa prise de commandement à Rochefort, deux ans plus tôt. Si de
nombreuses têtes lui étaient inconnues, il se réjouit de retrouver des visages
familiers : le capitaine des fusiliers Victoria, Lancou, Kernou, les maîtres
Gambier et Joseph, et le lieutenant Dupaillon. Les trois mois de navigation
nécessaires pour gagner l’île de la Réunion seraient l’occasion de découvrir la
nature et les compétences du chirurgien Charles Villeneuve, du troisième
lieutenant Edmond Rancourt, du bosco Lalonde – lequel était chaudement
recommandé par Latouche-Tréville –, de l’aspirant Keroual – qui n’était autre
que le neveu de l’amiral Chaput –, et de bien d’autres encore.

Duval sur ses pas, Belmonte consacra la matinée à explorer l’Égalité du
nid-de-pie du grand mât à la sentine, échangeant avec les chefs d’équipe et
jaugeant un à un les trois cent vingt-huit hommes. À voir la confiance qui
émanait de chacun à son égard, nul doute que les récits des anciens avaient
galvanisé les nouveaux. Quand la cloche piqua midi, il retrouva son bureau,
où l’attendait un Samuel rayonnant. Même Vannec, le commis aux écritures,
d’habitude austère, se fendit d’un large sourire. Belmonte reçut le carré à
déjeuner et révéla leur lointaine destination.
 



À deux heures tapantes, Thomas Neveu, drapé dans un uniforme
impeccablement brossé, ses cheveux blonds noués et le visage radieux,
embarqua à la coupée tribord. Le ciel, dont les nuages gris s’enfuyaient vers
le sud, tenait ses promesses. En présence du maître pilote de la Gloire, de
Duval et de Kernou, les cinq hommes passèrent une grande partie de l’après-
midi à envisager les aléas d’une si longue navigation et à choisir des points
de rencontre.

À la tombée d’une nuit sans lune, les spectres de l’Égalité et de la Gloire
furent gagnés d’une même frénésie. À bord de l’Égalité, le sifflet du bosco
rythma remarquablement le ballet des équipes et aucun ordre n’eut besoin
d’être crié. Dans l’étrave, la douzaine de chaloupes envoyées en temps et en
heure par l’amiral Chaput attendaient, haussières passées, de les remorquer
un mille au vent. Virant au guindeau sous brigantine et foc, l’Égalité se laissa
docilement guider non loin de la pointe du Portzic, avec la Gloire à un quart
de mille dans son sillage. Efficaces dans leurs efforts, les embarcations
mirent progressivement le cap à l’ouest, tandis que les deux frégates
larguaient grand-voile, misaine et grand hunier.

Sur la dunette, Kernou, l’un des rares Égalités à ne pas avoir vieilli
prématurément en captivité, vint rendre compte :

– Nous sommes à l’étale, Commandant.
– Quatre nœuds, quatre ! claironna le sondeur depuis le pont principal.
Les reliefs de part et d’autre du goulet disparurent rapidement, et la nuit

enveloppa les Français. Seize milles plus loin, bâbord amures, ils
s’engouffrèrent à neuf nœuds dans le Raz de Sein à l’allure du grand largue.
Sitôt l’île arrondie, ils lofèrent cap à l’ouest. À la renverse suivante,
cinquante milles les séparaient déjà de leur mouillage brestois.

Belmonte allait envoyer les tribordais au repos quand la vigie adressa à la
dunette un message de première importance. L’arrière de l’escadre du large,
composée d’après les dernières observations des pêcheurs de six vaisseaux de
ligne, de deux frégates ainsi que de deux corvettes de liaison, évoluait devant
eux sous voilure réduite. Habitués à fréquenter les Anglais de jour comme de
nuit, les Bretons avaient également renseigné leurs signaux de navigation.

La prudence élémentaire, ou même le simple bon sens, invitait à abattre,
mais Belmonte choisit de s’en remettre aux précieux pêcheurs. Après tout,
n’y avait-il pas là matière à fédérer les hommes à moindre risque ? Un feu
rouge surmonté de deux feux blancs apparut dans la misaine de l’Égalité,
aussitôt imitée par sa conserve.



Quand le Français longea le fantôme irréel du dernier des vaisseaux de
ligne à moins de trois encablures sous son vent, une voix tonna en anglais :

– What frigate are you ?
– Égalité and Gloire ! With the compliments of France ! rugit Belmonte.
Un tonnerre de flammes et de feu jaillit tout à coup de l’obscurité, seize

traînées incandescentes déchirant son voile opaque. Quand les boulets
explosifs touchèrent au but, l’Anglais ne put que se désoler de sa sottise.
L’Égalité abattit en grand et laissa à la Gloire le soin de réitérer le message.
Quand les canons ennemis s’employèrent à répondre, les Français étaient
portés disparus dans l’immensité océanique, loin des vigies de Sa Majesté.
 

Deux jours plus tard, soutenues par un vigoureux vent de nord, les deux
frégates passèrent la latitude du cap Finistère à plus de cent milles au large
sans avoir croisé l’ombre d’une voile. Au gré des quarts – jalonnés
d’exercices combinés –, les machines de guerre gagnaient en efficacité.
Chaque jour que Dieu faisait, peu avant que l’aube ne révèle l’océan, le
branle-bas de combat tirait les hommes de leurs hamacs. Glissant sur la
longue houle atlantique, profitant d’un vent modéré qui ne nécessitait guère
de changement de voiles autrement que pour des exercices, on parcourut
aisément les huit cents milles suivants.

Le 25 octobre, on laissa Madère à plus de deux cents milles à bâbord. Les
alizés eurent la délicate attention de se manifester tôt dans la saison et,
propulsés par ces vents d’est à nord-est soutenus, les Français avalèrent les
milles, cap au sud-ouest, à la vitesse moyenne de dix nœuds.

Une semaine plus tard, l’Égalité et la Gloire dépassaient la première des
îles de l’archipel du Cap-Vert. Tous les soirs, quand la chaleur du soleil
laissait place à un ciel constellé d’étoiles, les hommes de repos se
retrouvaient sur le pont, jouaient aux dés ou aux cartes par petits groupes, ou
fabriquaient des objets de leurs mains habiles. Belmonte et Duval, qui
n’hésitaient jamais à se joindre à eux, profitaient pleinement de ces moments.
Puis tous deux gagnaient l’angle arrière de la dunette ou le balcon de poupe
et discutaient jusque tard dans la nuit. Comment allaient-ils mettre à mal un
millier de pirates, et plus encore d’Anglais ? Cela demeurait un mystère.

Pour l’heure, les motifs de satisfaction ne manquaient pas, et l’on se
félicitait de n’avoir pas eu recours au fouet. Certes, une poignée de nouveaux
s’étaient vus priver de rhum pour un temps, mais la punition sanctionnait



davantage le manque de rigueur dans l’accomplissement de leur tâche qu’un
comportement pernicieux.

Si Belmonte était pleinement satisfait de l’harmonie qui régnait entre les
hommes, volontaires et expérimentés, il ne pouvait en dire autant du service
de Charles Villeneuve que son appétence pour l’opium isolait du reste de
l’équipage. Du même âge que lui, toujours élégamment vêtu, l’œil vitreux,
Villeneuve, dont les hautes responsabilités au sein de l’Académie de
médecine de Paris attestaient d’une valeur certaine, pouvait être exubérant le
temps d’un repas et disparaître de toute vie sociale les jours suivants. Lors
des quelques fractures, contusions ou chaudes-pisses qu’il avait eu à soigner,
il n’avait guère rencontré l’adhésion de ses patients et l’écho de sa
désinvolture était vite remonté aux oreilles de Duval. Les anciens, comme les
officiers, regrettaient la bonté du docteur Mirabon.

Du côté du carré, Edmond Rancourt, le troisième et fluet lieutenant d’à
peine vingt-deux ans, dont neuf à servir dans la marine, avait fort bien trouvé
sa place et il était même devenu l’ami de Dupaillon, dont la dureté continuait
à se dissiper avec les milles. L’aspirant Jonathan Keroual, en revanche,
n’avait révélé d’autre qualité que sa parenté avec son oncle. Introverti,
maladroit dans la conduite des hommes, le garçon de seize ans était sans
doute le plus malheureux du bord. Il n’ignorait pas non plus que l’entrepont
faisait des gorges chaudes de sa voix fluette.

La présence de la Gloire, qui tenait en toute circonstance sa position une
paire de milles en arrière au vent, apportait un solide réconfort. Également
servie par la fine fleur de la Marine républicaine, la frégate de Neveu faisait
état de son efficacité, coulant une à une ses cibles de tonneaux, ballottées par
la houle à un demi-mille de ses sabords. Était-ce leur formation rapprochée ?
Les flamboyants pavillons tricolores qui ondulaient à leur artimon
annonçaient leur nature guerrière. Toujours est-il qu’aucune des deux
douzaines de voiles aperçues par les vigies n’avait jugé utile de s’approcher.
 

Par trois degrés de latitude nord et trente-deux degrés de longitude ouest,
l’environnement changea. Dans le ciel, les nuages avaient pris la forme d’une
enclume menaçante, teintée de bleu, de blanc et de gris, qui s’élevait dans le
ciel à des hauteurs vertigineuses. L’humidité atteignit des sommets. Le pot au
noir se présentait dans l’étrave. Cette zone, véritable casse-tête pour les
marins qui pouvaient y rester encalminés pendant des jours, tirait son nom
des négriers qui profitaient de cet arrêt involontaire pour se débarrasser des



esclaves malades. Prenant le parti de la sécurité face au risque de grains qui
menaçaient, Belmonte renonça à ses habitudes et les deux frégates ne
naviguèrent plus la nuit que sous basses voiles.

Durant les jours suivants, les manœuvres furent malgré tout incessantes,
ramenant les périodes de détente à la portion congrue. Pour les gabiers, les
matelots de ponts, les canonniers et les fusiliers, les jeux de dés sur le pont
laissèrent vite place aux hamacs et à l’irrésistible appel de Morphée.

À la veille de franchir la latitude zéro, on n’oublia pas, cependant,
d’envoyer leur convocation à ceux qui s’apprêtaient à franchir la ligne pour la
première fois. Lancou, grimé et déguisé en redoutable Neptune, juché sur une
estrade au pied du gaillard d’avant, accueillit un à un les candidats au
passage. Recouverts de chanvre, coiffés de perruques improvisées, affublés
de gris-gris exotiques, ils se présentèrent humblement devant l’incarnation du
Seigneur des océans et accomplirent toutes sortes d’épreuves, consistant à
manger les mains liées dans une assiette en bois à même le plancher de
chêne, danser une matelote les yeux bandés ou rouler maintes fois enfermé
dans un tonneau avant de grimper à un cordage. Tous régalèrent l’équipage
dont les rires redoublaient à chaque incantation du très apprécié premier
maître. Preuve de l’expérience de cette communauté d’hommes cinglant vers
son devoir dans l’immensité océane, seuls vingt-sept candidats sur trois cent
trente-six hommes furent convoqués et, le soir même, admis à passer dans
l’Atlantique Sud.

Contournant par l’ouest les hautes pressions de Sainte-Hélène, les Français
gagnaient jour après jour vers le sud, longeant du 6 au 8 décembre la colonie
portugaise du Brésil à moins de quatre cents milles. La nuit venue, baignées
par une lune divine, toutes voiles dehors à l’exception de leurs bonnettes et
de la civadière, l’Égalité et la Gloire évoluaient à six nœuds sur une mer
paisible. Un soir, alors que Duval était de quart, Belmonte arpenta un temps
la dunette avant de retrouver l’intimité de sa cabine, où Samuel l’accueillit
d’un air mystérieux. L’Espagnol prit soin de sa veste et de son bicorne et dit :

– Pardon, Commandant, mais le maître pilote aimerait que vous le
rejoigniez dans la chambre des cartes…

Considérant l’homme de peu de mots qu’était Kernou, la requête n’était
pas anodine. En bras de chemise et pantalon, il rendit son salut aux deux
fusiliers de faction et emprunta de nouveau le long couloir qui desservait la
cabine du second et le carré, avant de s’introduire dans le réduit que tous
appelaient « la grotte du Druide ». Elle était éclairée par une lampe de veille



dont les reflets donnaient vie aux cloisons de bois. Accoudé à une table
inclinée et recouverte de cartes, le vieil homme aux cheveux blancs se
redressa et salua l’entrée du capitaine en portant une main à son front, une
bouteille de rhum occupant l’autre.

– Que j’me suis dit qu’on passait pas par ici tous les jours, Commandant…
Curieux, Belmonte se pencha sur la carte, approcha la lampe et colla son

œil droit sur la loupe : à trois cent vingt milles sur tribord, à cette latitude de
quinze degrés et cinquante minutes sud, il existait un village côtier du nom de
Belmonte.

– Du coup, j’me suis dit que ça pouvait p’t’être ben s’fêter,
Commandant… conclut le doyen des Égalités en remplissant généreusement
deux moques en métal.

On trinqua dans la plus parfaite complicité. Depuis quatre années qu’ils
naviguaient ensemble, Kernou s’était montré plus précieux encore qu’un
compas. Belmonte n’oublierait jamais son murmure lorsqu’il lui avait donné
l’accolade dans la moiteur de l’entrepont, lors de leurs retrouvailles à
Spithead : « Tu es venu, fils ! »

– Pardon de vous déranger avec ça, Commandant, mais j’peux vous parler
de quelque chose, disons de personnel ?

Les yeux bleus cernés de rides du Druide exprimaient une mélancolie que
le capitaine de l’Égalité ne lui connaissait pas.

– Votre confiance m’honore, maître Kernou. Je vous écoute, Jacques… dit-
il en remplissant les moques avec la même générosité.

– J’ai un fils, Commandant. Aux dernières nouvelles, il est là-bas…
Belmonte roulait du tabac tandis que la voix presque tremblante du sage lui

révélait son secret. Bien avant la Révolution, alors qu’il officiait en qualité de
pilote à bord du vaisseau de premier rang le Tonnerre, il avait, trois années
durant, croisé dans l’Indien, faisant à maintes reprises escale à Saint-Denis de
la Réunion. Il y avait retrouvé Gwenaëlle, la tenancière d’une taverne native
du même village breton que lui. À quarante et trente et un ans, tous deux
avaient réveillé au bout du monde leur amour de jeunesse. De cette union
légitimée par un prêtre était né Tristan.

– P’t’êt’ ben les plus belles années de ma chienne de vie, Commandant…
commenta-t-il sobrement.

Hélas, Tristan marchait à peine quand le Tonnerre avait reçu l’ordre de
rejoindre Toulon. Quelques lettres, trop rares, et de nombreuses
connaissances croisées dans les ports avaient permis à Kernou de suivre « le



petit », dont la brillante carrière de corsaire faisait sa fierté. Hélas, la mort de
sa mère et de fâcheuses rencontres avaient précipité le jeune homme dans le
malheur.

– Y s’pourrait bien que le bougre soit avec eux, Commandant… lâcha-t-il
dépité.

– Je le savais, Jacques… et je prends ceci en considération dans mes
réflexions.

La cloche piqua minuit.
Retiré dans son bureau, Belmonte ressassait leur échange, enregistrant

inconsciemment les informations que divulguaient les bruits sourds de la
frégate en route. Les quelques degrés de gîte et l’écoulement de l’eau sous la
carène le renseignaient sur la vitesse de cinq nœuds. Les piles de feuillets
trônant sous ses yeux et dûment classés par Vannec le rebutèrent un temps,
mais il finit par s’y atteler. Samuel apporta du café ainsi que des biscuits de
mer accompagnés de confiture.

Dévorant le pot, Belmonte loua Mme Mirandar pour son altruisme. Il roula
du tabac et s’empara d’un livre grossièrement relié et aux pages jaunies. Écrit
par un illustre quartier-maître du nom de Johns, le recueil passait en revue les
personnalités du métier de pirate, de leur âge d’or plus d’un siècle plus tôt
jusqu’au milieu du règne de Louis XV. Leurs usages y étaient décrits avec
force détails et illustrations. En préambule, on y trouvait le code des pirates
imaginé par Robert Bartholomew en 1720. S’appuyant sur les principes de
solidarité et de démocratie, il donnait voix à chacun dans les affaires
d’importance. Soucieux d’efficacité et ennemi de la discorde, le Code
prohibait les jeux d’argent et les rixes à bord. Aussi idéalistes soient-ils, ces
hommes qui n’avaient rien d’autre à espérer que la fortune ou la corde étaient
avant tout de redoutables combattants. Entre autres exemples, Belmonte
apprit que les pirates s’affublaient souvent d’un bandeau et le changeaient
régulièrement d’œil. Ce faisant, au combat, ils pouvaient aisément passer
d’un pont ensoleillé à la noirceur des cales d’un navire sans que leur capacité
oculaire n’en pâtisse. Affectés à des tâches précises selon leurs qualités
physiques ou morales, soumis à des exercices réguliers, convaincus à juste
titre de faire trembler le monde civilisé, il y avait chez ces aventuriers un
mépris de la mort qui semblait les rendre invincibles. Combien de navires
avaient baissé pavillon à la simple vue de la flamme noire ? Combien de cités
réputées imprenables avaient cédé sous leurs coups de boutoir ? Certes, il
n’existait plus aujourd’hui en Atlantique de forces constituées comme celle



qui avait permis au célèbre Henry Morgan de piller Panama et l’année
suivante Maracaibo.

Belmonte remisa le livre, ouvrit les fenêtres de la galerie de poupe et roula
du tabac. Le sillage de l’Égalité, auréolé de phytoplanctons, imprimait sa
trace éphémère dans les eaux noires de l’Atlantique Sud tandis que les feux
de la Gloire, noyés dans le plafond d’étoiles, étaient toujours visibles moins
de deux milles en arrière. Il devait en convenir : certains aspects égalitaires de
la piraterie ne heurtaient pas totalement sa nature ni son éducation. Perplexe,
il tira une longue bouffée. Le souvenir de George Davies surgit dans sa
mémoire et son visage se durcit. L’assassin de son ami allait bientôt payer
pour ses crimes.

*

À six cents milles dans le sud-est des Français, les bâtiments du
commodore McMullan, encalminés sous basses voiles, saluaient l’éternelle
renaissance du soleil. Peu à peu, l’océan désert s’illuminait de mille feux.
Quatre Union Jack s’élevèrent inertes dans le ciel aux artimons des deux
soixante-quatorze et des deux frégates qui suivaient en arrière. Évoluant à
moins de deux nœuds, dodelinant sur une longue houle, l’escadre de Sa
Majesté peinait à s’extirper des hautes pressions de Sainte-Hélène.

Sur la dunette du HMSAlbion, fréquentée aussi bien par des matelots que
par des fusiliers ou des officiers, Philip McMullan consultait à la table de
navigation les récits de ses homologues de la Navy, passés récemment dans
cette région. N’avait-il pas fait de l’est trop tôt ?

De petite taille, boitant bas, le visage marqué par une maladie infantile, le
quadragénaire chauve qui souffrait de se présenter en public sans perruque
paraissait flotter dans son uniforme d’officier général. Pour qui ne connaissait
pas le natif de Bristol, son apparence chétive et son air de furet pouvaient
passer pour de la fragilité. C’était cependant à l’unanimité que les lords de
l’amirauté l’avaient choisi pour cette mission, comme ils l’avaient si souvent
fait par le passé lorsque l’opération exigeait efficacité et discrétion. Formé à
l’école du troisième et dernier voyage de James Cook, Philip McMullan était
considéré comme l’un des navigateurs les plus brillants de sa génération, et il
ajoutait à ce talent un sens tactique redoutable.

Il porta une tasse de thé à ses lèvres pincées. Phil-la-chance, comme
l’appelaient affectueusement ses quatre frères cadets, était contrarié par la
tournure des événements depuis leur appareillage de Portsmouth. À la



violente tempête qui les avait cueillis dans le golfe de Gascogne et qui avait
manqué les acculer à la côte espagnole, avait succédé un alizé balbutiant, puis
il avait fallu affronter le pot au noir sur plus de trois cents milles. À croire
que les dieux marins s’étaient ligués contre eux, ce que n’étaient pas loin de
penser les anciens dans chacun des entreponts. Les réserves en eau et en
rhum diminuaient à vue d’œil et l’apparition de cas de fortes diarrhées à bord
de la majorité des navires inquiétait fortement les médecins. La voix de la
vigie interrompit aussitôt ses pensées :

– Le vent ! Le vent par bâbord arrière !
McMullan se saisit d’une lunette, remonta le gaillard jusqu’au balcon sous

les regards soulagés des hommes et ajusta sa mire. Sur la ligne d’horizon à
forte courbure terrestre, un voile sombre recouvrait peu à peu la mer. Enfin,
l’immense brigantine faseya mollement avant de se tendre sous la pression du
vent. Des dizaines de gabiers s’élancèrent dans les enfléchures des deux
bords.
 

Peu après que la cloche eut piqué midi, l’escadre évoluait en formation
carrée, frégates au vent, quand elle dépassa les six nœuds pour la première
fois depuis plus de trois semaines.

Dans son opulente cabine, attablé à son bureau en chêne du Devonshire,
McMullan signait quantité de documents ayant trait à la vie de son escadre et
de ses mille six cents hommes. Debout à ses côtés, son aide de camp ainsi
que son secrétaire particulier, jeunes hommes de nobles familles, opinaient
du chef.

On frappa à la porte.
– Entrez, Sterling ! tonna le seigneur des lieux.
Le deuxième lieutenant, un colosse d’à peine vingt ans, appliqué et

prometteur, nullement surpris par les qualités de devin de son supérieur,
salua :

– Pardon de vous déranger, Commodore, je viens vous restituer le livre que
vous m’avez obligeamment prêté.

– Fort bien. Et qu’en retenez-vous, Lieutenant ? questionna McMullan du
tac au tac.

Ordonnant ses pensées, Christopher Sterling se raidit. Il n’était pas
question de décevoir le commodore.

– Je retiens que les pirates se battront jusqu’à la mort, commodore. Qu’il
faudra nous méfier de leurs traîtrises et pendre tous ceux qui suivraient les



enseignements de ce M. Bartholomew.
Une esquisse de sourire parcourut le visage de McMullan, comblant d’aise

le deuxième lieutenant.
– Faites donc circuler cet ouvrage auprès de nos chers aspirants,

Lieutenant.
Plus tard, seul au balcon de poupe, il contemplait tour à tour le sillage de

l’Albion et sa blanche escadre évoluant sur l’élément liquide infini. Au vent,
la frégate du jeune capitaine Richard Davies, neveu de son défunt ami
George, tenait parfaitement sa position. Dans les veines de ce garçon de
vingt-deux ans coulait le fluide d’une magnifique lignée d’officiers de la
Navy. Avec autant de moyens, l’échec n’était pas permis. Appréhender ou
même tuer ce diable de William n’allait cependant pas être chose aisée.



VI

 
REQUIESCAT IN PACE

 
16 décembre 1800
par 44o45’ Sud et 10o Est.

 

À DES MILLIERS DE MILLES à la ronde, l’aube naissante révélait la formidable
puissance des quarantièmes rugissants. À cette latitude sinistre, les vagues,
monstres liquides aux crocs maculés de blanc, couraient autour de la terre
sans jamais rencontrer ni côte ni récif. Planant sans fin dans le ciel, un
albatros survolait avec grâce l’oiseau de bois qui, cent pieds plus bas,
renfermait la vie de plus de trois cents hommes. Sous focs seuls, bâbord
amures, l’Égalité dévalait les murs d’eau, planant littéralement lorsque
l’étrave entière s’affranchissait de la pesanteur dans un tourbillon d’écume.
Régulièrement, une traîtresse arrivait par le nord, submergeant la frégate de
quarante-quatre mètres et l’envoyant dangereusement à la gîte. Que l’une des
voiles fermement rabantées vienne à se libérer et on courait à la catastrophe.
Si l’un des canons rompait ses liens doublés, les pires dégâts étaient à
craindre.

Depuis trois jours et trois nuits que duraient ces angoissantes cavalcades, la
concentration à bord n’avait pas failli un seul instant. Emmitouflés dans leur
manteau de gros temps, les tribordais qui venaient de monter se protégeaient
vaille que vaille des assauts glacials de la mer sous les escaliers de la dunette
et le long des pavois, dûment munis de lignes de vie. Nul gabier ne vaquait
dans les hauts, mais deux équipes se tenaient prêtes à toute éventualité. À
chaque fois que la frégate partait en survitesse, chacun pouvait sentir ses
membrures de chêne vibrer dans sa chair. Seule la vigie de misaine demeurait



dans les cieux, le cœur et les mains bien accrochés à chaque embardée. Les
fusiliers de Victoria avaient remisé leurs sacro-saints exercices à des jours
meilleurs et se terraient dans l’entrepont humide, pour la plupart malades à
souhaiter la mort.

Fermement accroché aux enfléchures d’artimon, Belmonte observait les
montagnes mouvantes qui se succédaient à un rythme infernal. Enivré par la
furie du vent, il regrettait de n’avoir guère fermé l’œil ces derniers temps et
craignait que sa lucidité n’en soit altérée. Il pesta contre ces tempêtes à
répétition qui les avaient conduits bien trop au sud et caressa machinalement
le médaillon dans sa poche. Puisse-t-il tenir sa promesse…

Pour l’heure, la situation se dégradait mille après mille, assaut après assaut.
Depuis cette première nuit tempétueuse sous le trente-neuvième parallèle, on
était sans nouvelle de la Gloire. Ils avaient bien aperçu le gréement à sec de
toile d’un vaisseau de ligne la veille au soir, mais le navire avait vite été
englouti par la nuit et si un sentiment dominait, c’était bien celui d’être seuls
au monde au milieu de nulle part. Marqué par les descriptions qu’en avaient
fait Yves Joseph de Kerguelen et James Cook, Belmonte redoutait d’être
drossé sur les côtes du grand continent austral, dont la légende prétendait
qu’il accueillait une civilisation avancée. À moins que les îles de glace aux
parois acérées ne deviennent leur dernière demeure. Son instinct l’alerta : la
vague suivante serait la neuvième de la série. Effectivement, un grondement
sourd recouvrit le chaos ambiant et prit encore plus d’ampleur. Ses cheveux
trempés fouettés par le vent, il observa en direction du nord le mur liquide qui
fondait sur l’Égalité : celui-ci se creusa tant et tant qu’il estima sa hauteur à
plus de cinquante pieds.

– On s’assure ! hurla-t-il à l’attention des quatre timoniers et des quelques
âmes en sursis qui peuplaient la dunette.

La déferlante, véritable mâchoire liquide et vivante, se referma à un jet de
pierre en arrière, déversant des tonnes d’eau salée sur la structure de chêne.
Accroupi derrière le pavois, quasiment en apnée dans un maelström de
mousse, Belmonte sentit le pont s’incliner brutalement à tribord et s’accrocha
de toutes ses forces aux bragues du canon de retraite. La frégate s’inclina à
plus de trente degrés, déversant dans un air d’agonie des tombereaux
d’écume. Plus tard, le jeune et expérimenté Trédec, de veille à la misaine,
raconta que les vergues avaient touché l’eau. Sauvée par sa longue et
profonde quille, l’Égalité se redressa avec fracas, vomissant la mer par ses
dalots, sa mâture intacte. Étourdi, trempé jusqu’aux os, Belmonte se releva



avec peine quand une voix hurlant depuis le pont principal le remplit
d’effroi :

– Des hommes à la mer !
Effectivement, une douzaine de bustes éparpillés dans le chaos

gesticulaient tragiquement, condamnés à rejoindre pour l’éternité le royaume
de Neptune. En quelques secondes, on ne vit plus trace des malheureux.
Belmonte regagna le poste de barre et nota que le maître Gambier avait
remplacé l’un des quatre timoniers, lequel était probablement passé par-
dessus bord.

On se pressa au rapport :
– Deux panneaux de pont ont été arrachés, Commandant ! informa Duval

avant de disparaître, le maître charpentier sur les talons.
– J’ai compté cinq hommes entre la dunette et le pont, Commandant,

déplora Rancourt, qui découvrait le rugissement des quarantièmes avec effroi.
Un messager du gaillard d’avant vint rendre compte de la perte d’un

matelot ainsi que de trois mètres de pavois purement et simplement arrachés.
D’après le lieutenant Dupaillon, qui s’était déjà attelé à l’ouvrage, aucune
manœuvre n’était cependant compromise.

Emmitouflé dans son caban, Kernou lui adressa un simple hochement de
tête. Si le Druide avait foi dans les qualités de leur chère frégate, il semblait
s’en remettre tout autant à la providence. La mer seule déciderait de leur
avenir comme elle en avait décidé pour les dix-sept hommes qui manquaient
depuis qu’on bravait les hautes latitudes de l’hémisphère Sud.

Alternant brutales embardées et folles envolées, l’Égalité parcourut
soixante milles dans la matinée. La cavalcade dura jusqu’au lendemain soir…
On put alors remettre le cap au nord-est. Le 21 décembre, Kernou informa,
comme si cela allait de soi, que l’on était repassé au nord du quarante-
troisième parallèle.

*

Au même instant, à une quarantaine de milles dans le sud-ouest, roulant
dangereusement de toute sa masse, le HMS Albion s’apprêtait à renvoyer un
peu de toile quand la vigie capta l’attention de la dunette :

– Navire ! Navire par l’arrière ! Frégate ! tonna la voix depuis un ciel
tapissé de nuages gris.

Endossant son manteau de gros temps par-dessus sa chemise de nuit, Philip
McMullan jaillit sur le pont, gravit deux à deux les marches du grand escalier



et se porta immédiatement au balcon de poupe, lunette en main.
Effectivement, la coque doublée de cuivre d’une frégate sous focs remontait
droit sur eux dans un jaillissement d’écume. Autour du commodore, les
officiers, jambes écartées, ajustaient dans leur mire l’incongru visiteur.
Quand ce dernier se trouva à moins de deux milles, leurs visages se fendirent
d’une expression d’étonnement. S’ils n’avaient aperçu aucun des trois autres
bâtiments de l’escadre depuis plusieurs jours, c’était la deuxième frégate de
conception française qu’ils croisaient en moins de dix-huit heures.

D’un geste d’humeur, McMullan replia sa lunette. Que faisaient donc ces
maudits révolutionnaires à plus de six cents milles dans le sud-ouest de Port
Elizabeth ? Stanley Bishop, la vigie aux yeux d’aigle de l’Albion, était
formel : le navire aperçu la veille était l’Égalité du capitaine Belmonte, qu’il
avait par ailleurs visitée avec sa famille quand elle était captive en rade de
Spithead. Troublé, le commodore observa longuement le visiteur, dont le
pavillon tricolore montait à l’artimon. Les conditions ne se prêtaient pas au
combat. Aussi, un sablier plus tard, le bâtiment croisa à moins d’un quart de
mille au vent, lancée dans des cavalcades à plus de quatorze nœuds quand le
vaisseau de Sa Majesté plafonnait à huit nœuds.

Le commandant de l’Albion, Sullivan Webster, s’approcha et dit :
– Pardon, Commodore, je crois avoir identifié le nom de la Gloire sur son

tableau arrière.
Plongé dans les registres à couvert sous la table de navigation, l’aspirant en

charge des identifications confirma : Bonaparte avait eu vent de leur
expédition et envoyé sa marine protéger les possessions françaises de
l’Indien. Ainsi, le capitaine Belmonte, dont l’Amirauté faisait grand cas
depuis qu’il avait fait exploser le Furious en Martinique, et plus
particulièrement depuis son intolérable évasion, serait dans un futur proche à
portée de canon. Quoique plus petit d’une à deux têtes que ses officiers,
McMullan les toisa :

– Et après les pirates, nous rendrons hommage aux grenouilles, Messieurs !
On rit à ces paroles et, très vite, l’exigence du métier rappela tout ce petit

monde à ses devoirs. Comme son prédécesseur, le Français disparut sur
l’horizon tempétueux, cap à l’est-nord-est. Décidément, songea avec un
flegme tout britannique celui que le roi George III avait décoré « Order of the
Bath », cette mission était partie pour révéler bien des surprises.

*



Le 23 septembre, l’Égalité se présentait à l’extrémité sud du cap des
Aiguilles, immuable cimetière marin à l’instar du cap Horn. De furieux,
l’océan devint anarchique. Non seulement les déferlantes s’y trouvaient
rapprochées, mais leurs crêtes atteignaient des hauteurs effarantes. Le vent
hurlait dans le gréement. En fuite à sec de toile, brutalisée de tous côtés, la
frégate se retrouvait propulsée à des vitesses vertigineuses. Les vagues
submergeaient les pavois et balayaient sans relâche le pont sur lequel les
bâbordais s’accrochaient de toutes leurs forces et de toute leur âme. Dans
l’entrepont, dont les cloisons suintaient l’eau salée, lovés dans leurs hamacs
qui roulaient brusquement par moments, les hommes de repos devisaient à
propos de leurs chances de survie :

– On va tous mourir ! geignaient quelques nouveaux.
– Pour sûr qu’on f’ra not’ trou dans la grande salée ! professaient les

anciens, mais ce s’ra pas ici et pas avec ce capitaine-là !
Parfois, au cœur des incertitudes de la nuit, Belmonte se laissait aller au

fatalisme. Il avait souffert d’une longue captivité et exposait aujourd’hui sa
vie et celle de ses compagnons dans l’un des coins les plus mal famés de la
planète. Et tout cela pour quoi ? Pour aller faire la guerre à un impitoyable
ennemi à l’autre bout du monde ? Cela faisait sept ans qu’il n’avait revu sa
famille. Pendant ce temps, une poignée de grands bourgeois à Brest, à Paris
et ailleurs faisaient prospérer leurs affaires et jouissaient de la vie. Par
bonheur, l’indéfectible Jean Duval redonnait du sens à leurs sacrifices :

– Un jour, nos enfants grandiront dans la paix ! ressassait-il avec
conviction.

Il avait espéré contourner l’Afrique au large, comptant sur le retour du
courant des Aiguilles vers l’est. Hélas, après avoir été poussé vers le sud bien
au-delà du raisonnable, il se trouvait aujourd’hui dangereusement au nord. Ici
s’affrontaient les puissants vents d’ouest et les courants chauds venus de
l’océan Indien, le tout juché sur un plateau profond de deux cents mètres, en
bordure d’un abîme sous-marin de plusieurs milliers de mètres. La structure
de l’Égalité travaillait comme jamais. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
les équipes se relayaient pour pomper dans la sentine qui atteignait
dangereusement huit pieds d’eau.

Le lendemain, les Français franchirent finalement la longitude de Port
Elizabeth à une centaine de milles au sud. Enfin, la mer et le vent
s’essoufflaient. Cap à l’est-nord-est, l’Égalité atteignit sans encombre le
premier point de rendez-vous à l’entrée de l’océan Indien. Au petit jour, la



vigie signala une voile au sud-ouest et, quand la silhouette de la Gloire se
précisa, le bosco reçut l’ordre de mettre un tonneau en perce. Les frégates à
portée de voix, on échangea des nouvelles des bâtiments, on recensa les
pertes et on évalua les ressources.

Sous basses voiles et civadière, l’Égalité et la Gloire imprimèrent leur
sillage sur un océan lumineux. Désormais, le soleil faisait de franches
apparitions, achevant de remonter le moral des équipages. On prit soin de
ventiler les entreponts qui empestaient la crasse humaine, le chanvre et le
goudron, et chaque équipe s’adonna à tour de rôle à une bénéfique toilette.
 

Le soir de Noël, un repas chaud, complété d’une ration d’eau douce
supplémentaire et d’une généreuse dose de tafia, recueillit tous les suffrages.
On joua de la musique, on chanta et on dansa des matelotes jusqu’à une heure
du matin. Dimanche 28 décembre, on réduisit la voilure et sur chacun des
bateaux on célébra un office à la mémoire de ses disparus. Sur l’Égalité, un
hommage particulier fut rendu au mousse Quentin, âgé de neuf ans, et à Bon-
pied-bon-œil, deux porte-bonheur de la frégate. L’ancien berger, qui avait
extrait la balle de l’épaule de Camille, était monté sur le pont jeter les
poubelles de l’infirmerie et il avait été emporté par une vague. Belmonte,
quoique sceptique, accéda à la demande du docteur Villeneuve, qui avait juré
avoir été ordonné prêtre constitutionnel. Il ferait un sermon. Chirurgien de
marine, astronome, philosophe, naturaliste, peintre, Charles Villeneuve était
incontestablement riche de compétences mais, s’il était un sujet tabou, c’était
bien la raison qui avait conduit le brillant homme à s’aventurer au bout du
monde. Rassemblés sous les tauds protégeant le pont principal du soleil des
tropiques, fusiliers, gabiers et canonniers écoutèrent religieusement Belmonte
dire la messe depuis le balcon de la dunette. À son tour, Villeneuve, dont la
consommation d’opium ne faiblissait pas, se pencha sur le balcon et énuméra
les noms des manquants :

– Quentin Urval, Requiescat in pace ! Martin Lesseps, Requiescat in pace !
Gilbert Morange, dit Bon-pied-bon-œil, Requiescat in pace !… Léon
Durandel, dit Torche-Rhum, Requiescat in pace !…

Au terme de la litanie, il ânonna quelques phrases en latin dont personne
ne saisit le sens, pas même l’aspirant Keroual ni l’ancien libraire Daniel, qui
le parlaient couramment.

Percevant le malaise ambiant, Belmonte s’avança :



– Marins de l’Égalité ! clama-t-il, nous n’oublierons jamais ceux de nos
compagnons disparus. Ici commence pourtant la partie la plus difficile de
notre mission ! Je suis fier de la conduire avec vous, fier de ce bâtiment que
vous hissez à l’excellence ! Vive l’Égalité, vive la Gloire et vive la France !

En un instant, les visages perplexes se muèrent en consentement général.
– Trois hourras pour le capitaine, les gars ! tonna Lancou.
– HOURRA !
– HOURRA !
– HOURRA ! rugirent trois cents voix à l’unisson.
À une encablure au sud, la vibrante Marseillaise entonnée par les Gloires

acheva de rasséréner les Français.
 

Le 4 janvier, à cent soixante milles au sud de Madagascar, on croisa la
route d’un corsaire de Dieppe qui, fortune faite, regagnait l’Europe. Les
nouvelles qu’il communiqua étaient inquiétantes : depuis quelques semaines,
on observait une recrudescence des maraudes pirates autour de l’Île de
France. Ne renonçant à aucune audace, Bloody Bill avait adressé un message
au nouveau gouverneur Magallon de la Morlière. Dans sa missive, le « Roi de
Monfia » exigeait qu’une taxe égale à quinze pour cent de la valeur des
marchandises transitant par les îles françaises lui soit acquittée.

Si l’annonce avait tout d’abord fait rire les corsaires de Saint-Denis de la
Réunion ou de Port-Louis, l’envoi de deux frégates lourdes de quarante-
quatre canons avait jeté le trouble au sein des populations, aux premiers rangs
desquelles de nombreux armateurs et négociants. D’après le Dieppois, même
Surcouf, auréolé de la récente prise du Kent, faisait grand cas de ces lascars.
Par ailleurs, les récits de tortures, de meurtres, de viols, d’enlèvements et de
pillages foisonnaient chaque jour un peu plus dans le sillage des pirates.
Belmonte, qui n’ignorait rien de la propension des insulaires à laisser libre
cours à leur imagination et à colporter des ragots, choisit de mettre le cap sur
l’Île de France où semblait se nouer le cœur de l’affaire.

Laissant la Réunion à bâbord, les Français se présentèrent le 8 janvier à
quatre heures de l’après-midi, sous une chaleur accablante, devant la rade de
Port-Louis, depuis peu rebaptisée Port Nord-Ouest. Possession française
depuis soixante-cinq ans, la ville avait profité des formidables compétences
de ses bâtisseurs successifs.

Bertrand-François Mahé de La Bourdonnais, grand serviteur de la
Compagnie française des Indes orientales, le chevalier de Tromelin et, plus



récemment, Anne-Joseph-Hippolyte de Maurès de Malartic, fidèles à la
tradition exploratrice de la France, avaient œuvré au développement de ce
territoire stratégique. Implanté au nord-ouest de l’île, doté d’une rade bien
équipée et fort bien défendue par une artillerie côtière, d’une cale sèche,
d’une armurerie et d’un hôpital, Port-Louis avait constitué une base arrière de
premier choix pour les bâtiments de la Royale et servait aujourd’hui les
intérêts des plus fameux corsaires de la République.
 

Sous grand-voile et misaine, portés par un léger vent d’est, les Français
approchèrent à la vitesse de deux nœuds et, constatant l’encombrement de la
rade, choisirent de mouiller au large. Sur les ponts de l’Égalité et de la Gloire,
sur leurs gaillards et dans les gréements, des centaines d’hommes ne
perdaient rien du spectacle de la terre et de ses promesses. Au coup de sifflet,
les gabiers crochèrent dans la toile. Avec majesté, les frégates terminèrent
leur course sur leur erre, rentrèrent dans le vent et larguèrent leur ancre dans
un geyser d’eau turquoise. Sur la dunette de l’Égalité, Kernou vint rendre
compte de ce que les amers étaient stables et Janiche nota l’information au
journal. Quatre-vingt-quatre jours plus tôt, ils appareillaient de Brest. Avec le
surcroît de route accompli dans le Sud, la performance était digne d’éloges.

Lancou supervisa la mise à l’eau de la chaloupe tandis que, des deux bords,
les hommes répondaient avec allant aux nombreuses sollicitations des
embarcations venues les accueillir. Étouffant dans son uniforme de cérémonie
que Samuel avait patiemment brossé, Belmonte dévala l’échelle de coupée et
prit place sur le banc de poupe, rendant leur salut aux passagers enthousiastes
des esquifs. La chaloupe de l’Égalité convergea avec celle de la Gloire et,
bord à bord, les deux hommes, qui étaient les plus gradés de la Marine
française dans cette partie du monde, se saluèrent bicorne bas, un sourire
entendu au coin des lèvres. Louvoyant entre une douzaine de lourds
transports, autant de flûtes et un nombre impressionnant de corsaires, les
nageurs eurent tôt fait de franchir les deux milles qui les séparaient du quai.

Les souvenirs se bousculaient dans l’esprit de Belmonte. Six ans plus tôt, il
écumait l’Indien en qualité de troisième lieutenant du capitaine Denvernet,
officiant à maintes occasions en qualité de patron de prise. Cette région était
aussi celle de son premier amour et aujourd’hui plus que jamais, le souvenir
de cette fille de Pondichéry qu’il n’avait su enlever planait dans sa mémoire.

Il balaya Port-Louis du regard. Les greniers en pierre s’étaient multipliés,
mais la cité, bordée de reliefs montagneux aussi escarpés que verdoyants,



comptait toujours un grand nombre de maisons basses en bois. Les tavernes,
quant à elles, semblaient être devenues l’unique attraction commerçante du
front de mer. Quand les chaloupes crochèrent le long du quai, la liesse
populaire submergeait déjà les soldats, et elle contamina les deux capitaines
et leurs équipages. Le sentiment d’abandon des insulaires s’évaporait dans les
chants et les accolades. Chacun, bourgeois, officier de mer ou de terre,
commerçant ou planteur, cherchait à approcher les émissaires de la mère
patrie. La cohue ne se dissipa qu’à l’arrivée du gouverneur qui accueillit les
visiteurs avec une joie non feinte :

– Messieurs, Messieurs ! C’est un honneur pour notre île que de voir
revenir à elle sa marine ! Et avec deux belles frégates en prime ! Au nom des
habitants de l’Île de France, je vous souhaite la bienvenue !

– Je vous remercie du fond du cœur d’être venu à notre rencontre,
Gouverneur. Capitaine Gilles Belmonte, commandant la frégate Égalité. Et
voici le capitaine Thomas Neveu, commandant la Gloire, répondit Belmonte
en saisissant la main tendue.

Simplement vêtu d’un pantalon de toile grise et d’une redingote bordeaux,
le filleul du prince de Conti présentait un abord agréable. Ses joues rondes
soulignaient son visage avenant et son air enjoué. Il leur présenta le capitaine
d’armes Estéban Alonso, un solide mercenaire espagnol au service de l’Île
depuis dix ans. Vint ensuite le tour des notables, qui les assaillirent de
questions sur la gouvernance de la France, sur la situation en Europe et dans
le Nouveau Monde ainsi que sur l’éventuelle arrivée de nouveaux renforts.

– Allons, allons, mes amis, objecta Magallon, les capitaines Belmonte et
Neveu vous entretiendront de tout ceci au dîner que nous donnerons demain
soir en leur honneur.

La promesse apaisa les curiosités et, encadrés par la troupe, on se fraya un
chemin sur les routes de terre. À chaque angle de rue, la foule en liesse
acclamait les officiers de marine. La rumeur, déjà rapportée par les
embarcations qui formaient le comité d’accueil, enflait jusque dans les
moindres recoins de Port-Louis : le célèbre capitaine Belmonte, dont les
récits s’étaient hélas taris depuis sa capture, était ici avec sa non moins
célèbre frégate, qu’il avait arrachée au joug anglais ! Pour les quatre mille
habitants blancs ou libres que comptait la ville, l’horizon, tout à coup,
s’éclaircissait.

Dans le salon de courtoisie de l’hôtel du gouvernement, les capitaines de
l’Égalité et de la Gloire purent apprécier les autres qualités du gouverneur.



Assis autour d’une table basse en bois d’Asie, ils jouirent pleinement de la
collation, faisant bombance de fruits et de gâteaux sucrés. Déclinant xérès et
porto, Belmonte et Neveu jetèrent leur dévolu sur le whisky. Avec finesse, le
gouverneur leur dépeignit la situation complexe de cet agglomérat d’îles et de
comptoirs, aux mains d’une bonne demi-douzaine de puissantes nations
belliqueuses. L’exposé concernant la « bande de Monfia » et cette idée folle
de taxe prit du temps. Magallon évoqua la forte présence des corsaires et la
nécessité que frères de la côte et marins de la République entretiennent des
rapports amicaux. Avec huit mille esclaves à gérer dans la seule ville de Port-
Louis, il n’était pas souhaitable de créer des troubles à l’ordre public. Un
valet en pagne blanc entra dans la pièce et déposa un deuxième plateau sur la
table.

– Je ne puis refuser une permission à terre à nos équipages qui se sont si
bien comportés, Gouverneur. Je vous garantis cependant de passer le
message, le rassura Belmonte, en s’efforçant de ne pas lorgner en direction
des nouvelles victuailles.

– Je réponds de mes hommes, Gouverneur et, sauf votre respect, je vous
invite à formuler la même adresse auprès de nos compatriotes corsaires…
appuya Neveu, une pomme dans chaque main.

– Fort bien, Messieurs. Votre présence est un réel soulagement pour nous
tous et je gage que ceci redonne la confiance nécessaire à nos entreprises ! À
ce propos, votre affectation est-elle de longue durée…?

– Notre mission est de protéger les îles de France et de la Réunion des
Anglais et des pirates. Cependant, nous n’avons pas vocation à demeurer
dans ces eaux au-delà, Gouverneur.

Magallon fit contre mauvaise fortune bon cœur.
– Je comprends. Une belle gageure, Messieurs ! Nous tâcherons de rendre

votre séjour le plus agréable possible !
Certes, il aurait préféré que les frégates, formidables incarnations de l’État,

demeurent au moins une à deux années dans la région, mais si le sort des
pirates était réglé, au moins une vie normale serait-elle possible.

Devinant les réflexions de leur hôte, Belmonte regarda Neveu et dit :
– Dans le Sud, nous avons croisé un Anglais, un vaisseau de soixante-

quatorze canons…
– Il arborait une flamme de commodore, Gouverneur, renchérit le

Normand.
– Et un commodore entraîne avec lui plusieurs bâtiments, n’est-ce pas ?



– Nous resterons le temps nécessaire, conclut Belmonte.
Une expression de soulagement parcourut le visage bonhomme de François

Magallon de la Morlière.
– Votre arrivée est un don du ciel, Messieurs, car le capitaine Surcouf

s’apprête à regagner la France pour y épouser Mlle de Maisonneuve et le
capitaine Anjou nous quitte pour une nouvelle campagne dans la mer des
Indes. Il emmène avec lui la fine fleur de nos corsaires et je craignais fort de
nous trouver démunis !

– Nous avons croisé un Dieppois au sud de Madagascar, Gouverneur,
reprit Belmonte. Le capitaine Surcouf s’est paraît-il emparé d’un vaisseau de
mille deux cents tonneaux portant trente-huit canons ?

Magallon apprécia un instant le xérès, un sourire jubilatoire aux lèvres :
– À elle seule, la Confiance a engrangé deux cents millions de livres de

prises ! Si l’on cumule ces gains avec ceux de la Clarisse, M. Surcouf a
ramené plus de cinq cents millions ! Aucun corsaire, pas même Dutertre ni
Anjou, n’a fait mieux !

Un ange aux ailes d’or passa dans la pièce. Pour les deux capitaines de
marine, dont la solde n’excédait pas trois cent vingt-six francs par an, ces
sommes étaient absolument vertigineuses.

Neveu relata la situation politique et militaire en France, et Belmonte
évoqua l’Angleterre à la lumière de ses lectures, puis fit un récit factuel de
son évasion qui enchanta Magallon :

– Tout bonnement incroyable, Capitaine ! Mes félicitations à vous et à
votre équipage ! Je crains que vous ne deviez raconter cette histoire plus
d’une fois au dîner !

Les plateaux vides, on prit date pour le lendemain – l’invitation valait
naturellement aussi pour les carrés – et les officiers retournèrent à leurs
devoirs, accompagnés du capitaine Alonso. Sur le chemin du port, Belmonte
et Neveu convinrent des priorités.

Une heure plus tard, le soleil ne s’était pas encore couché sur l’océan
qu’une multitude d’allèges opéraient le ravitaillement des frégates en eau, en
pain, en produits frais et même en volailles. Après la conduite d’un bâtiment
à la mer, il convenait d’organiser l’escale, période de la vie du marin certes
moins risquée, mais guère moins mouvementée. Quand la cloche de l’Égalité
piqua six heures, le carré au complet se présenta dans la cabine du capitaine.
Belmonte dit à chacun sa satisfaction pour le travail accompli et renseigna le
nouveau rôle d’équipage.



À compter de dix heures du soir, les hommes seraient autorisés à descendre
à terre par équipes de vingt, accompagnés d’un officier et de dix fusiliers,
ceci pour une durée de six heures. La deuxième chaloupe et le canot seraient
dédiés aux rotations sous la responsabilité d’un aspirant. On planifia les
travaux de réparations et d’inspections pour les prochains jours et on étudia
plus en détail les abords de Monfia. Si aucun plan n’était encore ébauché,
tous se rallièrent à l’idée d’une prise en chasse des frégates pirates à leur
prochaine apparition et d’une collecte d’information à Saint-Denis de la
Réunion dès que possible. La communication qu’adressa Belmonte à son
équipage rassemblé sur le pont à la nuit tombée ne souffrit aucune équivoque.
Si le moindre grabuge éclatait, si une seule permission tournait mal, aucune
autre n’aurait lieu. En responsabilisant ainsi les hommes – nul n’avait envie
de s’attirer les foudres de ses compagnons –, en garantissant plusieurs séjours
à terre, il obtint l’adhésion sans réserve des Égalités. Duval à ses côtés, il
entreprit une minutieuse inspection de la frégate, laquelle confirma ce qu’ils
savaient déjà : d’ici à quelques jours, bâtiment et équipage auraient effacé les
stigmates de plus de douze mille milles de navigation et la formidable
machine de guerre pourrait passer à l’étape suivante de sa mission.
 

À dix heures du soir, sous un tapis d’étoiles qu’illuminait une lune
majestueuse, le capitaine de l’Égalité et son second appréciaient une fraîcheur
relative en observant depuis la dunette l’embarquement des premiers
permissionnaires à la coupée bâbord. Pécule en poche, lavés et rasés de près,
nattes impeccablement tressées, vêtus de leur unique pantalon d’apparat blanc
à rayures rouges et de leur vareuse bleue à foulard, ils semblaient se rendre à
la plus excitante cérémonie de leur vie. Quand les deux embarcations
poussèrent sur les avirons, l’humeur collective exulta, les premiers à mettre
un pied à terre prenant un malin plaisir à émoustiller leurs camarades restés à
bord :

– Après nous, elles dormiront pour trois jours ! claironna le gabier Joseph,
les mains en porte-voix.

– Elles t’auront dépouillé en moins d’un sablier ! rétorqua une voix depuis
le gaillard d’avant, déclenchant les rires sur tout le pont.

Leur repas englouti, les hommes s’assirent par petits groupes le long des
pavois, les plus jeunes écoutant religieusement les récits des anciens, dont la
plupart n’avaient pas vingt-cinq ans. Amusé par les bribes de phrases



enjouées qui parvenaient jusqu’à ses oreilles, Jean Duval, qui se trouvait sur
la dunette, ôta son bicorne et, se tournant vers Belmonte, lança :

– J’ai une faim de tous les diables, Commandant… Accepteriez-vous une
invitation à dîner ?

Après tout songea Belmonte, ils n’avaient guère connu de loisirs ces
derniers mois, voire ces dernières années. Et, avec Dupaillon qui venait de
prendre son quart, la frégate était entre de bonnes mains.

– Ce pourrait être l’occasion d’avoir un œil sur les hommes… répondit ce
dernier d’un air malicieux.

Samuel en fut quitte pour ranger le dîner, et tous deux prirent place sur le
banc de poupe, le garçon de cabine, tout sourire, assis derrière eux. Aux côtés
du jeune Espagnol, Charles Villeneuve, qui avait bondi sur l’occasion,
jubilait d’avance à l’idée de reconstituer sa réserve d’opium. Goûtant la
légère brise de nord, Belmonte et Duval contemplaient, au-delà des navires,
les lumières de Port-Louis dont ils se rapprochaient à grande vitesse. En
arrière de la cité, la masse ténébreuse des montagnes bouchait l’horizon
jusqu’aux astres.

Au fur et à mesure que l’on entrait dans le port, la musique, les cris et le
tumulte devenaient plus pressants. L’embarcation se rangea habilement le
long du quai dans le prolongement de ses pendantes de l’Égalité et de la
Gloire. Apparemment, Thomas Neveu, dont le bosco saluait les nouveaux
arrivants, n’avait pas non plus résisté à l’appel d’une parenthèse.

Marins et femmes de petite vertu déambulaient le long des estaminets qui
jalonnaient le quai. Villeneuve et Janiche sur leurs pas, Belmonte et Duval
passèrent devant le Gabier jouisseur, une taverne ouverte sur une allée de
sable d’où s’échappaient des rires féminins qui semblaient confirmer la
promesse de l’enseigne. Accoudé à l’un des nombreux tonneaux qui trônaient
devant la façade, Lancou, une métisse au bras et une amphore de rhum à la
ceinture, fumait le narguilé. Il adressa un signe de reconnaissance à son
capitaine et un clin d’œil à son ami.

Au gré des bouges, ils croisèrent nombre de corsaires, la plupart ivres, dont
les marques de sympathie à leur égard les rassurèrent quant au risque de rixe
avec leurs matelots. Remontant la rue Suffren, ils parvinrent devant le Grand
Café, refuge éminent de tout ce que l’île comptait de riches corsaires,
négociants, armateurs et autres planteurs. L’enseigne, éclairée par quatre
lanternes, était cernée d’insectes volants qu’un facétieux perroquet, dans une
cage accrochée à une potence, ignorait superbement :



– Pas de crrédit ! Pas de crrédit ! informa le volatile tandis que Belmonte,
amusé, poussait la lourde porte.

La chaleur et l’odeur du tabac prirent les quatre arrivants à la gorge. Dans
un brouhaha d’ivresse et de rires, une centaine d’hommes richement vêtus,
les visages et les bras brûlés par le soleil des tropiques, s’affairaient à jouer à
des jeux d’argent autour de la vingtaine de tables rondes ou rectangulaires du
vaste rez-de-chaussée. D’autres se tenaient debout, chopine en main, le long
de deux comptoirs de trente pieds de long derrière lesquels s’activaient les
serveurs.

Du plafond, bas et noyé dans les volutes de fumée, émergeaient deux
énormes lustres à bougies. La pièce, plus distinguée que les tripots de Port-
Louis, respirait la luxure. Évoluant entre les groupes attablés, une quinzaine
de serveuses en tenue de soubrette distribuaient écuelles et cruches. Dans
l’escalier, le ballet des couples renseignait quant à l’autre profession des
drôlesses, dont certaines étaient manifestement édentées.

Luigi, le patron du Grand Café, un homme bien fait d’une cinquantaine
d’années, vint à leur rencontre et se déclara honoré d’une si prestigieuse
compagnie. Il prit soin de confier vestes et bicornes à son associée, une
autochtone hors d’âge aux yeux étonnement vifs, et indiqua le fond de la
pièce.

Dans la cacophonie des voix couvrant en partie la musique que
s’évertuaient à produire deux nègres marrons, les quatre hommes se frayèrent
un passage le long du comptoir. Samuel, impressionné, ne quittait pas l’aile
protectrice de son commandant. Entre deux guéridons occupés par des frères
de la côte au verbe haut, ils trouvèrent Thomas Neveu attablé avec le
lieutenant Sirocco. On trinqua dans la plus parfaite fraternité et le docteur
Villeneuve offrit même de régaler l’assistance.

– Jean ? Jean !
Une jeune femme d’origine européenne dont les splendides cheveux

blonds et les yeux bleus étaient inattendus sous ces latitudes venait de
s’arrêter devant Duval.

– Rosie ! s’émut, rayonnant, le second de l’Égalité en bondissant de son
banc.

Devant la mine renfrognée de son compagnon, celle-ci ajouta aussitôt :
– Je te présente le capitaine Anjou, l’un de nos plus fameux corsaires…
Duval n’accorda guère d’importance à l’information et décrocha la belle du

bras du gaillard pour enchaîner avec elle des rondes qui déclenchèrent les



rires de la jeune femme. Belmonte, Neveu et Sirocco les encouragèrent de
leurs applaudissements. Moins enclin à partager la joie de ces retrouvailles,
Anjou ne s’en laissa pas conter et gronda :

– Allons donc, Monsieur le Lieutenant ! Sommes-nous chez les primitifs
pour agir de la sorte ? Votre tour viendra quand il viendra !

Duval se retint de châtier le bellâtre sur-le-champ :
– Je crains que ce ne soit vous qui fassiez irruption là où vous n’êtes plus

attendu, Monsieur…
– Iriez-vous jusqu’à en discuter sur le pré ? interrogea le corsaire, sûr de sa

force.
– Ventredieu ! Que se passe-t-il ici ? tonna une voix qui fit immédiatement

cesser le charivari alentour. Est-ce là la façon dont se comportent des
officiers de marine ?

Belmonte bondit aussitôt du banc et planta ses yeux verts dans les yeux
fauves du tonitruant personnage dont il soupçonnait l’identité :

– Hé là, hé là, on se calme, Monsieur ! Mon ami ne fait que raviver
quelques souvenirs…

Vêtu d’un pantalon blanc et d’une chemise en soie bleue, le corsaire, qui
portait à la ceinture un sabre et deux pistolets, tous deux élégamment
recouverts d’un foulard rouge, toisa le capitaine et le second de l’Égalité. Un
silence pesant s’installa dans la pièce : chacun supputait les risques d’une
telle rencontre dans de telles circonstances. Avec aplomb, le colosse
questionna :

– Et à qui donc ai-je l’honneur, Monsieur, qui espérez infléchir ma
sentence ?

Belmonte allait moucher l’insolent quand Duval prit les devants :
– Lieutenant Jean Duval, frégate Égalité, et voici mon commandant, le

capitaine Belmonte, arrivés ce jour dans la belle Île de France. Vous deviez
être fort saoul pour ne pas avoir eu vent de la nouvelle, Monsieur. Monsieur ?

Un murmure d’excitation parcourut l’assistance. Ravi de trouver des
adversaires à sa mesure, le colosse répliqua :

– Robert Surcouf ! Pour vous servir… Ou vous éduquer, c’est selon !
L’Égalité ? Fichtre ! N’étiez-vous pas les piteux prisonniers des Anglais ?

Le murmure de l’assistance se mua en fièvre collective et atteignit son
paroxysme quand Duval s’avança d’un pas :

– Du moins les Anglais en étaient-ils convaincus… Seriez-vous un ami des
Anglais, Monsieur Surcouf ?



La messe était dite. Le Malouin se rua illico sur le second de l’Égalité qui
s’était préparé à l’assaut et qui, d’une habile esquive, envoya bouler le
gaillard de vingt-sept ans à terre. Dans l’instant, Belmonte décocha un
fulgurant coup de poing au capitaine Anjou, le projetant dans les bras du
capitaine de la Confiance.

– Alors, Monsieur Anjou, serions-nous à ce point intimes ? fit mine de
s’offusquer le Malouin dans un grand éclat de rire.

Surcouf et Anjou se remirent promptement sur pied et se ruèrent sur les
officiers de marine avec fougue. Les quatre hommes tournoyaient entre les
tables, bondissant là sur les bancs et fondant ici sur la partie adverse. Quand
une poignée de frères de la côte décida de prêter mainforte aux Malouins,
Thomas Neveu et Raphaël Sirocco se jetèrent à leur tour dans la mêlée.
L’escarmouche, certes sérieuse mais circonscrite, se mua en un pugilat
général occupant le fond de la taverne. Terré à quatre pattes sous une table,
Charles Villeneuve observait du coin de l’œil les pirates chuter de tout leur
poids dans un tintamarre de fer, puis se relever de plus belle. Bondissant d’un
angle, Samuel se faufila entre les protagonistes, bouscula les serveuses sur
son chemin et disparut dans la rue noire. À quatre contre onze hélas, le
bénéfice tourna rapidement à l’avantage des corsaires.

Surcouf, aux prises avec Belmonte et dont la lèvre inférieure saignait
abondamment, hurla soudain à la ronde :

– Pourparlers !
En gentilshommes, les belligérants cessèrent immédiatement

l’échauffourée.
– La tournure de cet événement ne nous fait pas honneur, Messieurs !

Régalez-vous mes amis, et voyez comment le capitaine Anjou et moi-même
réglons ce différend ! ajouta-t-il en jetant une poignée de pièces à la ronde.

L’espace se fit autour des quatre officiers qui prirent soin d’ôter ceintures
et attirail.

– Comme au premier jour, Commandant ! glissa Duval, la chevelure en
pétard et les boutons de chemise arrachés.

D’un coup de tête, Anjou expédia le second de l’Égalité à terre. Puis il
sauta sur le comptoir le plus proche, renversant les verres, pour s’élancer à
nouveau sur Duval.

– Jean ! cria Belmonte, dont le poing venait enfin de rencontrer la
mâchoire de son adversaire.



Le second de l’Égalité roula instinctivement sur le côté et le corsaire
s’écrasa lourdement au sol dans un éclat de rire général.

Acculés au comptoir, Surcouf et Belmonte s’étreignaient désormais
virilement le cou tandis que, de l’autre bras, ils cognaient durement le ventre
de l’autre.

Dévalant la rue Suffren en esquivant les joyeux attroupements, Samuel
arriva devant le Gabier jouisseur. Le lieu affichait complet. Il cria à perdre
haleine :

– À moi l’Égalité ! À moi l’Égalité !
Répondant à l’appel, une vingtaine de matelots lâchèrent dans l’instant

femmes et bouteilles et coururent dans le sillage du garçon de cabine. Quand
la porte du Grand Café s’ouvrit avec fracas sur les marins de la République,
les corsaires eurent un instant d’hésitation, mais l’exhortation d’Anjou les
remit immédiatement dans le droit chemin :

– Ah ! Et voici pour vous mes frères de la côte !
Les bourgeois s’écartèrent aussitôt, pariant sans vergogne sur un camp ou

sur l’autre. Le choc tint ses promesses. En un clin d’œil, les coups pleuvaient
tous azimuts tandis que bouteilles et chaises volaient par-dessus les tables.
Dans la mêlée, s’élançant d’une table en forme de tonneau, Lancou s’offrit le
luxe d’atteindre l’un des lustres. Il se balança avec aisance, assomma un
corsaire d’un coup de pied et retomba avec fracas sur un autre. Dépité, Luigi,
entouré de ses filles, regardait depuis l’arrière-comptoir son établissement
partir en copeaux.

C’était la première fois depuis dix ans qu’une telle désolation s’abattait sur
son commerce. De coutume, les affaires étaient réglées sur la plage… Ici on
était entre gens responsables. Ceux que le gouverneur avait présentés en
sauveurs faisaient voler en éclats une décennie de bonnes manières.

Répondant aux prières de l’Italien, le coup de sifflet du lieutenant de la
troupe interrompit la chienlit.

– Vous voici enfin ! s’esclaffa Luigi, tout est sens dessus…
Il n’avait pas fini de prononcer sa phrase que le brêlage du lustre cédait,

envoyant sur le plancher de bois sec une masse de quatre-vingts kilogrammes
et deux douzaines de bougies. Quand le feu commença à prendre, un corsaire
eut la riche idée de tenter d’en venir à bout avec ce qu’il avait sous la main.
En cinq minutes, sous l’effet du rhum, le brasier devint incontrôlable et
chacun se rua hors de la taverne, le personnel par la porte de derrière, les



corsaires emportant leurs compagnons inanimés sur leurs épaules, les
Égalités faisant de même.

Sortant hagards des maisons alentour, les habitants apportaient qui un seau
qui une bassine, et une chaîne de solidarité se forma rapidement entre le puits
le plus proche et la taverne.

Dans la farandole des bonnes volontés, chemise ouverte et visage tuméfié,
le capitaine de l’Égalité se retrouva fortuitement à côté de celui de la
Confiance :

– Nous n’en avons pas terminé, Capitaine Belmonte… l’informa ce
dernier, dont l’œil droit avait quasiment disparu sous l’hématome.

– Parbleu, non, Capitaine Surcouf ! Rappelez-moi d’égaliser l’autre œil !
À deux heures du matin, épuisés devant les décombres fumants, ils se

séparèrent moins fâchés, avec la promesse toutefois de solder le contentieux.
Belmonte endossa sa veste, noua ses cheveux et, précédé de deux

sentinelles munies de lampes, reconduisit son détachement au quai avec
autant de dignité que possible. Neveu et ses Gloires suivirent, les hommes
s’apostrophant en catimini à propos de cette remarquable permission. Janiche
régenta l’embarquement des deux chaloupes et du petit canot de l’Égalité, et
on mit le cap sur la sortie du port sous la bienveillance d’une lune généreuse.
Le silence de la baie, à peine troublé par le bruit des avirons, apaisa les
esprits. La porte de coupée franchie, Belmonte et Duval s’efforcèrent de
conserver leur sérieux à la vue des têtes ahuries du comité d’accueil.
Regroupé au pied du grand mât, les permissionnaires suivants observaient un
à un leurs compagnons aussi amochés que saouls poser le pied à bord.

Décontenancé, Dupaillon salua :
– Dois-je renvoyer les hommes dans l’entrepont, Commandant ?
La question plaçait Belmonte devant ses propres manquements. À ses

yeux, il n’était guère loin du discrédit. Envoyer une nouvelle équipe à terre
serait une pure provocation. A contrario, priver ces braves garçons de leur
tour à cause de leur bougre d’âne de capitaine n’était qu’injustice.
Imperturbable, Duval glissa :

– Si vous me le permettez, Commandant, l’honneur de l’Égalité est sauf,
les suivants pourront se réjouir plus calmement désormais…

La remarque déclencha un sourire sur le visage tumescent du capitaine.
– Lieutenant Dupaillon, intima-t-il, veuillez superviser l’embarquement

des hommes. Je viens avec vous.
 



Émergeant des montagnes, le soleil inondait Port-Louis de sa lumière
matinale. Il n’y avait pas un souffle d’air à la ronde, si bien que, dans le port
et dans la baie, les navires inertes semblaient posés sur un miroir. Huit paires
de bras souquant sur ses avirons, une chaloupe officielle, pavillon tricolore à
la proue, approchait de l’Égalité.

À bord de la frégate, les récits personnels ne manquaient pas, l’imagination
non plus. Parmi les élucubrations qui avaient fleuri en quelques heures,
l’envolée de Lancou dans le lustre du Grand Café lui permettait à présent de
se targuer d’une bonne douzaine de corsaires assommés.

Samuel se glissa tel un chat jusqu’à la petite fenêtre de poupe et tira le
rideau.

– Bonjour Commandant, un officier de la garde du gouverneur approche. Il
sera là d’une minute à l’autre.

– Quelle heure ? maugréa Belmonte en se redressant laborieusement.
– Neuf heures. Vous avez dormi quarante minutes, Commandant.
Il voulut se masser le visage, mais y renonça. Samuel tira un miroir de la

petite table de chevet et le lui tendit charitablement.
– Vous n’avez même pas voulu que je vous soigne tellement vous étiez

épuisé, Commandant…
Son reflet lui confirma ce que sa douleur lui faisait présumer : ce diable de

Robert Surcouf n’avait pas la main légère et il visait juste. Une rapide toilette
à l’eau chaude et un café plus tard, il accueillait le messager à la coupée
tribord.

– Capitaine Alonso, je vous souhaite la bienvenue à bord de l’Égalité, dit-il
d’un ton protocolaire.

Celui-ci salua et parcourut du regard le pont puis le complexe gréement,
feignant d’ignorer le coupable visage de son hôte.

– C’est un véritable honneur pour moi de fouler le pont de cette si
valeureuse frégate, Capitaine Belmonte. Puis-je vous parler en privé s’il vous
plaît ?

Alonso, impeccable dans son uniforme sombre aux épaulettes dorées,
remonta le long couloir sur les pas de son hôte et accepta volontiers le café
qu’on lui tendit. Ils fumaient au balcon de poupe quand l’officier espagnol,
d’une voix posée, en vint aux faits :

– Vous devinez les raisons de ma présence, Capitaine… Le gouverneur
vous attend à dix heures avec le capitaine Neveu…



Belmonte observa le visage franc de son interlocuteur. L’entretien
s’annonçait houleux. Alonso avait cependant eu l’élégance de ne pas aborder
devant l’équipage ce qui ressemblait fort à une convocation.

– Je vous suis, Capitaine, répondit Belmonte en confiant les moques à
Samuel.

Ce dernier brossa hâtivement la veste de son protecteur. À la coupée,
Duval le retint un instant :

– Puis-je vous accompagner, Commandant ?
– Ce ne sera pas nécessaire, Lieutenant… L’Égalité a besoin de vous pour

superviser ses permissionnaires ! répondit-il un large et douloureux sourire
aux lèvres.

Accablé par un sentiment de culpabilité, le second, qui ne supportait pas
l’idée que son ami endosse la responsabilité de ses propres bêtises, suivit
d’un air contrit la chaloupe qui s’éloignait en direction de leur conserve.

À dix heures tapantes, les capitaines de l’Égalité et de la Gloire
franchissaient la porte du bureau du gouverneur de l’Île de France. De belle
dimension, occupée par de nombreuses bibliothèques accueillant quantité
d’ouvrages et de documents administratifs, la pièce donnait sur une terrasse
qui offrait un point de vue imprenable sur la ville et sur la baie. Derrière sa
table de travail rehaussée d’une petite estrade, celui qui avait aussi rang de
général les accueillit d’un air glacial. Non moins amochés que leurs
adversaires de la nuit, les capitaines Surcouf et Anjou, figés, leur jetèrent un
regard amusé.

Belmonte s’aligna à la droite du Malouin, Neveu à ses côtés, et les deux
officiers de marine saluèrent le maître des lieux. Assis à un plus modeste
bureau dans l’angle, le secrétaire particulier n’avait d’yeux que pour sa
plume.

Pour Magallon, l’exercice s’annonçait difficile. Il s’apprêtait à blâmer des
hommes qu’il admirait, de surcroît issus d’une autre arme que la sienne et
dont il mesurait toute la spécificité. Il consentit un mouvement de tête en
signe d’accueil et laissa éclater son exaspération :

– Honte à vous, Messieurs ! Les beaux officiers que voilà, donnant leur
parole et la reprenant aussitôt ! Cela vous met en joie ? Effacez ces sourires
béats de vos délictueux faciès ! rugit celui dont l’amabilité naturelle s’était
manifestement envolée avec les fumées du Grand Café.

La leçon dura dix minutes. Quel genre d’hommes étaient-ils pour se battre
entre eux quand leur propre maison était assiégée de toute part ? Quel



exemple retiendraient les marins quand l’Île avait besoin d’unité ? Que valait
donc leur parole d’officiers de marine et de frères de la côte ? Et qui allait
indemniser M. Luigi, dont la plainte était déjà parvenue jusque dans ces
murs ?

– Vous comprendrez qu’en ces temps où le bien public est notre dernier
rempart contre les intérêts personnels et l’anarchie, je ne puis laisser ces actes
impunis… conclut-il. Capitaine Belmonte, le dîner célébrant votre arrivée est
reporté à demain. Vous et le capitaine Neveu irez réfléchir à votre conduite
en prison. Vous êtes aux arrêts pour vingt-quatre heures, Messieurs !

– C’est bien le moins, Gouverneur ! gloussa aussitôt Surcouf, railleur.
Habitué des frasques des corsaires, Magallon ignora la remarque et les

pointa à leur tour du doigt :
– Vous joindrez vos pertinentes réflexions aux leurs, Capitaine Surcouf, et

cela vaut aussi naturellement pour vous, Capitaine Anjou !
Les quatre officiers s’observèrent longuement. Ensemble, ils disposaient

d’une force vingt fois supérieure en hommes et en canons à celle du
représentant du gouvernement. Un simple refus de leur part, et ils repartaient
libres. Il y avait cependant faute, et aucun d’entre eux ne souhaitait malmener
l’autorité de cet homme qui orchestrait une gouvernance de premier plan en
dépit de conditions difficiles.

En outre, l’idée d’une nuit complète à dormir de tout son saoul loin des
affres du commandement ne rebutait pas totalement Belmonte.

Il décrocha sa ceinture, s’avança de plusieurs pas et déposa son sabre sur le
bureau.

– Je vous présente mes excuses, Gouverneur.
À leur tour, Surcouf, Neveu et Anjou remirent leur attirail et se fendirent

des mêmes mots.
Soulagé par ce retour à la discipline, Magallon, beau joueur, adopta une

posture plus amicale :
– Fort bien, Messieurs, il nous reste à régler un dernier point, et non des

moins épineux : M. Luigi évalue sa perte à quatre mille francs…
– Le faisan ! éclata de rire Anjou, son bouge ne vaut pas la moitié, et

encore, avec une literie neuve et la cave pleine !
– Son perroquet en vaut bien deux mille à lui tout seul ! renchérit Surcouf.
On rit.
– Je paierai, annonça Anjou.



– Ventredieu ! protesta Surcouf, avez-vous oublié que, sans moi, vous
repartiez les pieds devant, mon ami ? J’en prends la moitié !

– Cela est hors de question, s’insurgea immédiatement Belmonte, qui
n’avait pas la moindre idée de la façon dont il allait réunir une telle somme.

– Notre argent ne serait-il pas assez clinquant pour la marine, Capitaine ?
interrogea le Malouin d’un air faussement sévère.

– Allons, allons, Messieurs, objecta Magallon, Capitaine Belmonte, sans
faire injure à votre métier, nous savons tous ici que celui-ci fait
nécessairement de vous quelqu’un de désintéressé… Et je vous imagine mal
puiser dans les réserves de fonctionnement de votre frégate. Je vous invite
chaudement à accepter la généreuse offre des capitaines Anjou et Surcouf…

– Je consens volontiers à une avance, répliqua-t-il à l’attention des
corsaires, jusqu’à ce que nous ayons mis la main sur l’or des pirates.

– J’approuve totalement ! dit Neveu.
– C’est entendu ! trancha Surcouf, mille francs par tête et nous pourvoyons

à l’avance de nos officiers de marine !
– Cette affaire est donc close, Messieurs, elle nous prouve qu’il y a

toujours une solution pour des hommes de bonne volonté. Je vous dis donc à
demain…

Magallon serra les mains des quatre hommes et se retira, laissant les
capitaines dicter leurs instructions à leurs bâtiments respectifs. Pour le
gouverneur, il convenait désormais de rassurer l’Italien, dont les nombreux
réseaux aux quatre coins de l’océan Indien méritaient d’être ménagés.

– Je vous les confie, dit-il au capitaine Alonso qui patientait à la porte.
À la tombée de la nuit, François-Louis Magallon appréciait un verre de

xérès sur la terrasse de son bureau. À l’horizon, les dernières lueurs
s’évaporaient en même temps que la chaleur. Sur les navires, les pavillons
tricolores, malouins et corsaires étaient halés bas. Depuis qu’il avait pris ses
fonctions quelques mois plus tôt, c’était la première fois qu’il avait eu à gérer
un différend de cette ampleur entre résidents de son île. En son temps, son
prédécesseur s’était plus d’une fois employé à apaiser les rapports entre
corsaires, allant même jusqu’à interdire un duel entre Robert Surcouf et Jean-
Marie Dutertre. Bougres de marins ! Comme si le développement d’une île et
la protection de sa population ne réclamaient pas assez de besogne ! Comme
si les tempêtes tropicales, les Anglais et à présent les pirates ne suffisaient pas
à son labeur ! Une idée germa dans la tête de l’officier général. Satisfait, il
héla le sergent de garde…



 
Assis à même la pierre suintant d’humidité dans deux geôles contiguës du

fortin sud éclairées par de simples bougies, Belmonte et Neveu d’un côté,
Surcouf et Anjou de l’autre, s’ignoraient à travers des barreaux rouillés. Les
quatre hommes étaient les seuls hôtes des lieux. En quête de nourriture,
quelques rats audacieux recevaient un coup de pied dès qu’ils approchaient
des captifs.

La lourde porte du couloir s’ouvrit dans un grincement strident et un
sergent s’approcha des cellules, portant un plateau de bronze.

– Ah ! C’est pas trop tôt, Martel ! l’accueillit Surcouf.
– Suis soldat, Capitaine, pas cuisinier, lui répondit celui-ci.
Le militaire posa le plateau à terre et, par une trappe, distribua de l’eau, du

vin et du rhum aux corsaires, du pain, de la volaille rôtie et du fromage aux
officiers de marine.

– Et pour nos ventres ? A-t-on idée de se nourrir avec de l’eau ? protesta
Anjou.

– Ordre du gouverneur, Capitaine…
– Morbleu, Martel ! Moi qui ai pris ton crétin de frère avec moi ! Je te

maudis, Harpagon des îles ! rugit Surcouf.
Le sergent s’assura que les chaînes étaient dûment cadenassées et s’éloigna

aussitôt.
– Maraud ! Pendard ! Coquin ! poursuivit le capitaine de la Confiance à

l’adresse de la porte close.
Les corsaires s’adonnèrent à la boisson avec application. Belmonte et

Neveu firent bombance avec cœur. Mais la faim ne tarda pas à tarauder les
premiers tandis que la soif rattrapait les seconds.

– J’ai une proposition à vous faire, Capitaine Surcouf… suggéra Belmonte
en s’approchant des barreaux.

– Elle sera considérée comme il se doit, Capitaine Belmonte.
– Comme vous le voyez, il nous reste bien assez de nourriture pour

satisfaire vos solides appétits… Nous vous la cédons, en échange de quoi
nous serions curieux d’en savoir davantage sur la prise du Kent…

Un large sourire parcourut le visage tuméfié de Robert Surcouf qui
s’approcha à son tour des montants :

– Votre proposition n’est pas sans intérêt, Capitaine… Un récit de
première main est chose précieuse… Les Anglais – Dieu les damne ! –
 étaient quatre cents et nous autres cent soixante !



Tous deux échangèrent une œillade complice et le corsaire reprit :
– Je pose une condition à votre honnête offre, Capitaine : racontez-nous

comment l’Égalité a mis les voiles à Spithead et je compléterai mon histoire
de cette convenable amphore…

Quand, au petit jour, le sergent Martel vint libérer ses marins, il ne fut
guère surpris d’être accueilli en chansons. Résonnant dans le couloir, le
chœur à quatre voix naviguait sans faiblir. Relâchés dans la rue, les capitaines
regagnèrent le contrebas de la ville en titubant, leurs voix puissantes
réveillant tout ce que le quartier comptait d’âmes endormies. Avant midi,
chacun sur l’île savait que corsaires et marins de la République tendaient vers
un même but. Le gouverneur Magallon de la Morlière avait une nouvelle fois
accompli son devoir.
 

Le lendemain, Robert Surcouf, dont les Anglais avaient mis la tête à prix,
appareillait pour la France au terme de deux années d’une campagne
exceptionnelle. Quand la Confiance, toutes voiles dehors, quitta la baie sous
un soleil à son zénith, les frégates françaises la saluèrent au canon. Le soir
même, Anjou partit cap au nord-ouest en quête d’un convoi au sujet duquel il
était parfaitement informé. Il emmenait avec lui une corvette, trois bricks et
plus de quatre cents hommes.

Sur l’Égalité, les travaux de préparation et d’avitaillement avaient succédé
aux permissions qui avaient vu les équipages envahir les tavernes. De fait,
l’escale resterait dans les mémoires comme une parenthèse enchantée. Au
terme de six journées, l’Égalité et la Gloire étaient prêtes à reprendre la mer.
Il était temps pour Belmonte de rendre une visite de courtoisie au gouverneur.

Les deux hommes appréciaient un whisky sur la terrasse en observant la
brume se dissiper peu à peu dans la baie. Depuis la veille, le vent d’ouest,
chargé en humidité, drainait avec lui des nappes brunes derrière lesquelles
disparaissaient les silhouettes des navires avant de rejaillir plus loin. Au loin,
les gréements des frégates surgissaient par intermittence à travers le voile gris
du brouillard qui s’estompait peu à peu. Magallon porta le verre à ses lèvres
et but une généreuse gorgée avant de se tourner vers Belmonte :

– Entre nous, Capitaine, quelles sont vos chances de succès ?
Belmonte tira une blague de sa veste et roula du tabac.
– Bloody Bill possède deux excellentes frégates et j’ignore de combien de

navires il dispose en tout… Deux bricks résolus peuvent changer le cours



d’une bataille… Je ne crois cependant pas les pirates aussi organisés que
nous au combat. Le large est leur point faible.

Magallon opina du chef tandis que Belmonte tirait une bouffée. Soudain, la
cloche du fortin nord résonna sur la ville et dans la baie.

– Une lunette ? Vous avez une lunette ? demanda-t-il sans façon.
Magallon revint de son bureau avec dans les mains l’instrument, qu’il

tendit au capitaine de l’Égalité.
– Maudits pirates ! maugréa le gouverneur.
La mire renseignait un mouillage figé et mystérieux quand un éclat

lumineux apparut à l’ouest à seulement une encablure de la position supposée
des frégates. Au loin, les couleurs du couchant déchiraient la brumaille et
embrasaient l’horizon. Le sang de Belmonte se glaça sur-le-champ. Un navire
de transport transformé en brûlot arrivait résolument vent arrière, cap sur la
Gloire. À ses côtés, deux chaloupes faisaient force de rames et s’évertuaient à
récupérer les hommes du coup de main qui se jetaient à la mer. Sur le pont du
brûlot, il n’y avait désormais plus âme qui vive. Barre attachée, la bombe de
feu poursuivait son funeste dessein, ses voiles s’embrasant les unes après les
autres. Le bruit sourd de l’artillerie côtière entra en résonance dans la baie.
Hélas, les quelques coups qui touchèrent au but ne permirent pas de couler le
brûlot. La lunette changea de nouveau d’observateur et Belmonte nota que la
Gloire filait son mouillage en catastrophe. Ses chaloupes jetées à l’eau en vue
de la remorquer, ses voiles précipitamment larguées ou hissées, ses hommes
sur les ponts armés de longs repoussoirs, la frégate de Neveu tentait
absolument tout pour échapper au désastre. Rien n’y fit. Quand la boule de
feu vint se fracasser sur les bordées sèches du Français, il s’embrasa à son
tour.

– Par tous les diables… lâcha Belmonte, consterné.
Fuyant la crémation, des dizaines d’hommes sautaient par-dessus bord. Si

on considérait la très faible proportion de marins sachant nager, la note
promettait d’être salée. Il balaya scrupuleusement la baie à la recherche d’un
autre danger dont il ne trouva trace. Venant des navires au mouillage, les
embarcations volaient au secours des rescapés. Une expression de rage
parcourut le beau visage abîmé. Une paire de milles plus au large, deux
frégates lourdes évoluaient cap au sud-ouest sous voilure réduite, un éclatant
pavillon à l’artimon.

– Je crains que l’escorte du commodore ne soit arrivée, Gouverneur…
conclut-il en rendant la lunette à son hôte.



On se quitta sans autre cérémonial et le capitaine de l’Égalité pressa le pas
jusqu’au quai.

Dans la nuit naissante, debout sur le banc de poupe de la chaloupe qui
faisait face à la frégate en feu, Belmonte ordonnait ses pensées. La perte de la
Gloire et sans doute d’un grand nombre de ses marins était un drame.
Thomas Neveu était-il toujours en vie ? Il se rassura comme il put en
songeant que les Anglais, se jouant parfaitement de la brume et
remarquablement impétueux, avaient cependant manqué d’audace. Deux
passages à courte distance auraient sans doute permis d’endommager
l’Égalité pour longtemps, voire de l’incendier à son tour en tirant à boulets
rouges.

La nuit qui suivit l’attaque fut un long tunnel de souffrances. L’hôpital
étant comble, il fallut aménager l’hôtel du gouvernement pour y loger la
quarantaine de brûlés dont les cris déchirants parvenaient jusqu’aux
habitations voisines. Un premier bilan annonça cent quatre-vingt-quatre
morts ou disparus sur les trois cent vingt-cinq Gloires. Neveu, choqué,
s’occupa des survivants et supervisa les recherches en mer tout en n’omettant
pas de se blâmer. Remorquée par une demi-douzaine de chaloupes, l’Égalité
s’embossa à l’entrée du port.

À midi, sous un ciel redevenu limpide, entassées sur la place de l’église,
plus de deux mille personnes, combattants ou civils, rendaient hommage aux
disparus. L’archiprêtre de Port-Louis, un vieux sage arrivé dans l’île avant la
Révolution, lut un long chapitre de l’Évangile selon saint Jean et prononça un
émouvant sermon.

En contrebas des quelques marches, les officiels, Magallon, Belmonte et
Neveu en tête, se recueillaient têtes hautes et mains jointes.

– Requiescat in pace ! conclut l’homme de Dieu d’une voix vibrante.
Illuminant soudain son visage, une idée folle venait de germer dans la tête

du capitaine de l’Égalité. À quatre heures de l’après-midi, l’unique frégate
française dans l’océan Indien disparaissait à l’horizon toutes voiles dehors. Il
était temps que les ennemis de la France entendent aussi parler latin.



VII

 
POURPARLERS

 
Lundi 26 janvier 1801,
par 9o43’ Sud et 43o22’ Est.

 

BIEN QU’IL S’EMPLOYÂT à remonter au vent tribord amures de toutes ses
voiles ad hoc, le HMS Albion ouvrait péniblement la route à ses deux
frégates et ne dépassait guère les trois nœuds. Sous un soleil dardant ses
rayons sur une mer qui brillait de mille feux, une houle languissante soulevait
le navire de guerre toutes les vingt secondes comme s’il n’était qu’un fétu de
paille, offusquant lourdement ses voiles.

Philip McMullan, songeur, arpentait la dunette le long des canons de
retraite, sous les regards discrets de l’équipe de quart. À la table de
navigation, entourés de cages contenant volailles et cochons, le capitaine de
pavillon Sullivan Webster et le lieutenant Sterling s’entretenaient. Les cris
permanents des animaux irritaient les oreilles du commodore, mais il
s’interdit la moindre manifestation d’irascibilité. L’ultime point de rencontre
à Madagascar avait permis de reconstituer l’escadre, de renouveler des cales
bien maigres et surtout d’obtenir de précieuses informations sur la
topographie et les défenses de Monfia. Avec une seule frégate, les Français
ne constituaient plus une menace et la nouvelle du départ de Surcouf, qui
mettait hélas un terme à son projet de capturer le Malouin vivant, éclaircissait
l’horizon. Il ajusta pour la énième fois sa perruque et observa la frégate du
capitaine Davies. Elle évoluait sous basses voiles à deux milles au vent et
réduisait encore la voilure pour conserver sa position. Le visage de l’Anglais
se fendit d’un sourire.



L’initiative de Richard Davies à Port-Louis faisait honneur à son oncle.
Cependant, le différend qui avait opposé ses capitaines en public durant
l’attaque ne correspondait pas à ce qu’on était en droit d’attendre d’officiers
de la Navy. Davies n’avait que modérément goûté la prudence de son aîné,
qui n’avait pas poussé leur avantage en détruisant le second Français.
L’échange au porte-voix qui avait suivi la décision du capitaine Everton de
regagner le large avait pour le moins surpris les équipages, et la protestation
officielle que Davies avait adressée à son officier général à Madagascar
n’avait guère apaisé les esprits. McMullan en était convaincu : le jeune
Davies appartenait à cette nouvelle génération d’officiers qui apporterait à
l’Angleterre la victoire finale, mais manquait encore au capitaine de la
Surprise de mesurer les bienfaits de la discipline.

– Capitaine Webster ? intima-t-il d’une voix qui porta jusqu’au poste de
navigation.

L’officier remonta aussitôt la dunette et salua.
– Signalez au capitaine Davies de tenir sa position, je vous prie.
Sullivan Webster porta derechef le message à l’aspirant en charge des

signaux. La pavillonnerie s’éleva rapidement dans le ciel, portant le numéro
de la Surprise. Davies, qui s’appliquait à régler sa vitesse sur celle de sa
pataude conserve, allait certainement recevoir le message comme une
brimade, mais il apprendrait ainsi que l’on ne brave pas impunément
l’autorité supérieure. Soucieux, McMullan retourna à l’observation de
l’horizon au sud. La saison des tempêtes commençait au mois de novembre.
Or, près de trois mois après le début de cette période tant redoutée des marins
et des insulaires et qui courait jusqu’au mois d’avril, deux tempêtes tropicales
s’étaient déjà manifestées. À chaque jour que Dieu faisait, son instinct
l’alarmait : les prochaines basses pressions seraient tout sauf une partie de
plaisir… Qu’était-il advenu du HMS Duncan dont on ne savait rien depuis
dix-neuf jours ? Si le grand Sud donnait des sueurs froides aux rapides
frégates, il était un endroit mortel pour les lourds et volumineux vaisseaux de
lignes. Sans nouvelle du capitaine Connor O’Kelly, devait-il considérer ses
six cent huit hommes et ses soixante-quatorze canons comme perdus ? À
toutes fins utiles, il avait laissé à Madagascar des consignes au Duncan ainsi
qu’à chacun des transports de la Couronne qu’ils avaient croisés. La mer,
songea-t-il, ne se parcourait pas, elle se laissait emprunter.

Restait à en finir avec son ancien lieutenant qu’il avait longtemps
considéré comme son fils spirituel. Hélas, le faible vent de nord ne les avait



jusqu’à présent guère aidés à atteindre leur position actuelle à une centaine de
milles dans le nord des îles Comores. À ce rythme, il leur faudrait au moins
quatre jours pour arriver en vue de Monfia. Or, chaque jour comptait s’il
voulait surprendre les démons dans leur île avant que ceux-ci n’aient vent de
leur présence dans ces eaux.
 

Dans ce même paradis de lumière, à cent trente milles dans le nord-ouest
des Anglais, l’Égalité remontait dans le vent tribord amures, soutenue par une
brise régulière. À bord, un sentiment de solitude pesait sur les hommes. La
gifle cinglante reçue huit jours plus tôt à Port-Louis se dissipait cependant
dans le rythme frénétique des exercices combinés de manœuvres et d’emplois
des canons. Rassemblés à l’avant sous les tauds protecteurs, les fusiliers du
capitaine Victoria faisaient feu de tout bois sur des cibles flottantes, tandis
que les gabiers de l’équipe des tribordais, véritables voltigeurs des airs,
vérifiaient pour la énième fois le moindre palan, le moindre raban, la moindre
manœuvre. Certes, le pavillon français était désormais le moins bien loti en
comparaison de celui de l’Union Jack ou du pavillon noir, mais l’appareillage
peu après la cérémonie n’avait pas manqué d’intriguer les hommes et, dans
une certaine mesure, de les remobiliser. Comme de coutume, les commérages
fleurissaient dans l’entrepont, se propageaient de bouche à oreille et
redescendaient des gaillards pour mieux nourrir les hypothèses les plus
farfelues. Il n’avait échappé à personne que Monfia n’était plus qu’à une
centaine de milles. Que mijotait ce diable de capitaine qui, depuis la veille,
passait son temps dans la chambre des cartes ?

Le vent de nord se maintint toute la nuit, permettant à la frégate de filer à
cinq nœuds sous un plafond d’étoiles. Quand le soleil se leva, révélant des
terres vierges à l’horizon, la voix de la vigie ajouta à l’excitation ambiante.
Peu après midi, le relief peu élevé de Monfia se précisa. Dans les hauts, petit
et grand huniers et perroquet de fougue disparurent sous la poigne des
gabiers. La frégate approcha de Chole Bay à trois nœuds, sous basses voiles.
Chauffée par un soleil vigoureux, la dunette connaissait l’affluence des
grands jours. Lunette en mains, le carré au complet observait la petite île de
Juani, porte d’entrée de la baie au sommet de laquelle le Jolly Roger flottait à
un mâtereau. Deux coups de canon retentirent respectivement des
promontoires nord et sud de la passe de Kinasi, violant la sérénité de ces
lieux enchanteurs. En réponse, l’Égalité envoya un pavillon blanc au-dessus
des trois couleurs et assura le message d’un coup de canon. Avec méthode,



l’équipe de pont élinguait la chaloupe tandis que des dizaines de paires
d’yeux convergeaient vers le capitaine qui descendait deux à deux les
marches du grand escalier.

À la coupée, Belmonte serra la main du capitaine Victoria et de chacun des
hommes présents, s’amusant un instant de ce que tous affichaient un curieux
air de recueillement.

– Nous nous sommes tout dit, Messieurs. À ce soir ou à jamais, donc.
– À ce soir, Commandant ! répondirent en chœur Dupaillon et Rancourt.
– Que la sainte Mère veille sur vous, Commandant, glissa le Sétois avant

d’ordonner le garde-à-vous.
Kernou choisit cet instant pour émerger de derrière les officiers :
– Pardon de vous déranger, Commandant, mais si vous pouviez remettre ça

au « petit »… Je vous serais bien reconnaissant…
Belmonte fourra la petite bourse en cuir dans sa poche.
– Il m’est avis que le fils du Druide ne doit pas être si petit que cela… dit-il

avec un sourire en coin. Lieutenant Duval, à vous le soin !
– Soin provisoire, Commandant ! approuva celui-ci en saluant avec une

solennité inhabituelle.
Plus concentré que jamais, Janiche se joua de la longue houle et fit

habilement éviter la chaloupe. Pavillon blanc à la proue, il mit le cap sur la
passe et, rapidement, les fortifications de fortune se firent plus précises. De
part et d’autre du goulet, large d’un demi-mille, Belmonte recensa une
douzaine de canons. Sans doute s’agissait-il de pièces de dix-huit livres
prélevées sur les transports capturés mais, ébloui par un soleil de plomb, il ne
put en évaluer le nombre avec précision. Il songea que la logistique et les
efforts consentis pour protéger l’accès à la baie n’avaient pas dû être une
mince affaire. Sur chacun des promontoires, des dizaines de pirates étaient
désormais visibles, parfois affairés à renseigner leur chef au moyen de
pavillons. De toute évidence, Bloody Bill exigeait une conduite militaire.

Le goulet passé, la chaloupe longea les navires mouillés le long de la
presqu’île au sud. Une demi-douzaine de transports et autant de bricks
stationnaient en ligne, prolongés par les deux fers de lance de la flotte pirate.
À la vue de l’ancienne Cassandre arborant le pavillon noir, le cœur de
Belmonte se serra. Sur les ponts, les équipages de quart de mouillage, armés
jusqu’aux dents et bandeau vissé sur la tête, observaient d’un œil hostile cet
officier français qui nourrissait la prétention de parlementer.



Un terrible doute germa dans son esprit. Serrant dans la poche de son
pantalon le médaillon offert par Camille, il balaya les rameurs du regard et
ceux-ci concentrèrent aussitôt leur attention sur le plancher de la chaloupe. Le
prenaient-ils pour un fou ? Qu’était-il venu faire dans cette galère à l’issue
hautement incertaine ? Était-ce l’intrigante personnalité de Bloody Bill qui
l’avait conduit à fomenter ce plan, ou avait-il simplement répondu avec les
moyens du bord à une situation désespérée ?

La chaloupe glissait désormais sur les eaux turquoise de la baie que plus un
souffle de vent ne venait rider. Le relief sous-marin fourmillait de coraux et
d’une grande variété de poissons multicolores. Le visage de Belmonte se
ferma. Cet aquarium paradisiaque n’était jamais que le jardin d’une bande de
sème-la-mort. La chaleur devint étouffante tandis que, dans l’étrave, une
immense plage de sable blanc en forme de demi-lune, bordée de cocotiers,
laissait entrevoir en arrière-plan de nombreuses cases et greniers. Janiche mit
le cap sur une jetée en bois de belle facture, longue d’une centaine de mètres
et qui accueillait un grand nombre d’embarcations à rames et à voiles. Au
sud, deux douzaines de barques de pêche et de commerce reposaient à même
la plage. On crocha dans l’échelle et Belmonte bondit de la chaloupe. Le
comité qui l’accueillit était composé d’un solide gaillard au faciès breton et
dont l’œil droit était recouvert d’un bandeau, à la tête d’une dizaine de sbires
de type européen, arabe et nègre-marron. Celui-ci ne s’embarrassa pas outre-
mesure de formules de politesse :

– Il faut être fou ou idiot pour venir nous trouver ainsi, Capitaine…
Capitaine ?

– Je suis le capitaine Belmonte, commandant la frégate Égalité. Celle-là
même à bord de laquelle sert votre père… Vous lui ressemblez d’ailleurs
comme deux gouttes d’eau, Monsieur Kernou.

Pris au dépourvu, le pirate ôta son bandeau et le sonda intensément :
– Que me chantez-vous là ? gronda-t-il d’un ton suspicieux.
– La vérité, Monsieur, voici pour vous.
Le bras droit de Bloody Bill défit le lien de la bourse et en tira une figurine

en bois. Les paroles de sa mère sur son lit de mort jaillirent aussitôt dans sa
mémoire : « Je pars, mon fils… Je pars mais je ne te laisse pas seul : un jour
viendra où ton père te rapportera ta statuette. »

– Le capitaine Bloody Bill est-il disposé à des pourparlers ? enchaîna
Belmonte à qui le trouble du gaillard n’avait pas échappé.

– Humm… On a entendu parler de vous par ici… Suivez-moi !



Le groupe quitta la plage et remonta une large allée de sable bordée
d’habitations faites de bois et de végétaux. Marchant aux côtés du quartier-
maître du Revenge à l’ombre d’immenses cocotiers, Belmonte n’en croyait
pas ses yeux : les insulaires, sortis observer de près le premier uniforme qui
se présentait sur leur île depuis des lustres, ressemblaient à s’y méprendre à
de paisibles villageois. Les femmes étaient jeunes, en grande majorité, et
certaines étaient même fort jolies. Rapidement, pas moins d’une vingtaine
d’enfants accompagnèrent le cortège en piaffant. Tandis qu’ils longeaient une
charmante prairie côtière, une scène surprit Belmonte : faisant mine de
molester un petit importun, un homme à la tignasse hirsute lui lança :

– Matthias, dernière fois ! Retourne à la maison avec ta sœur ! C’est pas
pour vous, ça !

– Mais je veux voir le capitaine français, papa !
Le regard du paternel fut la seule réponse et l’enfant disparut dans un

labyrinthe de cases.
On arriva sur la place de Trenstown, au milieu de laquelle une immense

case ouverte aux quatre vents abritait un groupe d’une dizaine d’hommes.
– Ici siège le parlement de Monfia, informa avec sérieux Tristan Kernou.
Au-delà de la place, bordant la forêt tropicale, cinq modestes bâtisses

arboraient sur leur fronton une croix, un croissant de lune ou encore un
bouddha. Au nord, des maisons à étage accueillaient le gratin de l’île. Dans la
grande case recouverte de feuilles de bananier, l’arrivée de Belmonte mit fin
à une vive discussion. Le chef des pirates, vêtu d’une chemise et d’un
pantalon noirs, l’accueillit juché sur un imposant fauteuil dont les accoudoirs
figuraient des têtes de mort. Tristan s’approcha du colosse roux et lui glissa
quelques mots à l’oreille. Caressant sa barbe fournie, le pirate interpella
Belmonte d’une voix grave dans la langue de Molière :

– Le capitaine de l’Égalité en personne ! Je m’étonne que la Couronne ait
accepté de vous échanger, vous et votre bâtiment… L’Angleterre et la France
auraient-elles signé la paix ?

– Elles le feront un jour, assurément… En vérité, nous avons tiré notre
révérence à vos amis de Spithead, Monsieur.

– Je n’ai d’amis que ceux que je me choisis ! rugit soudain Bloody Bill. Et
appelez-moi Capitaine quand vous vous adressez à moi ! Quel mauvais vent
vous amène, Capitaine Belmonte ?

Le Français ignora les attitudes peu amènes de ceux qui l’entouraient et
répondit :



– Une escadre anglaise arrive sur Monfia… Je crois utile que nous en
parlions.

La fièvre s’empara immédiatement du petit groupe avant que leur chef ne
tonne :

– Silence vous autres !
Un hidalgo à la moustache taillée, aussi élégant que surarmé, choisit

cependant de passer outre :
– Qu’el Francès dise ce qu’il a à dire et nous mettrons la décision au vote !
– Quand j’exige le silence, cela vaut aussi pour vous, Señor Tavares !
– Je ne suis pas de cet avis, Capitaine ! Nous avons le droit de savoir !

insista l’Ibère.
Bloody Bill bondit de son trône et approcha son visage jusqu’à toucher

celui de l’ancien officier espagnol. Empoignant son col avec force, il lui dit
les yeux dans les yeux :

– Un outrage de plus, Señor, et je vous chasse de cette île, vous et votre
bande d’écumeurs sans foi !

Les affidés de l’Espagnol posèrent la main sur la garde de leur sabre et
émirent de sourdes protestations en plusieurs langues. Tavares n’eut guère
besoin de réfléchir longtemps. Il traînait en tout et pour tout une dizaine
d’hommes dans son sillage quand le roi de Monfia pouvait compter sur la
loyauté d’un millier de bras. Il céda et disparut en direction de la plage à la
tête de ses lieutenants.

– Je vois que vous avez vous aussi vos problèmes, Capitaine… dit
Belmonte, narquois.

– Qui n’en a pas quand le monde est à feu et à sang ? répondit le chef des
pirates en lui indiquant un siège devant une table basse.

Un nègre hideux et balafré apporta du rhum et des fruits, et les deux
hommes prirent place en vis-à-vis tandis que Tristan Kernou se tenait à
distance. Belmonte observa celui que Talleyrand avait dépeint comme le pire
des sauvages. Une force tranquille, telle était l’image que renvoyait l’ancien
officier de la Navy devenu cannibale aux dires du ministre.

Seuls résonnaient autour de la case les cris des oiseaux et des singes, les
hommes observant un silence absolu. Des groupes d’enfants faisaient bien
mine de s’approcher en catimini mais, très vite, Kernou les en dissuadait.

– Extirper votre frégate de Spithead et vous présenter aujourd’hui devant
moi… Je vous reconnais une certaine audace, Capitaine Belmonte, entama
Bloody Bill.



– Ne suis-je pas sous la protection des lois de M. Bartholomew,
Capitaine ?

– D’autres que nous se prétendent pirates, mais n’en suivent guère les
règles. Sous une autre autorité, vous seriez déjà mort.

– Comme celle du señor Tavares, je présume ?
– Le capitaine Tavares nous a rejoints il y a quelques mois. Je ne sais

encore si cela sera bénéfique à long terme pour notre communauté.
Cependant, ses hommes sont d’une grande efficacité quand nous montons à
l’abordage… Mais vous n’êtes pas venu ici faire une revue de mes effectifs,
n’est-ce pas ? Cette escadre anglaise, par exemple, doit vous préoccuper
davantage qu’un félon espagnol échoué dans nos rangs. Un vaisseau de ligne
et deux frégates de 18, c’est bien cela ?

– Je vous reconnais un sens certain de l’information, Capitaine… approuva
Belmonte avant de faire honneur au rhum local.

Il attendit que le breuvage ait fini d’enflammer son gosier et reprit :
– Nous avons croisé un corsaire français dans le nord de Madagascar…

Cette escadre sera là d’ici trois jours, cinq tout au plus. Je viens vous offrir de
nous associer.

Les yeux bleus de l’Anglais s’illuminèrent un instant :
– Combattre aux côtés des Français… humm, voilà bien une folie dans

laquelle je n’ai pas encore versé… Ainsi donc, reprit-il avec malice, un
officier de marine du pays des Lumières serait prêt à faire cause commune
avec les ténèbres ?

– Lorsque j’étais prisonnier au Pays de Galles, les journaux anglais me
dépeignaient comme un démon… De là à boire du rhum avec le diable en
personne…

Le colosse sourit un instant :
– Auriez-vous trahi votre parole de prisonnier, Capitaine Belmonte ?
– Il se trouve que vous avez tué celui à qui je l’avais donnée, Capitaine

Tendstone…
– Oubliez ce nom, je vous prie, intima le colosse du tac au tac. Et à

supposer que votre offre d’association me convienne, qu’adviendra-t-il
après ?

– Après, je m’acquitterai de la seconde partie de ma mission…
– J’imagine qu’elle me concerne… À propos, où se trouve votre deuxième

frégate, celle avec laquelle vous êtes arrivé à Port-Louis ?



– La Gloire est partie en fumée. Un brûlot qui me laisse à penser que les
Anglais étaient parfaitement renseignés quant à nos stations au mouillage,
répondit-il avec franchise. Nous vivons dans un monde où celui qui possède
l’information a souvent partie gagnée…

Bloody Bill ôta de ses dents le bouchon d’une seconde bouteille et le
propulsa à bonne distance :

– Votre réputation vous précède, Capitaine… Parlez-moi donc de cette
association…

Belmonte tira de sa poche un croquis de l’île et expliqua son plan avec
force détails. Inclinant régulièrement la tête, le chef des pirates ne cessait de
rouler du tabac et de remplir les verres, passant le reste de son temps à
caresser sa barbe. Venant de la jungle, les hurlements des singes
redoublaient. Un pirate d’à peine vingt ans, vêtu d’un saroual et d’une
chemise blanche, et qui ne pouvait renier ses origines irlandaises, apporta un
nouveau plateau de fruits auquel les deux hommes firent honneur. Au gré de
l’exposé, Bloody Bill apportait sa pierre à l’édifice et se fendit même d’une
confidence à Belmonte. La discussion s’anima quand on en vint à établir les
différentes équipes. Au terme de l’entrevue qui dura deux heures, un long
silence s’installa. Lentement, le soleil déclinait, frôlant déjà la cime des
cocotiers à l’ouest. Impassible, Bloody Bill mesurait le pour et le contre
d’une telle aventure.

– Je joue gros dans cette affaire… Mais nos apprentissages respectifs
concordent… Marché conclu, Capitaine Belmonte ! Votre plan est
remarquable même s’il me pose – comment dites-vous déjà ? – un dilemme
cornélien…

On trinqua. Soucieux des usages, l’Anglais souleva le plateau de la table
basse et en tira du papier, une plume ainsi qu’un encrier. Belmonte, amusé à
l’idée que cela puisse revenir aux oreilles de Talleyrand, signa la chasse-
partie de ses nom et qualité.

– Saviez-vous, reprit le chef des pirates d’un ton plus léger, que c’est grâce
à la France que notre société égalitaire existe ?

Belmonte ne chercha guère à entamer le débat sur le paradoxe d’une
société égalitaire dirigée par un seul homme. Ils se trouvaient au pied d’une
montagne de préparatifs et il convenait de ne pas contrarier son nouvel
associé.

– J’imagine qu’il vous a fallu des soutiens pour bâtir une telle communauté
en si peu de temps…



– Quand nous nous sommes affranchis du joug de la Couronne, reprit le
colosse, nous n’avions ni ressources ni endroit où aller… Personne ne
souhaitait se mettre l’Angleterre à dos. C’est la France qui nous a ouvert
grand ses chantiers et ses armureries de la Réunion et de Port-Louis. En
échange, je me suis engagé à ne pas chasser votre pavillon. D’après feu le
gouverneur Malartic, cette idée venait directement de M. de Talleyrand, du
temps où il était déjà ministre de vos colonies…

Belmonte assimila l’information. En fin politique, le ministre des Relations
extérieures et des Colonies s’était bien gardé d’évoquer ce chapitre de sa
gouvernance. Sur la place, le va-et-vient des habitants avait repris.

Un point chiffonnait Belmonte :
– Pourquoi avoir violé cet accord ? questionna-t-il.
– Que croyez-vous, Capitaine ? s’offusqua l’Anglais, que je n’ai ni parole

ni loyauté ? C’est votre maudit pays, soi-disant révolutionnaire, qui s’est
inquiété le premier de l’ampleur que prenait notre utopie. Depuis que notre
île est célèbre, des gentilshommes arrivent par vagues des quatre coins du
monde, parfois avec femmes et enfants, alléchés par notre promesse de
démocratie et de liberté !

Belmonte ne jugea pas utile d’évoquer plus en détail certains des
« gentilshommes » en question.

– Ajoutez l’égalité et la fraternité, et vous aurez le privilège d’être français,
Capitaine.

Amusé, Bloody Bill resservit généreusement les verres :
– Nous sommes vite devenus autonomes et incontrôlables. Ministre

provisoire de la Marine, Talleyrand a envoyé une frégate pour nous punir…
Mal lui en a pris : elle a fait naufrage sur les récifs de Fomboni, au sud des
Comores…

Belmonte n’avait jamais entendu parler d’une telle mission, mais cela ne
voulait pas dire qu’elle n’avait pas existé. À supposer que le pirate dise vrai,
il n’était alors pas étonnant qu’on lui ait caché l’information.

Venant de la lisière, une voix appela à la prière. Ils passèrent une dernière
fois en revue les étapes du plan, trinquèrent à son succès et, quand la cloche
de l’église sonna six heures, les deux hommes quittèrent le parlement de
Monfia. Il était temps pour Belmonte de rejoindre le bord et de rassurer
Duval avant que son ami ne prenne l’île d’assaut. Titubant, Bloody Bill
raccompagna son nouvel associé jusqu’à la jetée, décrivant avec verve son
empire tropical. Parvenus à l’orée de la plage, ils tombèrent nez à nez avec un



groupe d’une douzaine de pirates vociférant et dont le señor Tavares semblait
attiser les menaçantes velléités. Le soleil disparaissait dans la jungle et, dans
moins d’un sablier, l’obscurité s’emparerait des lieux. Une main sur la crosse
de son pistolet, le roi de Monfia s’enquit des raisons de cet attroupement.
D’un ton étonnamment policé, Alfonso Tavares expliqua la situation : il y
avait parmi ses hommes un Français dont le frère avait été pendu l’année
passée à bord de l’Égalité. Se référant au Code, celui-ci exigeait réparation.

– Les décisions du capitaine Belmonte en d’autres lieux et en d’autres
temps ne concernent pas notre communauté, Señor !

– Et que faites-vous du Code, Capitaine ? rétorqua aussitôt l’Ibère avec une
pointe de fiel.

La tension monta d’un cran tandis que Bloody Bill jetait un œil à la ronde.
Deux de ses hommes surveillaient la chaloupe en bout de jetée et seul Tristan
pouvait être d’un soutien immédiat.

– Quel est votre nom ? interrogea Belmonte à l’attention du réclamant.
– Que je m’appelle Lohan Mahé ! répondit avec rage l’écumeur à l’allure

farouche.
Belmonte revit les corps des pêcheurs d’Ar Roc’h-Braz-Meur se balançant

au bout d’une corde. Toute sa vie, il porterait le remords de cette sentence.
Pour autant, il avait pris alors la seule décision possible.

– Votre frère et sa bande ont saboté notre bâtiment et contaminé notre eau,
mettant en danger leurs compagnons, Monsieur Mahé. Je serais surpris que
votre code ne punisse pas ces agissements de la même façon.

– Et moi je dis que vous êtes un lâche, Capitaine Belmonte ! beugla le
pirate.

Tavares enfonça le clou :
– Souhaitez-vous répondre à l’accusation, Capitaine ?
Pressant le pas, l’équipe de la chaloupe arriva sur la plage, leurs gardes sur

les talons. Manifestement, Janiche avait eu l’œil et fait preuve d’initiative. La
vue de ces visages familiers rasséréna quelque peu Belmonte, mais leur
présence ne changeait au fond rien à l’affaire. Si une rixe éclatait entre les
deux groupes, il pourrait dire adieu à son plan. Aussi benêt soit-il, un homme
comme Lohan Mahé était rompu à tuer. Maintenant que le ruffian avait lancé
son défi, plus rien ne pourrait le faire renoncer. Allait-il mourir ici d’un
vulgaire coup de couteau asséné par un primitif ? Comme James Cook vingt
ans plus tôt, à deux pas d’un lagon paradisiaque ? Si les Anglais montaient
ivres à l’abordage afin de supporter l’horreur des corps à corps, Belmonte



s’était toujours efforcé de combattre sobre. Or, à cette heure, le flot d’alcool
qui coulait dans ses veines ne le mettait pas dans les meilleures dispositions
pour affronter un guerrier déterminé du gabarit de Mahé. Un coup d’œil à
Bloody Bill confirma son sentiment d’avoir été piégé par ce diable
d’Espagnol. Il songea à Duval et à sa sempiternelle maxime : Alea jacta est…

– Je réponds que nous manquons de temps, Señor Tavares, finit par
répondre Belmonte d’une voix glaciale, mais puisque vous semblez vouloir
être le témoin de M. Mahé, je vous informe que nous allons régler cette
affaire au pistolet.

– C’est votre droit, approuva le moustachu un brin déçu par la tournure des
événements.

– Je serai le témoin du capitaine Belmonte, confirma Bloody Bill. À vingt
pas. Monsieur Mahé, préparez-vous à affronter un tireur rapide… lâcha-t-il à
l’intéressé.

La nuit tomba comme un couperet, offrant à la lune le soin d’illuminer les
eaux du lagon de ses reflets. Au large, telle une spectatrice impuissante,
l’Égalité croisait précisément devant l’embouchure de la baie. À la lumière
des flambeaux, on traça grossièrement un couloir de quarante pas de long sur
la plage tandis que les spectateurs affluaient. Quand le dos de Belmonte
toucha celui de Lohan Mahé, pas moins d’une centaine de forbans assistaient
à l’épilogue de la visite du capitaine français.

– Au signal ! clama Tavares, chauffé à blanc. Marchez !
Les duellistes s’éloignèrent l’un de l’autre, pas après pas. À peine avaient-

ils accompli le dernier de leurs pas que l’homme de main se retournait
promptement et tirait le premier. Belmonte perçut le sifflement de la balle qui
frôla son oreille gauche : à privilégier la vitesse, le forban avait sacrifié la
précision. Il tenait Lohan Mahé en joue quand l’image de son frère apparut
devant ses yeux. Il pointa son arme en l’air et la balle se perdit dans le ciel
des tropiques.

– Vous êtes mort, Monsieur Mahé.
Il rengaina son pistolet et s’adressa à Bloody Bill :
– À demain pour le conseil avec les officiers, Capitaine.
– Ce sera un privilège, Capitaine Belmonte, répondit celui-ci en

s’inclinant.
Tandis que les Français descendaient la plage, la voix du rouquin alerta

Belmonte :
– Capitaine !



Mahé bondissait sur lui un coutelas en main. Belmonte esquiva la lame et,
profitant de l’élan du gaillard, saisit son bras et le projeta cul par-dessus tête.
Il tira sa dague de sa ceinture et retomba sur son agresseur qui mourut sur-le-
champ. Rebroussant chemin en direction du capitaine Tavares, il le toisa :

– Une perte de temps et un homme sacrifié pour rien. Bilan déplorable
pour un prétendu hidalgo.

L’Espagnol caressa nerveusement sa moustache et se justifia :
– Je ne suis pas responsable des impulsions de mes hommes, Capitaine…
– Votre prochaine perfidie sera la dernière, Señor…
Le spectacle terminé, les pirates prirent le chemin de la grand-place. Le

conseil à venir s’annonçait particulièrement épineux. Suivant les
recommandations de Janiche, Tristan tira une fusée blanche depuis la jetée.
Avant que Belmonte ne saute dans la chaloupe, il lui glissa en aparté :

– Dites à mon père que je le remercie, Capitaine…
Informée de l’arrivée de son embarcation, la frégate s’approcha à quelques

milles du goulet tandis que les rameurs, trop heureux de ramener leur
capitaine en un seul morceau, souquaient dans la nuit comme des forcenés.

Dans l’heure qui suivit le retour à bord de la délégation, le second de
l’Égalité eut la primeur d’un entretien avec Belmonte tandis que, du carré à
l’entrepont, les commentaires allaient bon train. Quand Duval se retira du
bureau, Belmonte se hâta de signer les documents que Vannec lui soumettait
sans faiblir. Il recevrait ensuite son état-major : il convenait de s’assurer que
chacun était bien au fait de ce que l’on attendait de lui. Entre deux paraphes,
Belmonte jetait un coup d’œil en direction de l’océan immense qui scintillait
au clair de lune. Il était étonnant qu’un tel havre de paix puisse à l’occasion
devenir le théâtre des pires boucheries humaines.

La cloche piqua deux heures du matin. Dans la minute, on frappa à la
porte. Dupaillon, qui avait terminé son quart, ôta son bicorne et salua avec
rigueur, ignorant la tenue peu protocolaire de son hôte. En bras de chemise,
ses cheveux blonds tombant sur ses larges épaules, Belmonte lui adressa un
signe de tête. Depuis Rochefort, c’était la seconde fois que le jeune homme
de vingt-trois ans était convoqué dans le bureau du commandant et le moins
que l’on puisse dire c’est que le premier entretien lui avait laissé un goût
amer.

– Et il y a aussi cette liasse, Commandant… marmonna impavide le
commis aux écritures en lui présentant un nouveau monticule.



– Prenez un siège, Lieutenant, invita Belmonte, les yeux toujours rivés à sa
plume.

Avait-il bien mesuré toutes les implications de son plan ? À cette heure,
Neveu devait avoir touché Saint-Denis. La corvette réquisitionnée par
Magallon et promptement financée par les notables de l’Île de France avait
embarqué les cent vingt Gloires les mieux à même de combattre. Sur
combien d’hommes supplémentaires Thomas avait-il mis la main ?

– Bien ! À nous, Lieutenant ! lança-t-il, soulagé.
Dupaillon, captivé par les toiles qui ornaient les cloisons de chêne, se raidit

et affronta le regard perçant du capitaine. Le second lieutenant était pour
Belmonte un mystère. Or, sur ce garçon qu’il connaissait finalement assez
peu allait en partie reposer le succès de leur entreprise. Belmonte inspira
lentement. Après tout, Jean Duval n’avait-il pas approuvé sans réserve toutes
les facettes de son stratagème ?

– Depuis combien de temps servez-vous dans la marine, Lieutenant ?
interrogea-t-il, bien qu’il connût la réponse.

– Cela va faire onze ans, Commandant.
– Vous avez commencé comme mousse, c’est bien cela ?
– Oui, Commandant.
– Nous suivons donc le même parcours…
– Euh, oui, Commandant ! réitéra l’officier, à la fois flatté et intrigué.
– Je vous l’ai dit en bien des occasions, Lieutenant, votre engagement au

combat a toujours été exemplaire…
Ravi par de telles paroles, Dupaillon le fut un peu plus quand Samuel lui

présenta un plateau de café fumant. Depuis qu’ils se connaissaient, jamais
une telle attention ne lui avait été prodiguée par le garçon de cabine.

Belmonte poursuivit :
– Cependant, votre attitude parfois brutale dans la gestion quotidienne des

hommes a pu mettre à mal la bonne marche de ce bâtiment… J’ai des raisons
de penser que vous avez compris cela. Ai-je raison, Lieutenant ?

– Assurément, Commandant ! répondit celui-ci du tac au tac.
– À la bonne heure… reprit Belmonte en ordonnant plusieurs cartes à

même le bureau. Avez-vous une expérience des mèches à long feu,
Lieutenant ?

Impassible, le jeune homme répondit par l’affirmative.
– Parfait. Voici donc ce qui pourrait bien arriver…



Le compas virevoltant sur le papier, Belmonte décrivit la situation dans
son ensemble, puis il se consacra à la partie du plan impliquant le jeune
officier. Attentif, ce dernier enregistrait chaque information, parvenant vaille
que vaille à dissimuler le trouble que lui causait la perspective de tant de
responsabilités. Une gloire éphémère ou la mort : telle serait en substance
l’issue de cette entreprise.

– Le premier maître Lancou sera avec vous. Notez qu’il s’agit là d’un
dernier recours, Lieutenant, nous affalerons la flamme de guerre en guise de
signal. Qu’en retenez-vous et avez-vous des questions ? interrogea Belmonte
au terme de l’exposé.

Le garçon exprimait un curieux mélange d’excitation et d’humilité :
– Je retiens qu’il nous faudra donner le meilleur de nous-mêmes ! Je

mesure la chance de pouvoir compter sur le premier maître Lancou,
Commandant, il manquera à l’Égalité, c’est certain.

Repu de café, Dupaillon se retira. Lui qui n’avait connu que des capitaines
brusques et des équipages de sacs et de cordes bénissait chaque jour un peu
plus son affectation. Décidément, la marine n’était jamais avare de surprises.
D’autres suivirent, tels Rancourt, Janiche, Lancou ou Kernou, ces deux
derniers exprimant leur exaltation face à une telle opération.

L’entretien avec Charles Villeneuve, que le sergent de faction s’était fait
un plaisir de tirer de son lit, fut autrement moins policé. À Port-Louis, le
docteur avait disparu plusieurs jours, ne réapparaissant avec deux
autochtones qu’au terme de la cérémonie dédiée aux malheureux de la Gloire,
nanti de quantité d’insectes, d’espèces de singes entassés dans des cages et
d’une grande variété de plantes exotiques. Le monde sauvage, s’était-il
justifié, n’aurait bientôt plus aucun secret pour la science. Certes, il était tout
à l’honneur du médecin de poursuivre sa quête de savoir, mais son absence à
ce moment crucial avait été sévèrement jugée par les hommes.

Avachi dans le fauteuil, manifestement sous l’emprise de l’opium,
Villeneuve ne semblait guère concerné par le discours du capitaine. Il
observait le sillage par les vitres de poupe, rêveur, tandis que Belmonte
tentait de le ramener à la réalité :

– Nous allons déplorer un grand nombre de blessés, Docteur, votre tâche
va être immense… L’équipage doit pouvoir compter sur vous…

– C’est le lot de la guerre, Capitaine, mais je ne doute pas que nous en
sortions vainqueurs ! avait répondu ce dernier en bâillant outrageusement.



Belmonte pensa à Jean Mirabon assis jadis sur ce même fauteuil, si
consciencieux, si omniscient, si humble. Le coup de semonce que reçut le
membre de l’Académie de médecine de Paris le sortit illico de sa léthargie et
filtra par-delà les cloisons de chêne. Les mots du capitaine firent aussitôt le
tour des bâbordais : « Je vous ferai moi-même un lavement de cerveau ! »,
« Bougre d’âne sans conscience ! », « Praticien des poulaines ! », « Indigne
scalpel flottant ! »… La tirade fut colportée par les hommes, hilares, du poste
de barre au gaillard d’avant en passant par les hunes.

Comme convenu, à dix heures du matin, deux esquifs emmenés par le roi
de Monfia en personne et chargés de la fine fleur des pirates embarquaient
par la coupée bâbord. À midi, les visiteurs quittaient le bord pleinement
satisfaits du traitement qui leur avait été prodigué. À la coupée, Belmonte et
Bloody Bill échangèrent une poignée de main. Avec un peu de temps et
beaucoup de chance, l’escadre anglaise allait être accueillie comme il se
devait.
 

Quatre jours plus tard, bénissant la providentielle mousson de nord-est,
l’Albion, la Surprise et le Diamond se présentaient à une vingtaine de milles
au large de Chole Bay. Les bateaux roulaient à la cape sur une houle
vigoureuse, attendant que le brick marchand réquisitionné en route et envoyé
en éclaireur dans les atterrages de l’île revienne de sa délicate mission. Peu à
peu, la pâle lumière du jour chassait les ténèbres de la nuit, révélant un ciel
bas et gris. Rassemblés dans la spacieuse chambre des cartes du vaisseau de
ligne, le capitaine de pavillon Sullivan Webster ainsi que les capitaines de
frégate Arthur Everton et Richard Davies, drapés dans leur uniforme,
écoutaient religieusement les dernières consignes du commodore. Répondant
à leurs vœux, la voix de la vigie tomba des cieux :

– Voile par bâbord !
L’espoir d’une action imminente gagna chacun des officiers présents qui

conservèrent toutefois un flegme de bon aloi. Dans la minute, on frappa à la
porte et un aspirant boutonneux d’à peine quinze ans rapporta :

– Mes respects, Commodore, le lieutenant Sterling est de retour !
– Messieurs, entonna Philip McMullan que la nouvelle rassurait, nous

allons bientôt savoir quel plan nous conduira à la victoire ! Allons poursuivre
dans mon bureau, voulez-vous.

Moins d’une heure plus tard, le brick avait mis en panne à une encablure
du soixante-quatorze et, trempé jusqu’aux os, Christopher Sterling s’élançait



du petit canot, gravissant avec prudence l’échelle de coupée de la
vertigineuse et mouvante forteresse de bois.

– Ces messieurs vous attendent dans les quartiers du commodore,
Lieutenant, l’informa l’aspirant de quart.

Sterling remonta le couloir, salua avec rigueur le parterre de galonnés et
accepta un thé avec reconnaissance. Dans l’antre fastueux du chef d’escadre,
et bien qu’aucun d’eux n’ait fermé l’œil de la nuit, le récit du lieutenant
déclencha l’approbation des capitaines, et même quelques sourires
carnassiers du commodore. Une fois encore, l’Intelligence Service avait
remarquablement travaillé : les deuxième et dernier samedis de chaque mois,
à l’aube, l’homme infiltré parmi les pirates se rendait sur la plage de Forbes
Bay, à l’est de Monfia, négligée en raison des hauts-fonds et d’une mangrove
impénétrable. Du lever du soleil jusqu’à midi, il attendait que l’escadre
envoyée par Londres prenne contact. Les informations que l’espion de Sa
Majesté avait transmises à Sterling satisfaisaient totalement McMullan. Ainsi,
l’Égalité avait appareillé trois jours auparavant à la rencontre de possibles
soutiens venant de la Réunion. Le Revolution mettait le cap le lendemain sur
Zanzibar pour y nouer de nouvelles alliances avec les indigènes tandis que le
Revenge quittait Chole Bay avec pour mission de localiser les Anglais.
Intimant d’un signe de tête à son garçon de cabine l’ordre de resservir le
jeune homme, McMullan dit :

– Damnés Français ! Toujours prêts à s’acoquiner avec la lie de
l’humanité ! Êtes-vous certain de ne pas avoir été vu, Lieutenant ?

– Nous avons mis en panne à plus de dix milles dans l’est du point de
rencontre, Commodore, répondit celui-ci d’une voix assurée, les hommes ont
souqué ferme pour me déposer sur la plage et nous ramener à bord du brick.
Tout ceci s’est opéré de nuit. Nous avons bien croisé une barque de pêche au
petit jour mais, après vérification, il ne s’agissait que de pauvres bougres
venant du continent. Sauf votre respect, je serais très surpris que nous ayons
été repérés, Commodore.

– Du bon travail, approuva le chef d’escadre. Capitaine Webster, faites
donc porter une caisse de rhum à bord du brick. Avec mes compliments, je
vous prie. Lieutenant, reprit-il en ajustant sa perruque, cet homme vous a-t-il
dit quel est son rôle et pourquoi tant de responsabilités lui échoient ?

– À la suite de l’entretien entre les capitaines Trendstone et Belmonte, ils
ont tenu conseil en présence des officiers et notre agent s’est vu confirmer le
commandement du Revenge, pardon, je veux dire de la Cassandre. Il m’a



confié qu’il était natif de Gibraltar et qu’il se fait passer pour un capitaine de
frégate espagnol déserteur…

– Un caméléon, assurément, commenta Webster.
– Et doué d’audace, approuva Everton.
– Et quels sont les autres navires en leur possession, Lieutenant ? rebondit

McMullan.
– Leurs prises ont toutes été désarmées pour fournir de l’artillerie à leurs

positions défensives, Commodore. Il n’y a qu’une poignée de gardiens
estropiés à bord.

– Cela nous laisse trois frégates… Fort bien.
– Si les circonstances s’y prêtent, puis-je solliciter l’honneur de reprendre

la Cassandre, Commodore ? questionna Richard Davies en recouvrant de sa
main la garde de son sabre.

McMullan fixa longuement le neveu de son défunt ami et, d’une voix
paternelle, il dit :

– J’en prends note, Capitaine Davies, nous aviserons cependant en temps
utile. Si ces canailles ont conçu ainsi le plan qui les mènera à leur perte,
laissons-les se fourvoyer jusqu’au bout…

– Je comprends, Commodore. À vos ordres, Commodore ! approuva avec
sagesse le fougueux officier.

– Si les vœux du capitaine Davies sont exaucés, vous aurez donc l’Égalité
pour vous, Capitaine Everton !

Le quadragénaire héros de la bataille d’Aboukir claqua les talons :
– Je sais que ma prudence ne fait pas toujours l’unanimité, Commodore…

mais Égalité ou pas, le Diamond n’a jamais perdu un combat singulier !
– Parfait, Messieurs ! conclut le chef d’escadre, l’opération « Punishment »

débutera comme convenu à minuit précis !
On trinqua au succès de l’éradication des pirates et Webster raccompagna

les capitaines du Diamond et de la Surprise à la coupée. McMullan, qui
aspirait à un peu de solitude, gagna le balcon de poupe. Il ôta sa perruque et
massa son crâne dégarni, tendant l’oreille en direction des ho han étouffés des
hommes qui remettaient le vaisseau de ligne en route. Il s’accorda un cigare
et repassa une à une les étapes du morceau de bravoure qui les attendait. S’il
était une chose que trente années dans la marine lui avaient apprise, c’est bien
qu’un navire sans refuge n’était qu’un tas de bois voué à périr en mer. Il
songea aux paroles du Français Danton : « De l’audace, encore de l’audace,
toujours de l’audace ! » Un sourire conquérant illumina son visage sec et



ridé. Ces chiens de révolutionnaires, qu’ils soient français ou hors la loi,
allaient bientôt goûter de l’audace britannique…



VIII

 
DE FLAMMES ET DE FEU

 
Île de la Réunion,
31 janvier 1801.

 

EN CETTE VEILLE DE DIMANCHE, peu après la tombée de la nuit, tout ce que le
port de Saint-Denis comptait de gargotes fréquentées par des aventuriers de la
mer faisait salle comble. Au rez-de-chaussée du Sanglier français, la moiteur
et les fumées imprégnaient cette salle en vase clos où se conjuguaient les rires
gras des frères de la côte et les glapissements des filles de joie. Attablé au
fond du bouge, une chopine vide en main, Thomas Neveu, en bras de
chemise, observait sans la moindre envie les plantureuses serveuses
virevolter d’un groupe à l’autre. Sur l’estrade qui jouxtait le comptoir, une
femme d’âge mûr déroulait des chants de marin d’une voix de miel,
accompagnée de son violon.

Le regard sombre, le Normand roula du tabac. Cette mission – sa première
en qualité de capitaine de frégate –, avait toutes les chances d’être la dernière
à ce niveau de responsabilités. Il avait parcouru les cent vingt milles qui
séparent Port-Louis de Saint-Denis sur une corvette, baptisée à tort
l’Espérance, qui ressemblait davantage à un cercueil flottant, pissant l’eau de
toutes ses membrures, tandis que le gréement et les voiles hors d’âge
obligeaient à réduire dès que le vent devenait une bonne brise. Le temps
passé à faire de l’épave un bateau capable de les conduire à leur point de
rendez-vous ne serait, hélas, jamais rattrapé. Et, depuis deux semaines qu’il
écumait l’île de la Réunion, il n’avait trouvé aucun candidat prêt à signer
pour le trésor des pirates de Monfia.



L’idée d’affronter ces écumeurs sanguinaires ne réjouissait guère les
corsaires, dont la plupart rentraient d’une lucrative campagne dans le golfe du
Bengale. Il convenait de dilapider le fruit de leurs rapines avant de songer au
lendemain. « Pourquoi irions-nous nous faire crever les yeux les poches
pleines ? » avait fort justement rétorqué un capitaine dunkerquois.

Thomas Neveu tira une longue bouffée de tabac. Belmonte avait
certainement pris contact avec ce Bloody Bill depuis des jours. Étaient-ils, lui
et son équipage, encore de ce monde ? Les paroles de son ami, sur la terrasse
du gouverneur Magallon, résonnaient dans sa tête : « Retrouve-nous dès que
possible, Thomas ! » Une semaine était nécessaire pour rallier Monfia, et
encore, avec des conditions particulièrement favorables. Que de temps
perdu ! Le cœur serré, il songea à sa jeune épouse, Séverine, ainsi qu’à ses
fils. Puissent famille et entourage veiller sur eux en son absence. Pourquoi
donc avait-il choisi de donner sa vie à la marine quand un bonheur simple et
quotidien lui tendait les bras ?
 

Poussant la porte de service, un gentilhomme vêtu d’une chemise en soie
blanche, le torse bardé de deux étuis croisés dans lesquels reposaient des
pistolets à crosse d’ivoire, s’avança en direction de l’officier de marine et prit
place face à lui. Sans que le visiteur ait eu besoin de signaler sa présence, le
patron des lieux apporta une bouteille de rhum de sa réserve personnelle.

– Je ne vous attendais plus, Monsieur Campoléone, l’accueillit froidement
l’ancien capitaine de la Gloire.

L’homme se découvrit et posa avec soin son chapeau noir sur la table.
– La patience est une vertu qui porte sa récompense avec elle, Capitaine,

répondit le bellâtre au profil aquilin. J’ai de bonnes nouvelles.
Pour qui avait les moyens de s’offrir ses services, Castor Campoléone qui,

à vingt-neuf ans, avait écumé tous les océans depuis son plus jeune âge, était
une recrue de choix. Il connaissait tous ceux qui comptaient et jouait souvent
le rôle d’entremetteur. Fervent patriote, quoique exilé depuis fort longtemps,
il avait navigué avec Surcouf, avec Dutertre ou encore Anjou, et refusé à
plusieurs reprises de rejoindre la marine au rang d’enseigne de vaisseau. Plus
que tout, Castor Campoléone, à l’instar de ses frères de la côte, vénérait sa
liberté de boire avec qui il le souhaitait et de combattre aux côtés de qui il
voulait.

– Au diable la patience, grogna Neveu, nous partons demain. Combien
d’hommes ?



Un sourire parcourant son visage tanné par le soleil des tropiques, le
Rochelais s’empara de la bouteille et remplit les verres :

– Leur capitaine sera mieux à même de vous répondre, il doit nous
rejoindre ici même après avoir négocié la vente de ses dernières prises. Son
navire a jeté l’ancre il y a peu et je vous avoue que son arrivée est
providentielle car je n’ai guère trouvé d’illuminés prêts à courir le risque de
tomber vivants entre les mains de Bloody Bill !

– Si vous me présentez un messie de pacotille, un pêcheur de morue ou un
planteur de canne à sucre, je saurai vous le faire regretter, Monsieur
Campoléone…

Était-ce un clin d’œil à la présence du Charentais ? À l’autre bout de la
salle, la chanteuse balbutia brièvement quelques notes avec son violon et
poursuivit son répertoire avec entrain :
 
Sont les filles de La Rochelle,
Ont armé un bâtiment,
Pour aller faire la course,
Dedans les mers du Levant,
Ah ! La feuille s’envole, s’envole,
Ah ! La feuille s’envole au vent !
 

Ils faisaient honneur à la réserve du patron quand la porte de la taverne
s’ouvrit sur deux officiers que tout semblait opposer. Après avoir balayé les
lieux du regard, le corsaire louvoya parmi les tables dans leur direction,
tandis que son acolyte se dirigea vers le comptoir. Campoléone consulta sa
tocante. Il était minuit précis.

– Voici celui par qui votre horizon pourrait bien s’éclaircir, Capitaine…
Le nouveau venu, qui dépassait ses congénères d’une tête, serra

chaudement la main de l’intermédiaire et prit place à ses côtés. Il ôta son
chapeau et révéla un visage aussi franc qu’ardent :

– Je vous souhaite le bonsoir, Capitaine Neveu, je suis le capitaine Gabriel
Leganioux. Nous avons un ami en commun, je crois…

*

Au même moment, à mille trois cents milles dans le nord-ouest de la
Réunion, la prise anglaise croisait dans le sud de Chole Bay. Malmené par la



houle qui sévissait au large de l’île de Juani, le brick marchand capturé la
veille à cet effet terminait l’embarquement des troupes dans deux chaloupes
venant de l’Albion. Leur coordination et leur rapidité allaient décider de la
réussite d’une telle opération. Dans le ciel, les lourds nuages qui occultaient
la lune ne favorisaient guère l’identification des atterrages ni celle des
dangereux bancs de coraux mais, au moins, les conditions pour échapper à la
vigilance des pirates postés sur les promontoires étaient-elles réunies. Depuis
le rehaussement à deux marches qui faisait office de dunette sur le brick, un
aspirant entouré d’une poignée de matelots observait s’éloigner l’une des
chaloupes de quarante pieds de l’Albion qu’ils avaient jusque-là traînées en
remorque, suivie par deux canots. À leur tête, assis sur le banc de poupe un
compas sur les genoux, Christopher Sterling, le visage barbouillé de suie,
notait au crayon de bois leur évolution sur une carte. Le brick disparaissant
peu à peu dans la nuit, l’immensité maritime se refermait sur les quelques
mètres de l’esquif chargé d’hommes entassés au coude à coude entre les huit
rangées de rameurs. Sterling se remémora la topographie supposée des
terrains accidentés qu’ils devraient franchir coûte que coûte. Servir sous les
ordres du commodore McMullan était un véritable honneur pour le lieutenant
et participer à cette opération, une consécration. Encore fallait-il en revenir
vivant.

Onze milles au nord, un même contingent de quarante hommes progressait
en direction de l’île de Jina, la seconde porte d’entrée des passes de Kinasi.
Le détachement, conduit par le second de la Surprise, louvoyait entre les
points blancs d’écume qui constellaient un horizon noir comme un four.
Parfois, le rugissement sourd des déferlantes était tel que rameurs et fusiliers
croyaient en sentir le souffle sur leurs épaules. Ils tâtonnaient entre les coraux
acérés à fleur d’eau, quand une série de rouleaux les souleva et les propulsa
dans un tourbillon de mousse en lisière d’une mangrove. Le groupe posa le
pied sur un sol de roches et s’ordonna en silence. À deux heures du matin,
conformément au plan, les Anglais avaient entamé leur marche en direction
des promontoires tandis que leurs transports regagnaient le large. Livrés à
eux-mêmes en territoire hostile, ils n’avaient d’autre issue que le succès.
 

Au large, le fantomatique HMS Albion ondulait à la cape sur un Indien de
plus en plus maussade. Depuis le balcon de la dunette saturé d’hommes,
Philip McMullan, vêtu de sa veste de cérémonie aux revers brodés de fil d’or,
consultait la montre suisse que son épouse lui avait offerte peu avant son



départ de Portsmouth. Comment Elizabeth affrontait-elle ces vertiges qui, de
plus en plus souvent, la tenaient alitée dans leur demeure de Cornouailles ? Et
ses deux fils, qui servaient à bord de la même frégate, étaient-ils rentrés sains
et saufs de leur mission dans le Pacifique ? Il se fit la promesse, si Dieu leur
prêtait vie à tous, de leur dire combien il était fier d’eux.

Il s’efforça de chasser les images des êtres chers et observa les formes
diffuses des cent quatre-vingts hommes rassemblés en sections, assis sur le
pont principal. La plupart n’avaient pas vingt-cinq ans, l’âge de son aîné.
Combien de milliers de ces jeunes garçons avait-il vus mourir ces trente
dernières années ? McMullan trouva refuge dans une posture plus rigide
encore. Pour la énième fois, il recensait les impondérables quand, remontant
du grand escalier, Sullivan Webster vint renseigner :

– Mes respects, Commodore. Les contingents sont prêts. Nous n’attendons
plus que le retour des chaloupes de la Surprise et du Diamond. Souhaitez-
vous parler aux hommes, Commodore ?

Les lèvres menues de l’officier général se pincèrent. Plus que tout,
McMullan abhorrait discourir haut et fort devant des centaines de paires
d’yeux. Cependant, si son capitaine de pavillon l’avait interrogé à ce propos,
c’est bien qu’il avait son avis et, à bien y réfléchir, il avait raison. Il
s’approcha du balcon d’un pas hésitant :

– Marins de Sa Majesté ! tonna-t-il soudain de tout son cœur, surprenant
jusqu’au stoïque Webster.

Ahuri, l’équipage se tourna comme un seul homme vers la petite ombre qui
les haranguait pour la première fois depuis Portsmouth.

– Nous sommes venus ici ensemble ! reprit-il avec une aisance qu’il ne se
soupçonnait pas, nous sommes venus combattre pour l’Angleterre ! Nos
foyers sont loin, mais la bataille qui nous attend n’a d’autre but que de
protéger ceux que nous aimons ! Vive le Roi ! Vive l’Angleterre ! Et vivent
les marins anglais !

Une salve de hourras ! salua les propos du commodore avant qu’un chœur
harmonieux ne s’élève dans la nuit. La fin du couplet, aussi lancinante que
puissante, fut portée par les six cent trente-deux âmes du vaisseau de ligne :
 
Send him victorious,
Happy and glorious,
Long to reign over us,
God save the king !



 
Webster, qui n’ignorait rien du fardeau que portait leur maître, en resta

bouche bée. Il lui offrit du tabac, puis s’éclipsa en direction de la table de
navigation éclairée par la lampe de veille et autour de laquelle devisaient les
officiers du carré. Les fusiliers et les matelots retournèrent à leur attente, les
mots du chef d’escadre nourrissant leur discussion. Autour de l’Albion, des
crêtes de houle commençaient à déferler par endroits. Inexorablement, venant
du nord, le vent fraîchissait. McMullan, que cette chaîne d’union avait
bouleversé, sourit. Si un vent providentiel s’ajoutait à l’extrême minutie avec
laquelle il avait planifié leur bravoure, ces chiens de pirates et ces malotrus de
Français seraient bientôt piégés. Il était trois heures du matin. Dans deux
heures et demie, les affaires sérieuses commenceraient. Philip McMullan
remisa le tabac dans sa poche et se promit de le consommer au terme du
breakfast qu’il prendrait sur l’île de Monfia.
 

Pour les troupes déjà débarquées, le chemin de croix tenait ses promesses.
Au début, les deux détachements avaient peiné à travers de longues dunes de
sable pour l’équipe de Sterling et de roches pour l’autre. Chaque homme,
officiers compris, portait sur le dos un ballot dont le poids avoisinait vingt
kilogrammes. À cela s’ajoutait un fusil, un sabre, un couteau et quantité de
balles et de poudre. Une besace contenant une gourde d’eau, des biscuits de
mer et du menu outillage de survie complétaient l’équipement. Se déplacer en
terrain plat à marche rapide était déjà une gageure. Quand les quarante
volontaires du groupe de Sterling durent s’enfoncer dans une mangrove
lugubre, de l’eau parfois jusqu’aux épaules, l’aventure devint épique. À
plusieurs reprises, des hommes glissèrent sur le fond inégal et couvert de
racines. Le poids de leurs équipements les entraînait par le fond à tout jamais.
Certains, plus rares, furent mordus par ce que l’on supposa être des serpents
et trépassèrent en quelques instants dans des spasmes violents. Trempé
jusqu’aux os, ses équipements à bout de bras, Sterling réprimait la peur d’une
mauvaise rencontre à chaque fois qu’il avançait d’un pas, tout en songeant
que la marine n’était décidément pas avare d’expériences scabreuses.

De son côté, entouré d’un lieutenant et d’une poignée de fusiliers, le
second de la Surprise sabrait sans cesse les branches et plantes qui
entravaient son chemin. Régulièrement, il tirait un compas de sa poche et
ajustait l’orientation du détachement. Les cris stridents et incessants des
volatiles, des singes ou d’animaux impossibles à identifier attisaient ses nerfs.



Une rivière les stoppa net. Mentionnée sur la carte, elle regorgeait de remous
invisibles dans l’obscurité, dont le bruit grave était partiellement couvert par
celui d’une cascade quelques mètres plus haut. On tenta à plusieurs reprises
de franchir l’obstacle et cinq hommes payèrent de leur vie la recherche d’un
gué.

Finalement, ils entamèrent dans le plus grand silence l’ascension vers leurs
promontoires respectifs. Peu avant cinq heures du matin, épuisés mais
confiants dans leur bonne étoile, les Anglais avaient atteint leur objectif en
contrebas des batteries côtières de Juani et de Jina. Les hommes défirent leur
paquetage avec méthode. Une partie d’entre eux prirent position tandis
qu’une demi-douzaine d’hommes parmi les plus agiles s’élancèrent pour
reconnaître l’ennemi. On contrôla soigneusement l’état du goudron, du
chanvre et de l’huile, réformant ce qui avait pâti de l’eau. Un sablier plus
tard, tout était prêt.

À bord de l’Albion, l’effervescence atteignait son paroxysme. Dans les
hauts, les gabiers s’affairaient au son du sifflet du bosco, arrisant les basses
voiles pour réduire la vitesse du soixante-quatorze à moins de trois nœuds.
Au grand largue, bâbord amures, l’Anglais évoluait à moins d’un mille des
reliefs noirs de Monfia, ses frégates dans le sillage. Dissimulés sous leur vent,
quatre chaloupes et sept canots progressaient sur une route parallèle.
L’Albion lofa d’un quart et conduisit ses conserves à trois encablures d’un
rivage franc qui devait offrir plus de deux cents brasses d’eau sous la quille.
Par les sabords ouverts, les canonniers du pont batterie, foulant de leurs pieds
nus le sable répandu sur le plancher de chêne, leurs oreilles dûment
protégées, observaient l’île de Jina défiler dans la nuit. Sur la dunette, Philip
McMullan consultait sa montre. Il était précisément cinq heures et demie
quand la voix de la vigie mit un terme à son supplice :

– Ho en bas ! Cible en vue au nord !
Et un instant plus tard :
– Cible en vue au sud !
Des matelots aux officiers, tout ce que la dunette comportait de paires

d’yeux se fixa sur les promontoires qui contrôlaient l’accès à Chole Bay. Tel
un serpent lumineux, le brasier allumé par les équipes de débarquement se
propageait à grande vitesse, ceinturant les sommets.

Un sourire aux lèvres, Sullivan Webster disparut par les marches du grand
escalier et s’assura personnellement que chacune des deux batteries avait



correctement réglé la hausse de tir. Il reparut opportunément sur la dunette
quand l’Albion se présenta par le travers de Juani :

– Pour l’Angleterre, Commodore ! rapporta-t-il simplement.
La Surprise ouvrit le feu la première sur l’île de Jina, aussitôt imitée par

l’Albion dont les boulets explosifs s’élevèrent dans le ciel en direction de
Juani. Les deux bordées résonnèrent violemment sur Monfia et des milliers
de volatiles s’envolèrent.

Sur les promontoires, le plus grand désordre s’était emparé des pirates.
Certes, une attaque des Anglais était attendue et tous avaient été longuement
instruits de la conduite à tenir, mais les défenseurs s’étaient laissé surprendre
par la rapidité du coup de main.
 

Au nord, la cinquantaine de servants des huit pièces de dix-huit livres
avaient bien vu les masses sombres des navires approcher dans la nuit, mais
trop tard. Les forbans couraient dans tous les sens entre les murailles de
fortune et les pièces d’artillerie tournées vers un océan menaçant. Le
maniement délicat des boulets rouges dans l’obscurité avait hélas
considérablement ralenti leur efficacité. Un sifflement aigu surgit soudain du
large et, la seconde suivante, une dizaine de boulets touchaient au but. Un
déluge de plomb s’abattait sur les gardiens de Jina tandis que, sur Juani, un
canon dont le boulet incandescent venait d’être chargé explosait en une
myriade d’éclats de métal, de pierres et de bois. Les pirates tombèrent par
douzaines autour du trou béant.

Les feux allumés en contrebas progressaient dangereusement en prenant de
la vigueur. Il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre que, lorsque le
feu aurait totalement ceinturé la colline, son sommet deviendrait un enfer. De
tous les combattants qui évacuèrent en se ruant à travers les flammes, aucun
n’échappa aux fusiliers embusqués au pied des collines.

Longeant à son tour le promontoire nord, le Diamond lâcha sa bordée sur
les positions abandonnées tandis que la flottille de chaloupes et de canots
entrait dans les eaux plus calmes de Chole Bay. Aux cent quatre-vingts
hommes détachés par l’Albion, s’ajoutaient deux groupes de trente matelots
issus de la Surprise et du Diamond. Agenouillés devant leur fusil, tapis au
fond des embarcations, les jeunes gens qui s’apprêtaient à débarquer au petit
jour priaient avec ferveur.

L’horizon émergeait lentement des ténèbres, révélant peu à peu sur bâbord
les navires pirates au mouillage. Les esquifs s’organisèrent en deux lignes et



firent force de rames en direction du cœur de Trendstown, à trois milles de là.
De la chaloupe de tête partit une vive fusée verte qui monta dans le ciel et
rendit un instant quelque éclat aux eaux du lagon.
 

Pendant ce temps, à chaque extrémité de la baie, les incendiaires, armes à
l’épaule, redescendaient en direction de la grande plage.

Sur la dunette de l’Albion, Philip McMullan observait le point lumineux
retomber lentement entre les deux promontoires. Si tout se passait bien,
l’Union Jack ne tarderait pas remplacer le Jolly Roger sur l’île de Monfia.
Certes, les Portugais ne manqueraient pas de s’émouvoir de la présence
anglaise non loin de leurs historiques possessions africaines, mais que valait
leur marine, jadis pionnière, en comparaison de la formidable Royal Navy ? Il
songea à Adam Smith, dont le traité sur la richesse des nations, paru vingt-
cinq ans plus tôt, l’avait fortement contrarié. « [Les colonies] sont tout au
plus des dépendances accessoires, une espèce de cortège que l’Empire traîne
à sa suite pour la magnificence et la parade », clamait le philosophe et
économiste. Smith n’était qu’un utopiste doublé d’un naïf ! Un sourire
carnassier éclaira le visage de l’Anglais. Coupés de leur repaire, les pirates
seraient bientôt livrés aux aléas de l’océan. À terme, la capture ou la
destruction de leurs frégates isolées ne serait qu’une formalité. En prime, les
hommes et les femmes capturés sur l’île constitueraient un précieux butin.

À l’est, les premières lueurs du jour s’élevaient sur un horizon de nuages
sombres, révélant une mer agitée. Les dizaines de fantômes qui jusque-là
peuplaient la dunette retrouvaient peu à peu leur humanité quand la voix de la
vigie tomba des cieux :

– Ennemis en vue ! Ennemis en vue au vent à nous !
Les officiers anglais saisirent aussitôt leurs lunettes et, McMullan et

Webster en tête, gagnèrent promptement le balcon arrière. Balayant l’horizon
au nord au-delà de la Surprise et du Diamond, l’impassible Webster ne put
s’empêcher de lâcher un juron. Dans sa mire, trois frégates bord à bord
cinglaient droit sur eux.

Comme hissés par un seul homme, deux Jolly Roger montèrent ensemble à
l’artimon des frégates sous le vent tandis qu’un immense pavillon tricolore
s’élevait au-dessus de la frégate au vent. Le Français, dont le liseré jaune
entourant les sabords était aisément reconnaissable, appuya d’un coup de
canon l’envoi de sa flamme de guerre au grand mât. L’écho, porté par le vent,
parvint à l’Albion dans un grondement sinistre.



Webster, à qui il appartenait de conduire son bâtiment au combat, s’adressa
avec un flegme tout britannique à son premier lieutenant :

– Faites larguer les ris, je vous prie, Monsieur Johnston.
Assailli par un terrible doute, Philip McMullan serra dans sa poche la

montre de sa femme. Sterling et certainement leur propre espion avaient été
manipulés. Les frégates n’étaient pas plus dispersées que ne l’étaient les
doigts de sa main.

– Maudite Égalité ! laissa-t-il échapper.
– Pardon, Commodore ? questionna Webster qui craignait d’avoir ignoré

un ordre.
McMullan se mura dans le silence. Cette opération avait pourtant si bien

débuté…
 

Sur la plage déserte de Chole Bay, le plus grand calme régnait au pied des
majestueux cocotiers. À croire que l’île s’était vidée de ses habitants. La
première vague accosta sur le sable blanc, libérant les troupes qui
s’organisèrent aussitôt en carré, genoux à terre et fusils en joue. Lorsque la
deuxième vague foula le repaire des pirates, elle forma à son tour une ligne
de défense tandis que leurs camarades reprenaient leur progression en
direction des premières casemates. Un cri jaillit de la végétation :

– Freedom !
Des planches volèrent en tous sens sur la plage, révélant des tranchées de

trois mètres de long, qu’une simple couche de sable avait soigneusement
camouflées. Dans chacun des postes de tir, profond d’un mètre et demi et
large d’à peine un mètre, deux pirates, équipés de trois fusils chargés,
lâchèrent un feu nourri qui faucha la première ligne des malheureux à
découvert. Sidérés, les Anglais perdirent le quart de leurs hommes en moins
d’une minute. Posté à la proue d’une chaloupe, un jeune et impétueux
lieutenant hurla aux troupes de se poster allongées et intima aux coulevrines
l’ordre d’ouvrir le feu. Des milliers de billes de plomb sifflèrent au-dessus
des têtes des assaillants avant de saccager la végétation et de meurtrir les
façades des premières habitations. Tapis dans leurs trous, les pirates n’eurent
pas à souffrir de la réponse anglaise.

– À l’attaque ! vociféra l’officier, sabre au clair, à l’adresse de ses
compagnons.

Se relevant d’un bond, des dizaines d’hommes montèrent à l’assaut
baïonnettes au canon sur un front qui n’excédait pas cent mètres. En arrière,



deux sections de fusiliers, debout sur les chaloupes, tentaient de contenir le
feu ennemi avec un succès très relatif. Quand les occupants des tranchées
eurent épaulé leurs derniers fusils, la mort clairsema les rangs des sujets de Sa
Majesté. Une demi-douzaine de sourdes détonations rugirent alors dans la
forêt voisine. Des boulets de douze livres explosèrent entre les chaloupes et
les canots anglais, pulvérisant les bois et les chairs. Jaillissant des tranchées,
les pirates se ruaient désormais sur la plage, sabre et coutelas en mains.

À trois cents mètres du lieu de débarquement, amarrées à la jetée, une
poignée d’embarcations de tailles inégales se libéraient comme par magie des
toiles qui les bâchaient. Les chefs de nage, bandeau noir sur la tête, firent
éviter les esquifs et mirent le cap sur les Anglais, coulevrines et fusils parés.

Sur la plage, le corps à corps sanglant avait déjà tourné à l’avantage des
pirates quand l’équipe venue par la mer décima un à un les fusiliers anglais
postés près des chaloupes. Parmi les victimes, le lieutenant anglais qui avait
tenté d’organiser la résistance flottait sur le ventre, entouré d’une mare de
sang qui contrastait fortement dans les eaux cristallines.

Pendant ce temps, les équipes de Sterling et de la Surprise, alertées par les
violentes échauffourées qui sévissaient sur la plage à une demi-lieue,
s’approchaient avec prudence par le nord et par le sud de Trendstown.
Manifestement, le débarquement avait rencontré une vive résistance. Ouvrant
la voie à ses hommes le long d’une prairie côtière, Sterling fut saisi d’un
mauvais pressentiment. Son intuition se confirma quand un feu croisé
provenant des arbres situés sur leur flanc gauche les prit au dépourvu.
Incapables de localiser précisément les éclats lumineux, les Anglais tirèrent à
tout-va et tombèrent comme des mouches. Hurlant à la mort, une trentaine de
pirates nègres marrons jaillirent de la végétation et achevèrent la besogne à
l’arme blanche. À trois contre un, le lieutenant Christopher Sterling rendit
l’âme avec une dernière pensée pour sa fiancée, dont il ne saurait jamais si
elle avait donné naissance à une fille ou à un garçon.

Au nord de Trendstown, le second de la Surprise approchait des premières
habitations. Inquiet de la fréquence des coups de feu au sud, il stoppa leur
progression et mit son groupe à couvert entre deux casemates. Mal lui en prit.
Une horde hétéroclite bondit des toits en poussant des hurlements sauvages.
Bien qu’en supériorité numérique, les Anglais, saisis d’effroi, furent taillés en
pièces en quelques minutes. À son tour, le second de Richard Davies
succomba sous les coups de sabre.
 



Au large de Monfia, le sort de six navires de guerre se précisait. La vie de
plus de deux mille marins était en jeu. Le vent, vigoureux, favorisait peu à
peu la formation de crêtes dont certaines atteignaient par endroits quatre à six
pieds de haut. Suivant les ordres de Sullivan Webster, le Diamond, la
Surprise puis l’Albion remontaient au vent en ligne de bataille, bâbord
amures et sous basses voiles. En route convergente quatre milles au vent,
évoluant au grand largue, l’Égalité ouvrait la voie au Revenge, le Revolution
fermant la marche. Dans moins de trente minutes, la mort allait s’abattre sur
ce qui, hier encore, était un éden.

Sur la dunette du soixante-quatorze, l’aspirant en charge des signaux,
lunette à l’œil, attira l’attention de Webster :

– Pardon, Capitaine, mais je crois que le Revolution nous adresse un
message.

Effectivement, l’artimon de l’ancien HMS Enterprise se parait de couleurs.
Le jeune homme ajusta sa mire, enregistra mentalement les pavillons et

consulta l’épais livre des signaux à même la table de navigation. Visiblement
impressionné, il rapporta :

– Ce code n’est plus en vigueur depuis des années. Je n’ai cependant pas
de doute sur le contenu du message… Il dit « Pas de quartier », Capitaine…

– Nos intentions ne sont guère différentes… commenta froidement celui-
ci.
 

Sur la dunette du Revolution, un bandeau noir ceignant ses longs cheveux
roux, Bloody Bill observait au loin le vaisseau de ligne peuplé d’habits
rouges tout en s’interrogeant sur les conséquences d’une action guidée par le
devoir et l’orgueil. Lors de sa première entrevue avec Belmonte, il avait mis
un point d’honneur à se réserver le vaisseau amiral. Alors qu’il prenait la
mesure du mastodonte et de ses caronades, le futur père de famille n’était
plus aussi certain de vouloir combattre en mer. Son hésitation à choisir entre
la conduite de sa frégate et la défense de son île pesait encore dans son esprit.
Kate avait-elle échappé à la sauvagerie des envahisseurs ? Puissent le fidèle
Youssef et leurs frères arabes défendre bec et ongle le berceau de leurs rêves.
Un jeune officier du nom de Williamson, ancien maître de manœuvre de
l’Enterprise, lui glissa en aparté :

– Le grand jour est arrivé, Capitaine. Je m’honore de le vivre à vos côtés !
Bloody Bill observa son navire. Il y rencontra les regards confiants de ses

compagnons, féroces forbans, idéalistes apatrides en leur for intérieur, dont la



plupart partageaient sa vie depuis des années. Il n’en fallait pas plus pour
remotiver le chef des pirates de Monfia.
 

À deux encablures sur l’avant bâbord, le Revenge, tout dessus à
l’exception de ses voiles de petit et de grand perroquet, labourait la mer, son
étrave plongeant puis rejaillissant dans un flot de blanche mousse. L’ancienne
Cassandre était devenue l’enjeu de la chasse-partie liant pirates et Français.
Campé aux côtés des timoniers qui tenaient fermement la grande barre à roue,
Alfonso Tavares s’imprégnait des roulements sourds des affûts des canons en
provenance du pont batterie. Perplexe, il ruminait la désagréable impression
d’être fait comme un rat et, surtout, d’avoir transmis des informations plus
qu’erronées à l’officier de liaison de l’Albion. Déjà, lors du conseil, il n’avait
guère goûté que lui soient imposés Tristan Kernou ainsi que ce rigide
lieutenant français accompagné de son garde du corps. Sitôt les passes de
Kinasi franchies en remorque des chaloupes, la pavillonnerie du Revolution
intimait au Revenge l’ordre de se tenir sous son vent et ils avaient louvoyé de
conserve toute la nuit jusqu’à retrouver l’Égalité au petit matin, laquelle
patientait à la cape à une quinzaine de milles dans le nord de Monfia. À midi,
deux barques de pêche provenant de l’étroit maillage qui entourait l’île
rapportaient la nouvelle : l’escadre anglaise avait été repérée à une trentaine
de milles dans l’est de Chole Bay et attendait manifestement la tombée de la
nuit pour agir. Le capitaine du Revenge, à qui tous ces imprévus ne disaient
rien qui vaille, observait sous le vent les trois navires compatriotes qui
manœuvraient magnifiquement, leur ligne n’excédant pas un demi-mille de
l’étrave du Diamond à la poupe de l’Albion. Une telle concentration de
canons promettait un déluge de flammes et de feu. L’espion de Sa Majesté
lissa sa moustache, tira une blague en cuir de sa poche et roula du tabac.
Jusqu’à présent, il avait parfaitement joué son rôle, alignant sa frégate entre
ses deux conserves, volant à la rencontre de l’ennemi. Il connaissait les
risques de cette mission. Cependant, tomber sous les balles et les boulets
forgés dans les fonderies de la mère patrie était d’une ironie intolérable. Son
plan était simpliste mais, acculé comme il l’était, il n’en voyait pas d’autre. À
la première occasion, il tenterait d’aborder l’Anglais le plus proche et, dans le
feu de l’action, rallierait son camp. Conscient que ses chances de survie
étaient quasi nulles, Horace Drake, capitaine de frégate de la Royal Navy,
tombé par patriotisme entre les mailles de l’Intelligence Service, songea à son
épouse et ses six enfants.



Soudain, il sentit la pointe d’une lame sur le côté droit de son cou. À
l’autre bout de l’acier, Tristan Kernou appuyait avec véhémence.

– Il est temps de rejoindre votre véritable place, Señor !
Drake ne put réprimer une grimace. Kernou siffla avec force. Dans

l’instant, les acolytes du félon furent neutralisés par la fine fleur de
l’équipage et regroupés séance tenante au pied du grand escalier. Quand ils
apprirent les raisons de la destitution, tous tournèrent casaque et jurèrent
fidélité à Monfia. Dupaillon, qui officiait avec les mêmes prérogatives que
Kernou, ordonna de lier les mains de l’espion. Il adressa un regard entendu à
Lancou qui en avait terminé de son inspection de la frégate. Le premier
maître lui retourna un clin d’œil. Ces deux-là était à bord pour insuffler leur
expérience à l’équipage et mener à bien une mission qui, si elle se confirmait,
annihilerait d’un coup deux ennemis de la France.

Gravissant trois à trois les marches du petit escalier, un Écossais en kilt,
suivi d’un Maure coiffé d’un turban, vinrent rendre compte :

– Tribord en batterie, Capitaine ! annonça le Gaélique.
– Gaillard d’avant paré, Capitaine ! renchérit l’Arabe.
Kernou jeta un œil à la ligne anglaise. Lui qui avait participé en qualité de

corsaire puis comme pirate à nombre de coups de main, n’avait encore jamais
vu une telle débauche de moyens. Sous peu, le chaos deviendrait la seule
règle. Il inspira longuement, s’amusant de penser que d’un côté se tenait son
mentor tandis que de l’autre croisait son père. À ces deux-là, il se jura de
faire honneur.

La voix résignée de l’infiltré l’arracha à ses réflexions :
– Comment avez-vous su ?
Dupaillon, seul occupant du Revenge à porter un uniforme d’officier de

marine parmi la jungle des combattants, le toisa avec un air de dégoût :
– Vos « amis » sur Monfia ont trouvé étranges vos promenades nocturnes

sur la plage de Forbes Bay… Et ils ont fouillé votre case… Señor… Vous
admettrez qu’il n’est pas courant qu’un prétendu catholique espagnol voyage
avec une bible en allemand et un recueil de Luther…

« God bless England » fut la seule réponse de l’intéressé qui, pour la
première fois, avait abandonné son accent espagnol. Deux nègres marron
l’emmenèrent brutalement par le petit escalier.
 

À deux encablures au vent, voiles gonflées à bloc, l’Égalité maintenait un
rythme soutenu de moins en moins propice au combat naval. À tribord, seize



gueules noires apparurent ensemble. Sur la dunette, les matelots jetaient un
œil à leur diable de commandant. Vêtu de son plus bel uniforme, Belmonte
profitait des derniers instants de paix avec le chant du vent et de la mer pour
seul compagnon. Observant la démonstration britannique moins de deux
milles sous le vent, il s’interrogeait sur leurs chances de couper la ligne
ennemie. Ces Anglais-là les avaient surpris et châtiés dans les brumes de
Port-Louis. L’affaire s’annonçait délicate et il n’avait pas la moindre idée des
capacités des pirates à combattre en escadre.

Duval, bicorne vissé sur la tête, s’approcha :
– Leur ligne est particulièrement resserrée…
– Resserrée dans le but de masquer leurs faiblesses ?
– S’ils ont approché Chole Bay d’aussi près, c’est qu’ils y ont débarqué.
– C’est aussi mon avis…
Combien d’hommes manquaient à la bonne marche des navires de Sa

Majesté ? Quelques dizaines ? Plusieurs centaines ?
Le Revenge et le Revolution, respectivement dotés de quatre cent onze et

de quatre cent quatre-vingt-trois guerriers déterminés, réunissaient toutes les
conditions pour monter à l’abordage. Restait à manœuvrer les bâtiments avec
précaution dans cette mer remuante. Par le travers, une déflagration sourde
partit de la frégate anglaise de tête, dressant un voile opaque de fumée devant
la coque à damier. Le Diamond réglait son tir. La bordée se perdit dans les
profondeurs de l’océan à plus de deux cents mètres de l’Égalité.

– Préparons-nous à enfoncer la ligne de leurs certitudes ! trancha
Belmonte.

Résolus, ils gagnèrent le poste de navigation dans lequel le Druide
s’entretenait avec le lieutenant Rancourt. Les ordres, relayés aux quatre coins
du navire par le sifflet du bosco, mirent en branle les cent quatre-vingt-dix
gabiers et matelots de pont. Au fur et à mesure que ceux d’en haut crochaient
dans la toile avec poigne, petit et grand hunier s’effaçaient du ciel. Les
timoniers lofèrent progressivement d’un quart et on ajusta proprement les
basses voiles à leurs nouvelles amures, amenant la frégate de tête anglaise
dans la mire de la batterie tribord. Les navires pirates accompagnèrent
aussitôt la manœuvre. Inexorablement, la distance s’amenuisait. À intervalles
réguliers, les coques ennemies disparaissaient derrière les montagnes
liquides, rejaillissant de la houle plus hostiles que jamais.

En une poignée de secondes, l’Égalité, le Revenge et le Revolution firent
rugir leurs canons, crachant des centaines de kilogrammes de métal dans un



halo de fumée grise qui occulta momentanément la ligne adverse. Le souffle
dévastateur faucha Anglais et espars, lacéra les voiles et fit voler en éclats des
morceaux de pavois. L’escadre du commodore McMullan abattit avec un
synchronisme parfait et, à leur tour, les Anglais firent parler la poudre.
Quelques boulets de l’Albion frappèrent le Revolution, occasionnant la chute
d’une poulie de vergue du grand mât, fendant le crâne d’un malheureux qui
se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment. Tué sur le coup, il fut
emporté par ses compagnons tandis que d’autres répandaient déjà du sable
sur l’épaisse mare de sang. Par chance, les bordées du Diamond et de la
Surprise échouèrent à quelques brasses sous le vent. Travers au vent, cap à
l’est, les deux lignes voguaient vers leur destin. Deux magistrales
déflagrations se succédèrent dans un grondement de mort. À la pleine bordée
franco-pirate répondit aussitôt celle de l’Union Jack. Des boulets de dix et
douze kilogrammes se croisaient par dizaines dans les airs dans un sifflement
strident, et quand ils atteignirent leurs cibles, les impacts semèrent le chaos.
Des hunes et des vergues, gabiers et fusiliers tombaient par grappes sans
distinction de nationalité ou de couleur de peau, tandis que, sur les ponts et
sur les gaillards, les éclisses de bois meurtrissaient les chairs.

Deux nouvelles bordées furent échangées à quatre minutes d’intervalle –
 un peu plus pour le soixante-quatorze – mais embourbés dans les fumées, les
Anglais eurent la plus grande difficulté à répondre avec la même précision.
Dans les ponts batteries du Diamond, de la Surprise et de l’Albion, les
équipes de canonniers, le visage noirci de poudre et oppressés par les
émanations, halaient sur les palans des affûts, la fureur de vivre chevillée au
corps. Autour des valides, nombre de leurs compagnons gisaient morts ou
agonisaient dans leur sang, certains implorant de désespoir leur mère ou leur
petite chérie.

La distance séparant les deux lignes fondait comme neige au soleil et c’est
à une encablure que s’échangea la quatrième bordée. Les duels d’artillerie
tournaient au carnage.

Le Revolution, qui ne pouvait soutenir plus longtemps la puissance de feu,
attendait précisément que le deux-ponts recharge pour se lancer à sa
conquête. La frégate pirate abattit en grand et profita d’un vent moindre pour
réduire la toile. Alors qu’elle courait sur son erre à plus de quatre nœuds, son
avant tribord vint heurter la muraille de bois dans un grand fracas sonore.
Succombant au choc extrême, le mât de misaine, dont l’emplanture avait été
délibérément sciée, s’effondra dans un craquement sourd sur le pont de



l’Anglais. Dans les hauts, les extrémités des vergues des grands mâts
s’entrechoquèrent jusqu’à plier sous la pression démente, entraînant dans leur
chute autant d’habits rouges que de forbans. La plupart se brisèrent les os sur
le pont quand d’autres disparurent à jamais entre les deux coques, dans les
eaux sombres de l’Indien. Assurant l’étreinte mortelle, des grappins jaillirent
de part et d’autre accompagnés de hurlements et d’invectives.

Sur la dunette du Revolution, Bloody Bill s’assura que les sabords ennemis
étaient toujours vides, vérifia une dernière fois les silex des pistolets qui
barraient sa poitrine et s’élança en direction du gaillard d’avant, une horde
exaltée dans ses pas. Des panneaux et des échelles de ponts remontait une
marée humaine hirsute. Était-ce une peur frénétique qui avait poussé les
Anglais à recharger aussi vite ? La ruse de leur capitaine qui avait finement
laissé croire que cinq minutes étaient nécessaires à l’emploi des canons ? Les
pirates virent avec effroi les bouches à feu de la batterie supérieure de
l’Albion réapparaître par les sabords. Lâchée à hauteur du pont principal de la
frégate, la bordée ne laissa aucune chance aux Révolutions. Sonné par la
déflagration, Bloody Bill se releva de derrière le pavois et tituba un instant, sa
tête, son visage et son épaule gauche maculés de sang. Il enjamba les débris
de sa frégate et les morceaux de chair humaine de ses compagnons avant de
se hisser sur le large profil du mât abattu.

– Pour Monfia ! À l’abordage ! hurla-t-il, sabre au clair.
De la poupe à la proue, répondant à l’appel, les survivants du cataclysme,

sabre, couteau ou hache en main, un bandeau noir sur le front, bondirent des
décombres et s’élancèrent à leur tour sur la providentielle passerelle, sous le
feu nourri des fusiliers anglais. La boucherie du corps à corps pouvait
commencer.
 

S’éloignant vers l’est à plus de six nœuds, l’Égalité et le Diamond, le
Revenge et la Surprise, leur grand pavillon battant dans le vent, poursuivaient
leur course meurtrière en route parallèle, affairées tout autant à panser leurs
plaies humaines et matérielles qu’à prolonger leur différend. Leurs voiles
déchirées en maints endroits, des poulies et des cordages flottants inertes
dans le ciel au gré du vent, de la houle et de la gîte, leurs pavois défoncés, les
frégates, qui étaient en remarquable condition trente minutes plus tôt,
commençaient à ressembler à des ruines flottantes. Si les Anglais avaient
copieusement souffert de la précision du tir ennemi et sortaient les plus
affaiblis de cette double joute qui courait depuis maintenant trois milles,



l’Égalité et le Revenge venaient d’endurer les terribles caronades de vingt-
quatre livres.

Quand Tristan Kernou réduisit la toile et abattit en direction de Richard
Davies, ce dernier lofa à sa rencontre et la sauvagerie qui sévissait déjà sur
l’Albion se propagea aux équipages du Revenge et de la Surprise. À son tour,
l’Égalité abattit sur le Diamond dont les hommes préparaient les grappins. Au
poste de barre, Arthur Everton, fermement résolu à s’emparer de l’un des
fleurons de la Marine française, galvanisait ses hommes au porte-voix dans
l’attente de l’affrontement final. Autour de l’officier, la dunette n’était plus
qu’un capharnaüm de bris d’espars, de bois et de cordages où gisaient blessés
et trépassés tandis que les survivants rechargeaient canons et fusils dans la
plus grande agitation. Chauffé plus que de raison, un canon de dix-huit livres
explosa en tuant ses huit servants sur le coup. À deux pas, un aspirant qui
n’avait pas quinze ans, trois matelots et deux canonniers succombèrent sous
les balles des fusiliers du capitaine Victoria. Une voix vibrante tomba des
cieux :

– Il abat en grand ! hurla la vigie d’artimon.
Effectivement, à deux encablures au vent, l’Égalité choquait ses basses

voiles et, surfant sur la houle, glissait progressivement dans le sillage du
Diamond, son mât de beaupré donnant l’illusion de vouloir empaler le
gaillard d’arrière de l’Anglais.

Stupéfait, Everton prit immédiatement la mesure de la manœuvre : le
Français ne cherchait pas l’abordage comme ses deux conserves, il s’apprêtait
purement et simplement à les prendre en enfilade. Quand la frégate au liseré
jaune présenta son bâbord, ses pièces en batterie, le sang des rescapés du
Diamond se glaça. Avec une audace folle, l’étrave de l’Égalité croisa la
poupe de l’Anglais à moins de cinquante brasses. Un à un, ses canons
rugirent à intervalle de deux secondes. La moitié des boulets coururent sur la
longueur du navire, décimant les servants du pont batterie tandis que les
autres boulets de nature explosive détruisaient le gouvernail. Les canons du
gaillard d’arrière résonnaient encore lorsqu’une seconde série de
déflagrations surgit à tribord de l’Égalité.

Un châtiment identique frappa l’étrave de la Surprise qui ondulait à un
demi-mille sur la houle, dangereusement liée au Revenge. Les silhouettes des
ennemis disparurent peu à peu derrière les épaisses fumées grises que peinait
à disperser un vent pourtant vigoureux.



Désemparé, le Diamond partit lentement au lof avant que ses lambeaux de
voiles prennent inexorablement à contre. À l’aplomb de la galerie de poupe,
dansant la gigue au bout d’un cordage, un lieutenant évaluait les dégâts
quelques pieds au-dessus de la mer tandis que, dans la moiteur et l’obscurité
de la frégate, une équipe s’échinait à remplacer les drosses de barre. Cinq
minutes plus tard, trempé jusqu’aux os, le lieutenant rapporta l’affreuse
nouvelle : le gouvernail était en grande partie arraché de sa ferrure.

Everton accusa le coup et rendit son attention au Français qui poursuivait
sa route au sud-est. Avec maîtrise, ce dernier vira lof pour lof avant de
remonter progressivement dans le vent, ses canons tribord réapparaissant
presque simultanément par ses sabords. Le goût amer de la défaite arracha un
cri de rage à l’officier anglais. Aux quatre coins de la dunette, les regards
harassés des miraculés alternaient entre leur bourreau qui remontait dans le
vent et la posture rigide de leur commandant dont ils attendaient la décision
avec fébrilité.

Résonnant de nouveau, la voix de la vigie apporta un éphémère réconfort :
– L’Albion est vainqueur ! L’Albion est vainqueur !
Everton ramassa une lunette miraculeusement intacte et ajusta sa mire. Vu

du pont, ce n’était guère évident mais, en regardant de près, il eut une vision
plus nette : à l’ouest, devant la ligne côtière de Monfia, deux pavillons
écarlates surplombaient la forme confuse des deux navires à couple. Un
sourire, mélange de soulagement altruiste et de dépit personnel, parcourut le
visage noirci de poudre d’Everton. Ainsi, mort ou prisonnier, le sort de
William Trendstone était scellé.

La vigie coupa court à l’allégresse collective :
– Ho en bas ! La Surprise baisse pavillon !
Le capitaine du Diamond pointa aussitôt les deux frégates entrelacées à

deux milles de leur position et assista médusé à l’envol du pavillon noir en
lieu et place des couleurs de Sa Majesté. Un profond ressentiment s’empara
de lui. Ce jeune coq de Davies venait de rendre aux pirates une partie de la
victoire si chèrement acquise par le commodore McMullan et le capitaine
Sullivan.

Courant vers lui, le lieutenant qui avait diagnostiqué l’état du gouvernail
arrivait par le grand escalier dont les rambardes n’étaient plus qu’un souvenir.

– Mes respects, Commandant, salua l’énergique garçon dans son uniforme
lacéré, le visage dégoulinant de sueur, nous aurons gréé un premier
gouvernail de fortune d’ici trente minutes !



À ces mots, un fol espoir s’empara du capitaine du Diamond. S’ils
sortaient victorieux de leur combat avec le Français, la perte de la Surprise
deviendrait anecdotique. La nouvelle se propagea à l’équipage et tous les
hommes encore sains de corps et d’esprit accélérèrent la remise en ordre de
leur bâtiment sous la conduite des rares officiers en vie. Hélas pour le roi
George, la course contre la montre tourna à l’avantage de l’Égalité, qui
arrivait à portée de tir. Maîtresse de sa manœuvre, elle réservait ses coups et
prit le temps d’approcher le Diamond qui culait face au vent. Quand elle fut
parvenue à quelques encablures de l’Anglais, un coup de semonce retentit de
son gaillard d’avant.

Everton ne tint pas compte de l’avertissement et ordonna à un aspirant
manifestement choqué de presser la réparation du gouvernail. Deux minutes
plus tard, le pavillon aux trois couleurs abattait d’un quart et lâchait une
rageuse bordée sur l’arrière de l’Anglais. La mort faucha quantité de
Diamonds, annihilant chez les survivants toute volonté de combattre.

Everton, qui était demeuré debout à la table de navigation, sortit par
miracle indemne du châtiment. Il crut reprendre un instant ses esprits et hurla
tour à tour à l’attention du dernier des timoniers et des gabiers rescapés :

– Alors, bougre de fainéant, vas-tu abattre ? Ho là-haut ! À choquer grand-
voile et misaine !

Enjambant ses compagnons dont les râles recouvraient de nouveau le bruit
du vent qui secouait le gréement délabré, le lieutenant s’approcha :

– Pardon, Commandant… sauf votre respect… je crains que ce ne soit fini,
Commandant…

– Capitaine d’armes ! rugit celui-ci, le visage écarlate, mettez ce couard
aux arrêts !

– Le capitaine Winch est mort, Commandant…
– Lieutenant Marvell, tonna-t-il à la ronde, prenez le commandement des

fusiliers !
– Le lieutenant Marvell est mort, Commandant…
– Bande de lâches ! Je vous ferai tous passer en cour martiale !
– Je crains que nous ne soyons morts avant, Commandant… répondit

sobrement l’officier en jetant un coup d’œil au Français qui manœuvrait non
loin.

Ivre de haine, Arthur Everton dégaina son pistolet et mit en joue son
subordonné. Il n’avait pas encore proféré la moindre menace qu’une balle
venue de l’artimon l’envoyait dans l’au-delà.



Sur la dunette de l’Égalité, Belmonte, à qui le garrot au bras droit faisait un
mal de chien et dont les cheveux blonds étaient rougis de sang, observait la
coque inerte livrée aux éléments, ses voiles gonflées à contre. À ce stade,
l’obstination de l’Anglais était incompréhensible. Partagé entre humanité et
rage de vaincre, il rejoignit Duval au balcon. Quoique amoindrie et présentant
en de nombreux endroits les stigmates du combat, la frégate, qui déplorait
cinquante et un tués ou blessés parmi lesquels figuraient le lieutenant
Edmond Rancourt et le bosco Lalonde, demeurait malgré tout une force
opérationnelle. La voix de la vigie trancha soudain son cas de conscience :

– Ho en bas ! L’Anglais baisse pavillon !
L’équipage, informé du sort du Revolution ainsi que de celui de la

Surprise, laissa échapper un formidable cri de joie, aussitôt relayé par les voix
étouffées des blessés entassés dans l’infirmerie et dans le couloir. Hier
humiliés dans les prisons flottantes de Spithead, les anciens Égalités et
Justices tenaient leur revanche.

Charpentiers et voiliers parèrent au plus pressé et, à huit heures du matin,
bravant une mer désordonnée, l’équipe de prise emmenée par Duval posait
pied sur le pont du Diamond que les canons de l’Égalité tenaient en respect à
deux encablures au vent. Outre le contingent débarqué sur Monfia, l’Anglais
avait perdu cent onze hommes. Quand le pavillon bleu blanc rouge monta à
l’artimon du vaincu, un nouvel élan de ferveur patriotique retentit dans le ciel
inhospitalier de l’Indien. Pour Duval commençait la tâche ardue consistant à
remettre le navire en ordre tout en tenant à l’œil cent cinquante prisonniers. Il
disposait en tout et pour tout de quatre-vingt-dix hommes. Certes, le
lieutenant anglais avait consenti à ce que les Diamonds participent activement
à la consolidation du gréement, mais il avait en revanche refusé de donner sa
parole qu’ils ne se révolteraient pas.

Quand la cloche piqua midi, l’ancienne frégate de la Navy avait retrouvé
un semblant d’ordre et son gouvernail de fortune lui permit de remettre en
route à trois nœuds sous basses voiles arrisées. Décalée au vent, l’Égalité
veillait sur sa prise, cap au sud-ouest en direction des deux frégates pirates.
Quand ils arrivèrent à proximité, Belmonte gagna le gaillard d’avant et évalua
la situation. La Surprise et le Revenge poursuivaient leur aventureuse
étreinte, les vergues de grand mât et de misaine dramatiquement entremêlées,
les coques craquantes et gémissantes sous l’effet de la houle. De toute
évidence, les deux navires ne pourraient se libérer à moins que l’un d’eux, ou
peut-être les deux, ne sacrifie des espars. À y regarder de plus près, il lui



sembla que le Revenge n’était plus tout à fait dans ses lignes, son étrave
plongeant dans la mer avec lourdeur et peinant à en ressortir. Son visage se
ferma. La réalisation de son plan allait faire de lui un assassin et cela heurtait
ses principes. Sa blessure au crâne ainsi que la balle que Daniel avait retirée
de son bras occasionnaient de violents maux. Il roula du tabac et en offrit aux
chefs des pièces de chasse qui l’acceptèrent avec reconnaissance.

– Qu’on s’en est encore tirés avec les honneurs, Commandant ! lui
murmura l’un des servants qui avait embarqué à Rochefort.

Les mots prononcés en aparté par Duval à la coupée résonnaient dans sa
tête : « Nous avons perdu trop d’hommes pour ne pas aller jusqu’au bout,
Gilles… »

Restait une inconnue : Dupaillon et Lancou étaient-ils toujours en vie ? Si
tel n’était pas le cas, le rapport de force entre pirates, Anglais et Français dans
cette région deviendrait pour longtemps inextricable.

– Ho là-haut ! tonna-t-il à l’adresse de la vigie de misaine.
Cette dernière dévala les enfléchures et exposa en détail les événements.

Ainsi, l’Albion et sa prise, qui avaient remis en route plus tôt et dont on
devinait les taches blanches à six ou sept milles dans l’ouest, voguaient à
l’allure du largue en direction de Chole Bay.

– Merci Bertrand, dit-il au garçon d’à peine dix-huit ans.
Ravi que le capitaine l’ait appelé par son prénom, ce dernier regagna son

poste d’observation plus vite qu’il ne l’avait jamais fait.
Belmonte rumina un instant. Manifestement, les Anglais, incapables de

remonter au vent pour porter secours à leurs compatriotes, allaient trouver
refuge à Monfia. Si l’île était déjà tombée entre leurs mains, les Anglais
auraient tôt fait de réparer leurs navires tandis que l’Égalité ne pouvait
compter que sur ses matériels en magasin.

Il regagna la dunette et observa au nord le ciel noir, promesse de pluies
diluviennes. S’il voulait mener à terme son plan morbide, il n’y avait plus une
minute à perdre.

L’Égalité et le Diamond mirent en panne au vent de leurs conserves tandis
qu’une équipe emmenée par Janiche ramenait le long de la coupée les
embarcations en remorque. Sur ordre du capitaine, la flamme de guerre du
grand mât fut halée bas. Dupaillon et Lancou verraient-ils le signal ? Étaient-
ils toujours de ce monde ?

À bord du Revenge, dans la cabine dévastée du commandant, Lancou était
précisément au chevet de son officier. Allongé sur une couverture imprégnée



de son sang, Dupaillon, le regard vide, respirait avec la plus grande difficulté.
L’éclisse de bois qui perforait son abdomen, et que nul n’avait osé ôter,
condamnait le jeune homme à une mort certaine.

Il tendit une main tremblante à son compagnon d’armes qui s’en saisit et la
serra avec respect :

– L’Égalité a envoyé le signal, Lieutenant, informa le premier maître.
– Faites… Faites ce que vous avez à faire, Lancou… répondit Dupaillon

d’une voix chevrotante. Et par pitié, enlevez-moi cette horreur…
Lancou empoigna délicatement le morceau de bois et, d’un geste vif, l’ôta

du ventre du jeune officier. Celui-ci hurla, puis tenta de se détendre.
– Avez-vous une famille, Lieutenant ?
Dupaillon fit non de la tête et reprit lentement son souffle.
– Vive la France ! Dites-leur… dites-leur que je suis fier d’avoir servi avec

eux…
Un violent spasme secoua Charles Dupaillon et le deuxième lieutenant de

l’Égalité mourut dans la seconde.
Avec douceur, Lancou referma les paupières de son compagnon d’armes

qui venait d’appareiller pour des océans plus cléments.
Il quitta la pièce le cœur lourd. Restait à accomplir un devoir cruel qui

signerait très probablement sa propre perte. La guerre, songea le natif de
Rochefort, n’était décidément qu’une hérésie.



IX

 
À L’ÉCOLE CORSAIRE

 
Le même jour,
par 20o43’ Sud et 55o10’ Est.

 

À UNE VINGTAINE DE MILLES dans l’ouest-nord-ouest de la Réunion, une
pluie chaude fouettait un océan Indien tumultueux, ramenant par endroits la
visibilité à moins d’un mille. Les vagues, hautes de deux à trois mètres,
déferlaient dans ce décor de fin du monde que survolaient quelques oiseaux
du large dans un ciel de désolation. Tribord amures, deux corvettes
progressaient dans le vent de nord sous basses voiles, labourant la mer à
l’allure du bon plein.

Accoudé au balcon arrière du Diwal, Gabriel Leganioux, dont les cheveux
bruns, la chemise blanche et le pantalon noir ruisselaient, observait dans le
sillage la frêle Espérance, priant pour que rien de fâcheux n’arrive à celle que
ses corsaires avaient surnommée « le cercueil flottant ». À sa droite, Salib,
que ces températures tropicales n’incommodaient guère, tira de son burnous
une pipe d’opium et l’alluma à l’abri de sa chéchia :

– Lorsque Dieu ferme une porte, il en ouvre toujours une autre… dit-il, les
yeux perdus dans le gréement fortement incliné de leur conserve.

– Perdre la Gloire pour hériter de l’Espérance, tu avoueras qu’il y a des
portes qui gagnent à rester fermer…

Une vague plus haute que les autres se brisa soudain sur l’avant.
Machinalement, les deux associés tournèrent le dos aux embruns et reprirent
le fil de leur discussion :

– Au moins sommes-nous un peu plus de deux cent cinquante âmes à
déraisonner ensemble, observa le Barbaresque.



– Un Malouin a toujours valu deux glaouiches, Salib… et plus encore
depuis Surcouf. Notre projet te paraît-il donc si fou que cela ?

– Quel projet, mon frère ? Nous ne disposons que d’une information
partielle dont nous ne savons si elle est toujours valable…

– Mais nous en avons vu d’autres, n’est-ce pas…?
Dans l’instant, la cloche piqua une heure de l’après-midi. Remontant le

pont incliné comme s’il déambulait dans un salon de thé, son chapeau
couvrant sa main gauche, Castor Campoléone rejoignit les deux hommes et
jeta à son tour un coup d’œil à l’Espérance. Soulevant le chapeau, il révéla
trois moques de café, en tendit une à chacun de ses compagnons et vida la
sienne d’un trait. Comme s’il avait deviné ce qui inquiétait le capitaine du
Diwal et son second, il dit :

– S’il y a quelque part dans le monde des marins de la République à
l’esprit revanchard, m’est avis qu’ils nous suivent, Messieurs !

La remarque fit sourire les corsaires. Leganioux absorba son café que la
pluie avait affadi et, tirant une fiole de rhum de sa ceinture, il servit une
généreuse rasade au Rochelais.

– Ce marchand qui vous a renseigné a-t-il toute votre confiance,
Capitaine ?

– Il s’agit d’un riche Portugais installé au Mozambique depuis plusieurs
générations. Il y a quelques années, des Arabes du sultanat d’Adal ont pillé
son domaine et enlevé sa famille. Le Diwal les lui a rendus… Il se trouve
qu’il n’apprécie guère plus les Anglais, Monsieur Campoléone…

Les trois hommes observèrent à nouveau la corvette qui, vaille que vaille,
suivait le rythme endiablé que lui imposait le Diwal. Un même sentiment de
jubilation parcourut les trois hommes. S’il était un aspect de la vie de coureur
des mers qu’ils appréciaient, c’était bien ce savoureux mélange d’audace et
de chance.
 

Lorsque Lancou déboula sur le pont principal du Revenge, il y trouva la
plus grande agitation. Courant entre les amoncellements de débris et les corps
cousus à la va-vite dans des hamacs, les pirates convergeaient vers les
entrailles de la frégate, des seaux remplis d’étoupe et de chanvre dans les
mains. Il interpella le quartier-maître du Revenge, un Gallois d’une force
herculéenne qui l’informa de leur situation, plus précaire qu’il ne l’aurait cru.
Dans la frégate, frappée en de multiples endroits quelques pieds au-dessus de
la ligne de flottaison et particulièrement sur l’avant, l’eau entrait à grands



jets. Le Gaélique entraîna le Français à sa suite. Empruntant l’échelle qui
menait au pont batterie, ils gagnèrent le faux-pont. Dans le réduit moite et
sombre où logeait une partie des matelots, Lancou prit la mesure des dégâts.
À la lueur de deux lampes à huile, une vingtaine d’hommes luttait par
équipes de trois contre des geysers d’eau. À chaque fois que la frégate
plongeait dans le creux de la houle, des centaines de litres d’eau
envahissaient le navire, se déversant en ruisseaux dans les niveaux inférieurs.
Avec rage, les hommes que le combat avait épuisés clouaient tant bien que
mal des planches sur les cloisons de chêne, tandis que d’autres bourraient
d’étoupe les interstices de plus en plus larges qui entouraient les ouvertures.

– Combien d’eau dans la sentine ? questionna le Français.
– Il n’y a plus personne dans la sentine, mon gars ! lui répondit le pirate.
Lancou opina du chef.
Sitôt la Surprise capturée, il avait fallu sécuriser cent soixante-dix Anglais,

prendre en charge une centaine de blessés des deux bords, veiller à ce que les
mâtures résistent aux violents chocs des deux frégates à couple et, enfin,
s’assurer de l’intégrité physique de la coque. Avec un équipage à l’effectif
fourni et rompu à travailler ensemble, cela n’aurait guère été aisé.
L’opération, menée par une bande vaillante, mais hétéroclite et diminuée
d’un tiers, de surcroît sur une mer mouvementée, était une gageure.

– Alors il faut évacuer, mon gars ! conclut Lancou.
Tristan Kernou, dont la chemise blanche était ensanglantée, surgit dans la

pièce : là, il découvrit les hommes qui s’acharnaient contre la mer. Il plongea
son regard dans celui de son quartier-maître, puis du Français :

– Les valides aux enfléchures ! Larguez-moi ces foutus mâts, on passe sur
la Surprise ! ordonna-t-il.
 

À la coupée bâbord de l’Égalité, Belmonte entretenait Janiche de sa
mission. L’aspirant, bien qu’ayant été largement exposé, était l’un des rares
occupants du pont batterie à être sorti indemne du combat avec le Diamond.
Hochant la tête, il écoutait religieusement les paroles du commandant,
s’efforçant de ne rien laisser paraître de son malaise. Cinq minutes plus tôt, la
vigie avait vu Lancou sur le pont du Revenge. L’ami de Duval avait trente
minutes pour rejoindre la sainte-barbe et y allumer une mèche condamnant
les deux frégates à un brasier géant.

L’exposé terminé, Belmonte sembla un instant en proie au doute et se
ravisa. Si leurs associés d’aujourd’hui s’emparaient de la Surprise, l’Égalité



serait demain sous le feu de deux frégates pirates, et pas des moindres. Quant
aux Anglais, n’avaient-ils pas froidement exécuté les prisonniers français à
Azincourt et occis les blessés le lendemain ? La perfide Albion n’avait-elle
pas capturé plus de trois cents navires et six mille marins français sans la
moindre déclaration de guerre, précipitant ainsi l’appauvrissement de la
marine à la veille de la guerre de Sept Ans ?

– Tâchez également de ramener le capitaine Kernou, Monsieur Janiche,
dites-lui si besoin que son père est blessé et qu’il souhaite lui parler une
dernière fois…

À l’injustifiable, il ajoutait désormais le mensonge.
Il eut une pensée pour Charles-Maurice de Talleyrand. Qu’il était simple

de louer la guerre quand on l’orchestrait depuis un bureau doré ! Et dire que
Bloody Bill et ses forbans avaient consolidé leur essor avec l’assentiment du
diplomate ! Il se promit, si Dieu, ses ennemis et la mer lui prêtaient vie, de
dire ses quatre vérités au ministre des Relations extérieures et des Colonies.
Soudain, la voix de la vigie coupa court à sa torture morale :

– Ho en bas ! Le Revenge est en train de couler ! Ils essaient d’abattre le
gréement !

Belmonte bénit les boulets anglais, le ciel et sa bonne étoile en une seule
prière. L’instant d’après, il amorçait déjà la première étape de son nouveau
plan.

– Vous prenez le commandement de l’Égalité, Monsieur Janiche, je passe
sur la Surprise.

Ordres et consignes fusèrent aux quatre coins de la frégate. Dans quelques
heures, la nuit s’emparerait des lieux et la communication entre navires se
limiterait au strict minimum.

Moins d’un sablier plus tard, sous une pluie battante, les deux chaloupes et
le canot de l’Égalité ramaient en direction de la Surprise avec à leur bord une
section de fusiliers, le maître voilier et douze de ses hommes, ainsi qu’une
quinzaine de gabiers. Stationnant à la cape à trois encablures dans l’ouest,
sabords ouverts et une demi-douzaine de canons en batterie, le Diamond, qui
n’avait rien perdu des événements, veillait tel un ange gardien. À l’est,
également en panne, l’Égalité apportait tout le poids de son efficacité et de sa
renommée.

À peine eurent-ils posé le pied sur le pont que leurs travaux d’Hercule
prirent un nouveau tour sous l’autorité d’un Belmonte trop heureux de voir sa
conscience s’en tirer à bon compte. Certes, les dents des pirates avaient



grincé et Tristan Kernou avait même menacé de reprendre la lutte, mais que
pouvaient deux cents forbans épuisés sur leurs pontons flottants face à deux
frégates diligentes ?

À cinq heures de l’après-midi, profitant d’un vent mollissant, Janiche
manœuvra magnifiquement l’Égalité qui longea l’étrave du Revenge à faible
vitesse. Les pommes de touline en main, pirates, Anglais et Français
souquèrent sur les haussières de huit pouces de diamètre et les assurèrent au
guindeau. La remorque se mit en tension et le Français reprit de l’inertie
avant d’abattre lentement. Peu à peu, les étraves des deux frégates
s’orientèrent au sud-est avant de conclure leur rotation au sud-ouest. La
remorque larguée, le Revenge se trouvait sous le vent de la Surprise. Son
gréement fut achevé à coups de hache et termina sa chute dans la mer après
trois craquements sinistres. Peu avant la tombée de la nuit, la Surprise se
libérait enfin de la coque nue de son agresseur dont la ligne de flottaison
accusait déjà plus de quinze degrés d’inclinaison sur l’avant.

Accoudés aux pavois, trois cent quatre-vingt-dix hommes de seize
nationalités différentes se congratulaient. En l’absence de sa barge flottante,
l’ancienne Cassandre de George Davies coula en moins d’une heure par mille
cinq cents mètres de fond, laissant pour seule trace de son existence des
dizaines d’objets flotter à la surface.

La répartition à bord de la Surprise accapara les Français l’heure suivante.
On convint que les Anglais occuperaient le poste d’équipage tandis que les
pirates, qui ne cachaient pas leur frustration, s’approprieraient le poste des
fusiliers et la maistrance. Le chirurgien anglais et les docteurs pirates
autoproclamés unirent leurs compétences dans une infirmerie surpeuplée,
tandis que les coqs des deux équipages préparaient un repas chaud qui apaisa
un temps les esprits. Le refus de Belmonte de l’accompagner d’une ration de
rhum généra une nouvelle tension que la poigne et les fusils du capitaine
Victoria dissipèrent bien vite.

Seuls signes de vie humaine dans l’immensité obscure de l’Indien, les feux
de l’Égalité et du Diamond, bercés par la houle, encadraient parfaitement
ceux de la Surprise.

Assis derrière l’ancien bureau du capitaine Davies, Belmonte goûtait, à la
lueur de la lampe à huile, son premier instant de quiétude depuis que le
tourbillon de la guerre s’était levé. Face à lui, Lancou roulait du tabac et
l’observait du coin de l’œil, visiblement ravi de ce moment de complicité.
Jamais le premier maître n’oublierait ce séjour à Paris, lorsqu’il avait retrouvé



le capitaine dans l’Auberge de la Sirène. Un monde bien éloigné de ces îles
enchanteresses de l’Indien, que les nations européennes mettaient à feu et à
sang.

– Votre décision de quitter le navire me tire d’un bien mauvais pas. Je ne
vous remercierai jamais assez, Lancou…

– D’une certaine façon, Commandant, répondit celui-ci avec pudeur, c’est
grâce au lieutenant Dupaillon… Ses derniers instants m’ont retenu quand
j’allais filer à la sainte-barbe… Le reste est arrivé très vite…

On frappa à la porte. À la suite du capitaine Victoria, le capitaine Richard
Davies et son vainqueur entrèrent dans la pièce. Si l’Anglais prenait sur lui
d’être ainsi reçu dans son propre bureau par l’ennemi intime, le jeune Kernou
ne cachait pas son amertume d’avoir été dépossédé de la victoire. Le
capitaine Victoria et Lancou se postèrent près de la vitre de poupe et, à
l’invitation de Belmonte, l’Anglais et le pirate prirent place dans les fauteuils
dont le cuir vert était recouvert de particules de poudre.

– Capitaine Davies, lança immédiatement Belmonte, ce navire est
désormais une prise française. Il se trouve que mon intérêt rejoint le vôtre…
Êtes-vous disposé à entendre ma proposition ?

L’Anglais, raide comme la justice, fit non de la tête. L’entretien
s’annonçait difficile.

– Capitaine Davies, reprit Belmonte d’un ton ferme, vous n’ignorez pas
que votre oncle m’a accueilli chez lui durant ma captivité. Au nom de
l’amitié que je lui porte, ouvrez grand vos oreilles !

– Vous trahissez notre chasse-partie ! intervint Kernou avec véhémence.
Les mots de Bloody Bill résonnèrent de nouveau à ses oreilles : « Ne vous

méprenez pas, Capitaine, nous battrons ensemble les Anglais, mais c’est bien
sur votre frégate que j’aurai plaisir à hisser mon pavillon ! » Il plongea ses
yeux verts dans ceux du fils du Druide. Pour une fois, le jeune homme s’était
départi de son bandeau.

– Je comprends votre désarroi, Capitaine Kernou, mais notre chasse-partie
prenait fin sitôt les Anglais vaincus. J’espère que votre chef vous confirmera
un jour ce que je vous dis là. Cependant, à l’heure où nous parlons, Bloody
Bill est mort ou, au mieux, il est prisonnier des compatriotes du capitaine
Davies. Vous êtes pour l’instant, l’un comme l’autre, sous la menace des
canons de l’Égalité et du Diamond. Je doute que vous soyez en position de
discuter…



– Gardez vos salamalecs, Capitaine ! Votre frégate n’osera jamais ouvrir le
feu alors que vous et une partie de vos hommes êtes à bord ! objecta le
fougueux forban.

Belmonte consulta l’horloge qui surplombait un tableau à ce point noirci
par la fumée du combat qu’il était impossible d’en deviner le sujet. Il était
huit heures du soir, ce que l’immuable cloche confirma aussitôt. Un coup de
canon en provenance de l’Égalité tonna dans le ciel et surprit la petite
assemblée.

– Plus que tout, ma frégate n’osera me désobéir…
Un silence pesant s’installa dans la pièce, à peine troublé par les

craquements sourds de la coque et du gréement tout juste assuré. Sur les
cloisons de chêne, la lampe distillait des ombres mouvantes. Au fond, Kernou
avait raison. Quand bien même en avait-il reçu l’ordre, la probabilité que
Janiche ouvre le feu sur son commandant et ses compagnons était bien mince.
Et si d’aventure le dévoué aspirant s’y risquait, il n’était pas dit que
l’équipage suivrait.

Belmonte dissimula ses doutes derrière une posture rigide et reprit :
– Capitaine Davies, je vous laisse rentrer en Angleterre contre votre parole

d’officier de ne plus intervenir dans cette région et de ne pas prendre les
armes contre la France avant d’avoir été échangé. Vos canons seront
naturellement jetés par-dessus bord. Êtes-vous d’accord ?

L’Anglais tritura machinalement son tricorne avant de le caler sous son
bras.

– Et les prisonniers du Diamond, Capitaine ? demanda-t-il simplement.
– Ils seront transférés sur la Surprise peu avant votre départ. Trois jours,

peut-être quatre, me semblent un délai raisonnable.
– Honte à vous, Capitaine Belmonte ! s’emporta Kernou.
– Ferme-la Tristan ! rugit soudain Lancou, ou je te promets que tu vas

regretter ton manque de jugeotte !
– Monsieur Kernou, reprit Belmonte touché par la sincérité du Français, je

crains que vous n’ayez une vision optimiste de la situation : votre guerre est
terminée, elle s’est terminée à l’instant où le Revolution a baissé pavillon…
Capitaine Davies ? reprit-il à l’attention de son homologue.

L’offre était honorable et elle permettait à près de quatre cents Anglais de
retrouver leurs foyers avant de reprendre un jour le combat. Pour autant,
Davies était-il prêt à encourir le discrédit auprès des lords de l’amirauté, lui
qui avait rêvé de gloire autant que de venger la mort de son oncle ?



– Et si je refuse ?
– Je n’ai que faire d’une troisième frégate, Capitaine Davies, vous poserez

de nouveau cette question au capitaine Kernou après mon départ…
L’Anglais se leva et claqua des talons :
– Je vous donne ma parole d’officier, Monsieur.
On se serra la main.
Davies salua et quitta les lieux dans les pas du capitaine Victoria.
Belmonte roula du tabac et en offrit à l’éphémère capitaine du Revenge.
– Bien ! À nous, Monsieur Kernou…
À dix heures du soir, il franchissait la coupée tribord de l’Égalité au son du

fifre et, plus surprenant, du timbre de voix étonnamment grave de Gérard
Janiche. Apparemment, la première journée du garçon en qualité de
commandant d’une frégate de 18 l’avait propulsé dans le monde des adultes.
 

Quatre jours et quatre nuits furent nécessaires à la remise en état et à la
réorganisation des frégates, le savoir-faire et l’ingéniosité des divers corps de
métier palliant en grande partie le dénuement matériel. Les conditions de vent
et de mer s’adoucirent, mais c’est sous une pluie torrentielle que s’effectua le
transfert des blessés anglais à bord de la Surprise. Au soir du 5 février, la
frégate de Sa Majesté, allégée de ses canons et pavillon blanc à l’artimon,
disparaissait dans le couchant.

L’Égalité et la Justice – les hommes avaient exprimé le souhait que le
Diamond soit rebaptisé –, remirent en route cap à l’ouest-nord-ouest. Il
s’agissait désormais d’évaluer ce que les Anglais avaient pu faire de l’ancien
bastion pirate. Côté équipages, l’intégration des forbans de langue française
ainsi que d’autres n’avait guère posé de difficulté. Une quarantaine d’entre
eux avait rejoint l’Égalité et une trentaine la Justice, portant les rôles à
respectivement deux cent dix-huit et cent quarante-trois hommes. Même pour
l’Égalité, manœuvrer et canonner simultanément relevait de la gageure,
tandis que canonner des deux bords était devenu impossible.

Pour Belmonte, qui endurait les affres du commandement sans l’optimisme
de Jean Duval, l’horizon demeurait plus incertain que jamais. Certes,
l’Égalité s’était emparée d’une prise de conception moderne. Certes, deux
frégates, l’une anglaise et l’autre pirate, étaient définitivement retirées de
cette équation guerrière. Cependant, les quatre-vingts forbans restés fidèles à
Tristan Kernou ainsi que les cent trois blessés des deux camps demeuraient
un problème épineux, quand bien même la Justice avait pris sa part de



prisonniers. À cela s’ajoutaient les disparitions des chevilles ouvrières que
constituaient Dupaillon, Rancourt et Lalonde. Dans l’angle de la dunette, vêtu
d’une simple chemise, Belmonte échafaudait toutes sortes d’hypothèses. Le
fait que Duval l’ait informé avoir trouvé l’espion anglais trépassé, un couteau
planté dans le cœur, une marque noire sur la main droite, était le cadet de ses
soucis. À distance, les hommes de quart observaient le solide profil au-dessus
duquel un halo de fumée s’élevait par intermittence. Un lien invisible, tissé de
deuil, de fierté et de solidarité, les reliait.

Las, Belmonte tira le médaillon de la poche de son pantalon et craqua son
briquet. Le visage de Camille apparut un bref instant. Où était-elle à cet
instant ? Qu’avait-elle en tête ? Sa mère Manon, dont Duval n’avait plus
prononcé le nom depuis Port-Louis, s’était-elle tirée des griffes de ses
créanciers ? Refoulant la mélancolie naissante, Belmonte revint à
l’observation du gréement. Là-haut, les voiles portaient sous l’effet de la
brise de nord, occasionnant le chant des vergues et des palans. L’équipe de
veille des gabiers patientait le long des enfléchures, tandis que les vigies
scrutaient l’obscurité. Tout était absolument normal dans la plus banale des
nuits en mer. Comment déloger un vaisseau de ligne et une frégate d’une telle
forteresse naturelle avec d’aussi faibles moyens demeurait un mystère. En
prime, les Anglais, qui avaient débarqué à Monfia peu avant le combat naval,
en connaissaient les points faibles et les avaient certainement corrigés.

Une ombre chétive s’approcha à pas de loup. Samuel lui tendit une moque
de café fumant ainsi qu’un biscuit de mer tartiné de confiture. La cloche
piqua cinq heures du matin.

– S’il vous plaît, vous devriez vous reposer, Commandant.
Le biscuit disparut aussitôt, puis Belmonte trempa ses lèvres dans le

liquide brûlant :
– Merci Samuel.
Impassible, l’Espagnol resta planté là.
– Autre chose, mon garçon ?
– Je ne partirai pas d’ici sans vous, Commandant…
Belmonte réalisa qu’il n’avait pas pris soin de sa blessure à la tête ni dormi

depuis une trentaine d’heures. Et Dieu savait combien ces heures-là avaient
été intenses. Il se laissa docilement conduire en direction du grand escalier,
adressant un signe de tête à chacune des formes humaines qu’il croisait sur la
dunette.



– Qu’on est de nouveau deux frégates, Commandant ! murmura une voix
qu’il attribua à Samson, un matelot certifié.

Au bout du couloir, il rendit leur salut aux deux fusiliers de faction et, sans
un regard à son bureau, il gagna sa pièce de repos. Quand il se fut lourdement
affalé sur le matelas, Samuel ôta ses bottes et souffla la lampe.

– Merci Samuel. Deux heures, si possible…
Avant que la porte ne se ferme, l’Espagnol glissa :
– Nous n’avons jamais été aussi près de rentrer en France, et nous y

rentrerons avec les honneurs ! C’est l’équipage qui le dit… Bonne nuit,
Commandant.

Belmonte songea qu’avec des compagnons d’armes tels que ceux-là, il
pouvait dormir sur ses deux oreilles. L’instant d’après, il vagabondait sur une
plage de sable blanc bordée de cocotiers, Camille riant à ses côtés.

*

Baie d’Ambaro,
nord-ouest de Madagascar.

 
Au même moment, à quelques encablures de l’étroit bras de mer qui

séparait la presqu’île d’Ambaro de l’île de Nosy Faly, protégées des vents
dominants par de lointains reliefs montagneux, le Diwal et l’Espérance,
canons en batterie et filets d’abordage à poste, mouillaient tous feux éteints.
Par cette nuit sans lune, seuls les cris des volatiles tournoyant dans l’air
attestaient de la proximité de la terre, tandis qu’à bord des corvettes, le plus
grand silence était de mise.

Sur la dunette du corsaire, Salib Al Ishane renonça à allumer sa pipe et
observa dans le ciel les masses sombres qui arrivaient lentement par le nord-
est. Si la pluie accompagnait leur entreprise, les chances de succès n’en
seraient que plus grandes. Non loin de là, sur la plage d’Ampasiména, les
chaloupes des deux navires reposaient en lisière des cocotiers, camouflées au
moyen de branches et de fourrage, et sous la bonne garde d’une poignée de
matelots en tenue sombre, le visage barbouillé à la pierre de charbon.

Enlaçant de ses jambes tel un indigène le sommet d’un cocotier, Raphaël
Sirocco s’assurait que leur présence n’était point détectée. Tout près de lui,
sur d’autres cimes, une tribu de singes n’en finissait pas de se chamailler,
mettant ses nerfs à rude épreuve. Le second de l’Espérance tira une montre de
sa poche, priant pour que le précieux objet de famille ne se fracasse pas huit



mètres plus bas. Dans une heure, le jour se lèverait et le premier messager
rendrait compte du déroulement de l’opération. Les rotations orchestrées dans
la nuit avaient permis de débarquer cent soixante compagnons qui
s’échinaient désormais à traverser quatre kilomètres de forêt tropicale avec,
pour tout équipement, un couteau et un fusil par homme, quelques sabres, six
fusées vertes et de menues provisions.

À la tête de deux colonnes décrivant chacune un arc de cercle d’est en
ouest, compas dans une main, coupecoupe dans l’autre, taillant dans la
végétation comme des diables, Thomas Neveu au nord et Gabriel Leganioux
au sud suaient à grosses gouttes et payaient leur progression nocturne de
multiples lacérations aux bras et aux jambes.

Avant cinq heures et demie du matin, conformément à leur plan de route
ainsi qu’à leurs prières, la colonne de Neveu puis celle de Leganioux
débouchèrent sur les plages qui encadraient le petit village de pêcheurs
d’Ankatafa. Une même expression de satisfaction illumina en même temps
leurs visages éreintés : en lisière des quelques cases, une trentaine de points
blancs ressemblant fort à des tentes confectionnées avec des chutes de toile
formaient un cercle autour d’un feu vigoureux. À un demi-mille au large, on
devinait l’ombre massive d’un vaisseau de ligne mouillant paisiblement et, en
arrière-plan, l’île de Nosy Be. Le HMS Duncan, quatrième navire de
l’escadre du commodore McMullan, se trouvait bien là où le Portugais l’avait
situé.

Sans mot dire, la colonne de Leganioux se scinda en deux : une trentaine
de frères de la côte, emmenés par le Malouin, ne conservant qu’un pantalon
de toile et un couteau accroché à la taille, rampèrent sur la plage puis sur
l’estran et se fondirent dans la mer. Le second groupe, plus nombreux,
rassembla les fusils et longea la forêt en direction du campement. Au nord, le
détachement de Neveu appliquait la même méthode. Peu à peu, une pâle
lumière s’emparait du ciel à l’est, gommant les incertitudes et les fantasmes
de la nuit et redonnant leur réalité aux hommes et à leur environnement.

Nageant sans faire de vagues, un couteau entre les dents, Neveu et son
équipe s’approchaient en douceur de la muraille anglaise. Le plus grand
silence régnait à bord du soixante-quatorze à cette heure où la vigilance de
toutes les sentinelles du monde s’assoupit. Un bruit sec résonna soudain à
l’oreille du Normand qui sentit aussitôt son pouls s’accélérer. L’instant
suivant, un déluge de gouttes chaudes s’abattait sur la baie. Les dieux de la
guerre était avec eux. Si Séverine voyait cela ! Si ses deux fils voyaient cela !



La proue était comme une façade d’immeuble s’élevant encore et encore dans
le ciel. Cheveux noués dans un catogan noir, Castor Campoléone se porta à sa
hauteur et décrivit de la main une forme de demi-lune. Il obliqua à droite et
disparut dans la nuit avec une douzaine d’autres têtes. Neveu songea que la
Marine était peut-être le corps d’État qui comptait le moins d’individus
sachant nager. Les corsaires était une excellente école dont il conviendrait de
tirer les enseignements si la Marine républicaine voulait un jour reprendre
l’ascendant sur sa vieille ennemie.

– Ils sont là, Commandant… murmura une voix sur sa gauche.
Effectivement, arrivant du sud, le groupe de Leganioux opérait la jonction.
S’agrippant aux ferrures du gouvernail à la poupe ou à la chaîne d’ancre à

la proue, les assaillants se hissèrent un à un à bord. Profitant du crépitement
diffus de la pluie, ils se répandirent par binômes sur le navire et dans ses
entrailles.

À l’abri de l’escalier qui menait au gaillard d’avant, deux fusiliers
attendaient nonchalamment que la relève les renvoie dans leurs hamacs. Deux
ombres surgirent derrière eux, leur couvrant la bouche d’une main tandis que
de l’autre on leur tranchait la carotide. La même scène se reproduisit à trois
reprises sur la dunette : six Anglais furent ainsi occis en quelques secondes.
Après avoir tiré les corps sous la table de navigation pour les dissimuler,
corsaires et marins reprirent leur chasse. Saisissant les enfléchures, des
hommes se hissèrent avec aisance sur le grand mât et sur le mât de misaine.
Avec un effectif aussi réduit, ils ne pouvaient espérer déployer et régler que
les deux basses voiles. L’Albion serait hélas lente à prendre de l’inertie. Dans
la hune, la vigie anglaise n’eut guère le temps de regretter de s’être assoupie.
Un couteau dans le cœur, l’homme trépassa dans l’instant.

Remontant le faux pont en direction de la dunette, Neveu tomba sur l’un
des mousses du Duncan. Terrifié, le garçon allait ouvrir la bouche quand un
matelot de l’Espérance étouffa son cri de sa main. Neveu saisit l’avant-bras
de son compagnon et murmura au gosse d’à peine huit ans :

– Stay quiet and shut your mouth, boy !
Le blondinet fit oui de la tête et ils reprirent leur progression.
À six heures et cinq minutes, la cloche n’avait toujours pas piqué le

changement de quart. Intrigué, un lieutenant quitta le carré en ordonnant à
deux factionnaires de le suivre. Hélas pour les trois hommes, la mort les
cueillit au bout du couloir. Dans les entrailles du vaisseau, du poste



d’équipage à la maistrance, marins et fusiliers passaient de sommeil à trépas
sans même en avoir conscience.

Peu à peu, dans la lumière naissante, les vergues de grand-voile et de
misaine se parèrent d’hommes torse nu prêts à libérer les garcettes et à rendre
vie au vaisseau de ligne. À la tête d’une poignée de briscards, Campoléone
rapatriait sur la dunette les fusils et les pistolets des morts.

Sur ordre du Rochelais, le petit groupe se posta le long du balcon et l’on
aligna dans sa mire les panneaux de pont. Derrière le rempart de feu,
Leganioux et Neveu s’appropriaient l’immense barre en acajou.

– C’est tout bon, lança le capitaine du Diwal à l’un de ses compagnons.
Ce dernier dévala le grand escalier, remonta le pont principal en direction

du guindeau et invita l’équipe postée là à laisser filer le mouillage. Comme si
elle avait choisi son camp, la pluie cessa net, facilitant la communication
entre les assaillants disséminés aux quatre coins du soixante-quatorze et
améliorant grandement la visibilité alentour.
 

Sur la plage d’Ankatafa, quelques matelots vautrés sur des paillasses
végétales à l’abri d’une toile tendue entre des piquets de bois somnolaient
autour du feu. L’un d’eux se leva paresseusement et ravisa les braises. Ses
yeux bouffis de sommeil balayèrent l’horizon maritime avant de s’écarquiller
d’un coup : basses voiles gonflées par la brise de nord, le Duncan mettait le
cap au sud-ouest.

– Alarm ! Alarm ! Alarm ! hurla-t-il à pleins poumons.
Dans la tente située au centre du cantonnement, allongé nu comme un ver

aux côtés d’une métisse, le capitaine de vaisseau Connor O’Kelly bondit à
l’appel. Quand il aperçut son navire sous voiles, le beau-frère du commodore
McMullan eut le sentiment de vivre un cauchemar sans fin. Déjà dans les
mers du Sud, la rupture des drosses de gouvernail puis la perte du mât
d’artimon avaient mis l’équipage à rude épreuve. À ces fortunes de mer
s’ajoutait la perte des vingt-sept hommes prélevés par les Quarantièmes
rugissants. Sans nouvelles de l’escadre, ils étaient parvenus vaille que vaille à
gagner Port Elizabeth, en Afrique du Sud, où ils avaient relâché à quai une
semaine durant. Sautant sur l’aubaine, les hommes avaient massivement
déserté ce bagne flottant où le fouet était plus généreusement distribué que le
rhum. La pendaison des quelques fuyards rattrapés n’y avait rien fait et près
de quatre-vingt-dix hommes manquaient à l’appel au moment de
l’appareillage.



Doté d’un espar neuf, le Duncan avait fait force de voile jusqu’à ce qu’une
voie d’eau ne submerge la sentine, obligeant l’équipage à pomper vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. O’Kelly n’avait eu d’autre choix que de
relâcher à proximité de l’île de Nosy Be, où le sabotage fut admis comme
cause de leur malheur. Depuis qu’ils mouillaient devant Ankatafa, les
désertions s’étaient succédé à un rythme nouveau.

Un instant médusé, l’Anglais reprit ses esprits.
– Les chaloupes à la mer ! Tout le monde aux chaloupes ! exhorta-t-il à

l’adresse d’une poignée d’officiers.
Une centaine de matelots et de fusiliers aux tenues débraillées couraient en

direction des embarcations quand, fusant de la forêt au nord et du sud, un
crépitement nourri de balles s’abattit sur eux. Quelques Anglais s’écroulèrent
morts ou blessés tandis les autres, totalement déboussolés, plongeaient sur le
sable où ils demeurèrent figés.

Deux nouvelles salves retentirent, achevant de fixer les Anglais sur la
plage et permettant au vaisseau de Sa Majesté de mettre de la distance entre
lui et ses anciens propriétaires.

Les deux colonnes d’assaillants se replièrent en bon ordre et disparurent
par les sentiers d’où elles étaient arrivées. Sur la plage d’Ampasiména,
toujours juché sur son cocotier qui lui sciait affreusement les jambes, Sirocco
annonça le retour des messagers à ses camarades d’en bas, qui confirmèrent
le bon déroulé de l’opération. On découvrit les esquifs et on les tira un à un
sur le rivage. Non loin de là, dans la hune d’artimon du Diwal, Salib Al
Ishane observait les fusées vertes monter dans le ciel. Déjà, l’Espérance avait
relevé son mouillage et s’approchait au plus près de la rive sous focs et
brigantine.

À huit heures du matin, la tension était palpable à bord du Duncan. Le
vaisseau glissait au petit largue à deux nœuds sur les eaux turquoise du lagon
qu’un ciel gris ne parvenait pas à ternir. Les dernières poches de résistance
avaient été résorbées et le soixante-quatorze embouquait désormais l’étroit et
difficile passage entre les îles de Nosy Be et de Nosy Komba. Avec
seulement quelques brasses d’eau sous la quille et un maigre équipage de
soixante-quatre hommes à la manœuvre, le défi relevait de l’exploit.

De l’autre côté de la presqu’île, la première colonne émergeait de la
végétation, exténuée. Les hommes gagnèrent aussitôt les embarcations et on
fit force de rames en direction de l’Espérance. Quand la seconde colonne se
présenta à son tour, les esquifs étaient déjà revenus à terre et le Diwal croisait



à moins d’un mille. Pas une victime n’était à déplorer parmi les acteurs du
coup de main.

Le soir venu, les deux corvettes et le vaisseau de ligne, qui arboraient un
pavillon bleu blanc rouge au grand mât et l’hermine à l’artimon, opéraient
leur jonction dans le nord-ouest de Nosy Be.

Sur la dunette du Duncan, Neveu et Leganioux se serrèrent longuement la
main sous les acclamations des trois équipages. Dans l’obscurité d’un Indien
apaisé, on transféra les effectifs de l’Espérance à bord du deux-ponts et on
saborda la corvette. Le vent eut la délicatesse de s’orienter un brin au nord-est
et, avec le Diwal en éclaireur, les deux navires mirent le cap sur Monfia, à six
cents milles.

Sur la plage d’Ankatafa, prostré au coin du feu, Connor O’Kelly ruminait
les événements de la journée. À la capture de son vaisseau et à l’escarmouche
sur la plage avait succédé une nouvelle vague de désertions. Seule une
centaine d’hommes parmi les six cents qui avaient appareillé de Portsmouth
trois mois plus tôt demeuraient aux côtés de leur capitaine. Le désastre était
criant. Dire qu’il avait lourdement insisté auprès de son beau-frère pour
participer à cette mission ! Jusqu’à son dernier souffle, il sentirait sur lui le
poids de la honte. Il songea à la légende de Libertalia, cette société égalitaire
fondée ici même par un gentilhomme français et un prêtre défroqué, un siècle
plus tôt. Décidément, Madagascar rejetait en bloc tout ce qui pouvait
s’apparenter à l’ordre ou à la civilisation.

– Allez donc me chercher un peu d’eau, ordonna-t-il au lieutenant assis à
ses côtés.

Une fois seul, O’Kelly tira son pistolet de son étui et se logea une balle
dans la tête.

*

Chole Bay, île de Monfia,
dimanche 8 février 1801.

 
Sous un ciel éclatant, pavillon blanc à la poupe, la chaloupe de l’Égalité

crochait dans l’échelle du débarcadère. Si ce n’était les patrouilles à pied et
en canots menées par quelques habits rouges, le lagon et sa grande plage
étaient déserts. À moins de trois milles, l’Albion et le Revolution mouillaient
à proximité des transports abandonnés, Union Jack battant au vent.



Accueillant son visiteur avec un sourire contrit, Sullivan Webster tendit la
main au capitaine de l’Égalité qui s’en empara avec force. La veille, une
chaloupe parlementaire avait rejoint les Français qui croisaient au large
depuis deux jours. Belmonte suivait désormais l’Anglais à travers le village
dévasté, ne trouvant nulle part ces familles qui, quelques jours plus tôt,
arpentaient les sentiers de sable dans la plus grande insouciance. Il ne pouvait
chasser l’image des pirates du Revolution et de Monfia se balançant au bout
des vergues de l’Albion, en proie aux rapaces. Autour de lui, les habitations
n’étaient plus que cendres. Sur la grande place, les décombres des lieux de
culte fumaient encore. Autant le village était vide, autant les ruelles
environnant les belles bâtisses grouillaient d’Anglais. En toute logique, une
force au moins équivalente devait garder le vaisseau du commodore et sa
prise. Combien d’hommes en armes demeuraient opérationnels ? Quatre
cents ? Cinq cents ?

Dans l’ancien parlement de Monfia, fraîchement repeint aux couleurs
britanniques et outrageusement décoré de dorures et de tapis de velours,
Philip McMullan trônait sur l’estrade. Il sembla à Belmonte qu’elle avait été
rehaussée. Dans un angle, ligoté, à genou dans une cage de bambou, le visage
tuméfié, Bloody Bill observait son ancien associé.

– Je suis le commodore McMullan, entonna en français le nouveau maître
de Monfia. C’est un plaisir de vous rencontrer, Capitaine Belmonte ! Il s’en
est fallu de peu que vous assistiez à la messe ! Nous venons juste de
communier avec le Tout-Puissant, voyez-vous.

Les propos de l’officier général dans ce contexte sidérèrent Belmonte.
– Puisque vous semblez si bien le connaître, Commodore, peut-être

pourriez-vous lui demander de repasser cet après-midi ?
L’insolence du capitaine français déclencha le rire du chef des pirates, qui

se conclut dans un affreux râle de douleur. Piqué au vif, McMullan remisa
aussitôt toute forme de courtoisie.

– Il est vrai que ma foi m’emporte, Capitaine, j’oubliais qu’en votre qualité
de révolutionnaire, vous aviez placé la vôtre dans la guillotine…

– Je ne vois aucune charité chrétienne dans le traitement de vos
prisonniers, Monsieur…

Un climat pesant s’abattit sous le toit de feuilles de bananiers.
Belmonte déclina l’invitation à prendre un siège et on échangea des

nouvelles à propos des prisonniers de la Surprise et du Diamond.



– Avons-nous votre parole d’officier que la Surprise vogue vers
l’Angleterre ? questionna Webster d’un ton suspicieux.

– Le capitaine Davies, répondit Belmonte d’une voix glaciale, assure le
commandement des survivants ainsi que des blessés de vos deux équipages.

Il tira une lettre de sa veste.
Le commodore authentifia l’écriture de Richard Davies.
– Que sont devenus les habitants ? interrogea Belmonte.
– Les femmes assurent le contentement des serviteurs du roi George,

Capitaine. Le vainqueur a toujours des prérogatives, n’est-ce pas ?
– Et les enfants ?
– Ni vous ni moi ne sommes des nourrices, Capitaine…
Belmonte ne put réprimer une expression de dégoût.
– Allons, allons, Capitaine, nous ne sommes pas non plus des sauvages…

Les enfants sont regroupés dans une case à l’extérieur du village. Nous les
ramènerons en Angleterre afin qu’ils y reçoivent une éducation dans les
familles qui désireront les adopter.

– Je vous tuerai pour ça et pour tout le reste ! hurla Bloody Bill à en
cracher du sang.

Ignorant le captif, le Commodore reprit :
– Nous n’allons pas demeurer ici des années à nous épier mutuellement,

Capitaine Belmonte… Il se trouve que j’ai également un document à vous
soumettre… J’ai rédigé les termes d’un traité, ou plutôt, devrais-je dire, d’une
conciliation. Je ne doute pas que nos gouvernements respectifs approuvent
nos signatures. Si vous voulez bien en prendre connaissance…

Webster, que cette entrée en matière avait irrité avant de flatter son goût
pour les bonnes manières entre gentilshommes de guerre, lui tendit le feuillet.
Les termes garantissaient la souveraineté de l’Île de France et de la Réunion.
En contrepartie, la France reconnaissait Monfia comme possession
britannique. Le Revolution demeurait anglais et le Diamond français. Les
pirates anéantis, chacun rentrait chez soi, sa mission accomplie.

Belmonte plongea ses yeux verts dans le regard d’acier de l’officier
général :

– Je ne vois rien concernant le sort du capitaine Bloody Bill ni des femmes
de Monfia, Commodore…

– Le capitaine Trendstone rendra compte pour la mutinerie dont il s’est
rendu coupable. Vous conviendrez que cette histoire est strictement
anglaise… Quoique votre pays ait en son temps, et de façon tout à fait



indélicate, mis son nez dans cette affaire… Quant aux femmes, il se trouvera
bien un prince arabe désireux d’accroître son harem…

– Vous n’êtes qu’un chien rompu à lécher la main de ses maîtres ! vociféra
le pirate.

– Je crains que vous ne mordiez plus beaucoup de mains, Monsieur
Trendstone, assena McMullan avec une pointe de fiel.

Belmonte rendit le document au capitaine Webster.
– Essayeriez-vous de me faire croire que vous représentez toujours une

menace pour nos îles, Commodore ? Mes canons auront tôt fait de cueillir
vos épaves à la sortie de la baie.

Fin politique, McMullan jeta un œil à son capitaine de pavillon :
– Je vous l’avais bien dit, Capitaine Webster, l’homme qui s’est échappé

de Spithead ne sera pas si facile à convaincre ! Auriez-vous quelque
suggestion à formuler, Capitaine Belmonte ? Entre nous, je doute que vos
équipages incomplets et vos réserves en voie de diminution vous autorisent à
orchestrer longtemps ce que vous avez l’outrecuidance de considérer comme
un blocus…

– En vérité, je pensais que vous alliez me remettre votre reddition,
Commodore…

Les lèvres de l’Anglais se pincèrent.
– Capitaine Webster, raccompagnez donc le capitaine Belmonte à la plage.

Il n’y a pas de place pour des mécréants sur notre île !
 

Dans la chaloupe, Belmonte ressassait l’échange. Avait-il bien fait de
décliner l’offre de conciliation du commodore ? Après tout, l’Île de France et
la Réunion étaient hors de danger et le repaire de pirates de Monfia
appartenait au passé. La mission telle que décrite par Talleyrand était dûment
remplie et la capture du Diamond compensait la perte de la Gloire. Lui qui
rêvait déjà de retrouver Camille sitôt le goulet de Brest franchi, pourquoi
s’obstinait-il à courir derrière la guerre et ses horreurs ? En vérité, Bloody
Bill dans sa cage et les pendus de l’Albion l’obsédaient. Il avait signé une
chasse-partie avec ces hommes-là. Pouvait-il à présent conclure sans
sourciller un traité avec les Anglais ?

– Nous passerons par la Justice, Monsieur Janiche… indiqua-t-il à
l’aspirant.

Sur la dunette, entre café et tabac, il rendit compte de sa visite à Duval et
tous deux échangèrent longuement à propos de la suite des opérations.



À neuf heures du soir, répondant à la convocation, Gérard Janiche et
Lancou frappaient à la porte de son bureau. Samuel s’empressa de régaler les
trois hommes d’œufs au lard, de patates douces et d’ananas, agrémentés
d’eau citronnée et de rhum. Belmonte leur rapporta également sa visite au
commodore anglais.

– Nous ne rentrons pas encore chez nous, conclut-il.
– Sur le Revenge, rebondit Lancou, j’ai appris à connaître ces gaillards,

Commandant… Au fond, peu d’entre eux sont des mauvais bougres… Les
Anglais n’ont rien à faire là-bas !

– En règle générale, il n’y a bien que l’Angleterre qui soit bonne pour les
Anglais, commenta Janiche.

On rit.
Belmonte se leva, remplit les verres et s’empara d’une enveloppe sur le

bureau, dont il tira deux documents frappés du sceau de l’Égalité. Preuve que
leur contenu était d’importance, Vannec cessa d’écrire et attendit avec
gourmandise la réaction des convoqués.

– Quel âge avez-vous ? questionna Belmonte.
– Dix-huit ans dans trois jours, Commandant.
– Trente et un ans l’an prochain, Commandant ! s’amusa Lancou.
– Votre dévouement à la France, et à ce bâtiment en particulier, est

exemplaire, Messieurs. Voici votre brevet de lieutenant à titre provisoire,
avec effet immédiat. J’ose espérer qu’il vous sera confirmé à notre retour au
pays !

Lancou en perdit sa gouaille tandis que Janiche observait bouche bée le
document depuis si longtemps convoité. On trinqua.

– Samuel va vous accompagner au magasin et vous remettre vos
uniformes. Toutes mes félicitations, Lieutenant Janiche ! Le lieutenant Duval
se joint à moi et vous adresse également ses félicitations, Lieutenant Lancou !

Trois toasts à l’Égalité, à son second et à la France plus tard, les deuxième
et troisième lieutenants quittèrent l’antre du capitaine un sourire béat aux
lèvres.

À leur suite, le chef canonnier Lelgouach et le maître Joseph entrèrent dans
le saint des saints et en ressortirent premiers maîtres. Enfin, le premier maître
Gambier, qui était déjà avec Belmonte en Méditerranée du temps de la
Cassiopée, manqua s’étouffer avec son rhum en apprenant sa nomination au
grade de quatrième lieutenant.



Quand la cloche piqua minuit, Belmonte entreprit de faire le tour de la
frégate. Ces instants au plus près de ses hommes, hélas de plus en plus rares
depuis qu’ils étaient dans l’Indien, étaient l’occasion de prendre le pouls de
l’équipage. Il aimait s’orienter dans l’intimité de la nuit dans ce dédale de
bois qu’il considérait comme sa véritable demeure. Dans la forêt de hamacs
du poste d’équipage, les hommes s’écartaient sur son passage, la main au
front, quand la voix de Ronan Lessec l’interpella :

– M’est avis que les glaouiches, y z’ont pas fini d’entendre parler de
l’Égalité !

Les rires firent hommage au doyen du bord.
Dans le poste des fusiliers, il trouva le capitaine Victoria jouant aux cartes

avec trois de ses hommes. Ces derniers semblaient ne rien piper à la partie en
cours. Autour du tonneau, une quinzaine d’autres suivaient la scène avec
attention. Ils se figèrent à sa vue.

– Mes hommes n’entendent rien au bridge, Commandant, fit mine de lui
confier Victoria. Et comme il n’y aura bientôt plus d’Anglais sur Monfia, je
crains de devoir jouer seul encore longtemps !

Les éclats de rire des fusiliers répondirent à ceux des matelots.
La visite de l’infirmerie, avec ses odeurs putrides, fut d’un tout autre

registre. Au chevet des hommes allongés à même le plancher, Charles
Villeneuve et Daniel dispensaient les soins de la nuit, flairant à même les
plaies les prémices de la gangrène. Sous la table d’opération, une montagne
de linge imprégné de sang attestait du grand nombre d’interventions réalisées.

Belmonte dit un mot à chacun des hommes qui disposaient de leur
conscience ou qui ne divaguaient pas dans leur sommeil.

Tenant sa main tel un enfant, un gabier du nom de Jocelyn lui dit :
– On va pas partir comme ça, hein, Commandant…?
L’unijambiste ne serait hélas pas d’un grand secours pour reprendre

Monfia.
– Vous vous reposerez bientôt au calme, mon garçon…
– Ils seraient mieux à terre, Commandant… fit remarquer Villeneuve.
Au moins le médecin mettait-il enfin du cœur à l’ouvrage.
Belmonte quitta l’infirmerie à trois heures du matin et se rendit au carré où

les moins estropiés des blessés avaient été transportés dans la soirée. Dès
qu’ils avaient été promus, la première décision de Janiche et de Lancou avait
été d’allouer un espace de vie aux convalescents. Des décisions telles que



celle-ci, songea-t-il, soudaient un équipage plus sûrement que tous leurs
tonneaux de rhum réunis.

À cinq heures du matin, on remit en route cap au sud. Reconnaître les
atterrages au sud-ouest de l’île leur offrirait peut-être une solution en vue de
prendre les Anglais à revers. Duval avait abondé dans ce sens. La matinée ne
démarra cependant pas sous de bons auspices. Un franc soleil émergeait sur
l’horizon à bâbord, ses premiers rayons augurant d’une journée de plomb.
Poussée par un léger vent de nord, la Justice vint bord à bord avec l’Égalité et
Duval informa au porte-voix que Tristan Kernou – que Belmonte avait choisi
d’isoler du gros de ses troupes – et deux de ses comparses s’étaient évadés.
L’aspirant de quart avait rapporté qu’ils avaient sauté à l’eau munis de
baudruches en cuir. Cette désertion n’allait guère changer la face du conflit et
Duval n’avait rien à se reprocher, lui qui tirait le meilleur parti d’un équipage
à moitié complet. L’information eut pour effet de revigorer un brin le Druide.

– J’aurais fait pareil…! lâcha-t-il à Belmonte en aparté.
À supposer que les requins épargnent les fuyards, il leur faudrait bien du

courage pour franchir les deux milles et les bancs de coraux qui les séparaient
du rivage aux roches acérées.

À dix heures du matin, les Français contournaient le banc de sable du Tutia
situé à seize milles au sud de Chole Bay. La voix de la vigie tonna dans le
ciel bleu :

– Voiles ! Voiles par le sud-est ! En route vers nous !
Victoria, Janiche et Lancou sur ses pas, Belmonte gagna le gaillard

d’avant.
– Vaisseau de ligne ! renseigna la vigie.
Un Anglais ? Un Espagnol ? Un Hollandais ?
Dans le premier cas, la rencontre ne pouvait plus mal tomber. Certes, les

frégates étaient bien assez rapides pour distancer la terrible puissance de feu
qui grossissait à vue d’œil, mais si ce bâtiment venait renforcer le
commodore McMullan, il n’y aurait plus grand-chose à espérer du côté de
Monfia. À terme, les Anglais pouvaient même se sentir pousser des ailes et
revoir leurs prétentions sur l’Île de France ou la Réunion.

– Une corvette accompagne le vaisseau ! précisa la voix céleste.
Lunette vissée sur l’œil, Belmonte ne se faisait plus d’illusion sur la

nationalité du visiteur. Ses formes et sa masse parlaient pour lui : il s’agissait
d’un soixante-quatorze de la classe Valiant dont les Anglais avaient emprunté
aux Français le principe de standardisation. Autour de lui, matelots et



canonniers jacassaient à mots couverts. À la surprise générale, le nouvel
arrivant envoya un immense pavillon bleu, blanc, rouge qui attisa les
commérages.

Quand la pavillonnerie devint déchiffrable, Janiche, pantalon blanc et veste
bleue à boutons dorés, son bicorne sur la tête, déploya un large sourire :

– La première partie du message ne m’est pas inconnue, Commandant, il
est question d’un sanglier !

Enthousiaste, la voix de la vigie précisa :
– Ho en bas ! La corvette est le Diwal !
Par quelle audace Thomas Neveu et Gabriel Leganioux avaient-il mis la

main sur ce deux-ponts ?
Venant de l’arrière, l’aspirant Keroual, en charge des signaux depuis la

promotion de Janiche, gravit deux à deux les marches de l’escalier et
rapporta :

– Mes respects, Commandant, message de la Justice ! Je… je vous avoue
qu’il n’est pas très orthodoxe commandant, car en latin… Il dit : « Alea jacta
est. »

Hier à son point de rupture, le pavillon français renaissait ce matin des
cendres de ses combats.



X

 
CHÂTIMENT CÉLESTE

 
Lundi 9 février 1801,
par 7o58’ Sud et 40o10’ Est.

 

LA PLUS HUMIDE DES JOURNÉES tirait à sa fin. Un voile laiteux de nuages
blancs envahissait peu à peu le ciel. La houle, exagérément grosse bien que le
vent de sud-est n’excédât pas la petite brise, faisait rouler les Français comme
jamais. À la cape, les frégates Égalité et Justice ainsi que le vaisseau
nouvellement baptisé le Glorieux attendaient le matin suivant à une vingtaine
de milles au large de Chole Bay.

Dans le fastueux bureau du soixante-quatorze, autour d’une table ovale
recouverte de cartes, Belmonte, Duval, Neveu et Sirocco passaient en revue
les prochaines étapes de l’opération. Haute de plafond, la pièce fleurait bon le
chêne. Les cloisons, élégamment tapissées de couleurs claires, accueillaient
les portraits de Drake, Howe, Cook et autres Graves, illustrant la puissance
d’une Navy séculaire. Samuel, passé sur le deux-ponts le temps du dîner,
arriva de la cuisine attenante un lourd plateau entre les mains. Se jouant du
roulis, il traversa la pièce et posa son œuvre sur la table à manger, attirant
aussitôt les quatre hommes à lui. Après le dernier cochon et le brandy de
l’ancien Duncan, les Français jetèrent leur dévolu sur le robuste pudding.

– Si ce n’est pas très bon, Commandant, c’est normal, j’ai scrupuleusement
respecté leur recette ! précisa l’Espagnol.

Les rires fusèrent. Le dessert préféré des Anglais ne rencontra
effectivement qu’une adhésion modérée et ils retournèrent à l’étude des
cartes, habités par une tension particulière.



La veille encore, au terme d’une journée sèche et ensoleillée, ils
célébraient leur jonction avec allant et la soirée de divertissement accordée
aux équipages avait tenu ses promesses à bord des trois Français et du
corsaire. Les récits de la capture du vaisseau de ligne, racontée, mimée et
parodiée à outrance sur les ponts et les dunettes, avaient régalé mousses
comme officiers. Thomas Neveu et ses Gloires avaient effacé l’affront de
Port-Louis. Certes, ils manquaient cruellement de bras pour manœuvrer le
vaisseau de ligne, et chacune des frégates naviguait avec un déficit de cent et
cent cinquante hommes, mais l’esprit conquérant des Français semblait
vouloir compenser ces carences. Cependant, l’ombre qui planait sur eux
depuis ce matin rendait leurs victoires dérisoires… Comme si la guerre ne
suffisait pas à la souffrance de ses acteurs. Anticipant la lutte à venir, les
quatre hommes avaient échangé à propos de la conduite si d’aventure ils
s’emparaient de Monfia.

Dans l’angle bâbord, le baromètre à mercure monté sur cardan attira
l’attention de Neveu. Il s’approcha de l’instrument, tapota délicatement le
tube de verre et dit :

– Il ne cesse de baisser…
Bien connu des scientifiques depuis près de cinquante ans, l’outil n’avait

été adopté par les marines d’État que depuis quelques années. Fragile, l’objet
invitait surtout les marins à n’écouter que leurs sens.

– Rien que la houle et le ciel ne nous aient déjà appris… rétorqua Duval,
agacé.

Le second de l’Égalité et commandant par intérim de la Justice avait vécu à
deux reprises l’enfer d’une pleine tempête tropicale. Enfoui au fond de sa
mémoire, le souvenir de ces jours et de ces nuits d’apocalypse jaillissait
parfois dans ses mauvais rêves.

Les officiers de marine échangèrent des regards lourds de signification.
Prendre Monfia n’était plus seulement un enjeu militaire ou de fierté
nationale. La tempête tropicale n’était plus qu’une question de temps. Dans
quelques heures ? Dans un jour ou deux ? Tous avaient en tête les récits de
première main de la terrible tourmente de 1780 qui avait sévi entre les Petites
Antilles et Saint-Domingue. Si le nombre réel de victimes était difficilement
vérifiable, plusieurs documents officiels faisaient état de plus de vingt mille
morts. Rapporté à la population totale de ces petits bouts de terre, le bilan
était effroyable. Aucun navire passé par l’œil du monstre n’avait rapporté son
expérience. Duval offrit du tabac à la ronde. Affronter le cataclysme terrés



dans le refuge de Chole Bay était déjà très incertain, mais subir la puissance
dévastatrice du vent et des vagues en haute mer relevait du suicide.

Belmonte perçut le trouble chez son ami et se sentit grandement redevable.
Il pointa sur la carte l’ouest de Monfia :

– À cette heure, le Diwal doit être au nord de l’île. Il mouillera en baie de
Tirene d’ici à la tombée de la nuit… Tout sera fini avant midi. Nous aurons
encore le temps de nous préparer pour la suite des événements.

– Moins de trois lieues les séparent du village, appuya le lieutenant
Sirocco, mais le relief est accidenté et je ne serais pas surpris qu’ils entament
leur périple par la mangrove…

Le souvenir de Gabriel Leganioux s’orientant dans la nuit galloise et
franchissant un à un ses écueils fit sourire Belmonte. Avec le Malouin à leur
tête, l’équipe de débarquement n’allait pas traîner en route.

– Nous nous présenterons au lever du jour, ils ont la nuit pour traverser
l’île et prendre position, conclut Belmonte.

On s’abreuva de café et on se risqua même au thé, dont les réserves de
l’ancien propriétaire regorgeaient. À dix heures du soir, Belmonte, Duval et
Sirocco descendirent avec précaution l’échelle de coupée et sautèrent dans les
chaloupes de l’Égalité et de la Justice qui s’élevaient et plongeaient de
plusieurs mètres au gré de la houle. À trois encablures dans l’étrave des
embarcations, les frégates roulaient affreusement d’un bord sur l’autre, les
sommets de leurs mâts accusant une forte amplitude.

Côte à côte sur le banc de poupe, Belmonte et Duval observaient les
montagnes d’eau, pour l’heure inoffensives, derrière lesquelles disparaissait
par intermittence la chaloupe de Sirocco.

Belmonte songea au neveu de George. Avec un peu de chance, la Surprise
se trouvait déjà dans le sud-ouest de Madagacar et elle échapperait à la
tempête. Son visage se ferma. Richard Davies prendrait de nouveau le thé en
Angleterre alors que lui serait naufragé ici, coupé du monde et de Camille.
Un sentiment d’injustice envahit son âme et son cœur. Pourquoi devait-il
risquer de mourir si souvent ? Combien de hamacs renfermant ses
compagnons allait-il encore devoir passer par-dessus bord ? À son retour en
France, il quitterait la marine et gagnerait la Martinique. Là, il provoquerait
en duel ce monsieur Hutchinson. Enfin, il épouserait la nièce de l’amiral et,
ensemble, ils se retireraient dans la campagne bordelaise où leurs enfants
grandiraient loin de la guerre.

La voix de Duval l’arracha à ses réflexions :



– Je me demandais, Commandant… quand nous serons rentrés…
accepteriez-vous d’être mon témoin ?

Duval tentait de chasser les démons de la tempête. Au moins la nouvelle
répartition des effectifs pour cette mission de la dernière chance lui rendait-
elle son plus cher compagnon.

Les yeux dans les yeux, il répondit :
– J’en serais le plus heureux des amis, Lieutenant… Peut-être pourriez-

vous dire un mot en ma faveur à Mme Duval ?
Leur gaieté se propagea comme une traînée de poudre aux Égalités de la

chaloupe. Si leur diable de capitaine et le second plaisantaient ainsi dans les
humeurs de la houle, c’est bien qu’ils avaient leur destin entre leurs mains.

*

Île anglaise de Monfia,
aube du 10 février 1801.

 
Dans le jour naissant sur l’île australe, la chaleur atteignait déjà des

sommets. Au large, barrant l’horizon du sud au nord, des limbes rougeoyants
donnaient l’illusion que le ciel s’embrasait. En altitude, d’autres nuages
ténébreux ajoutaient au mystère du tableau. Sur les promontoires de Juani et
de Jina, postés auprès des pièces de dix-huit livres, les fusiliers de Sa Majesté
ouvraient grand leurs yeux sur ce spectacle matinal. Captivés, les gardiens de
Chole Bay en oubliaient momentanément les deux voiles qui cinglaient droit
sur les passes de Kinasi. Un sergent fit cesser la contemplation et les
pavillonneries des fortins se mirent en branle. Davantage rompus à ces
méthodes de communication que ne l’étaient les pirates, les Anglais,
déterminés à rester sur l’île le temps de remettre leurs navires en ordre,
informèrent leur commodore à trois milles de là en moins de cinq minutes.

Quand l’ultime messager frappa à la porte de l’ancienne demeure de
Bloody Bill, il tomba nez à nez avec Philip McMullan. Apparemment,
l’officier général, simplement vêtu d’une chemise et d’un pantalon de toile,
n’avait guère fermé l’œil de la nuit, mais l’excitation du visiteur réveilla
aussitôt son cerveau embrumé :

– Mes respects, Commodore, le HMS Duncan est en vue ! Il semble que le
capitaine O’Kelly ait capturé l’Égalité !

McMullan inspira longuement.



Revenant certainement des pires difficultés, le soixante-quatorze avait
donc surpris la frégate du capitaine Belmonte que les vigies de Juani avaient
vue disparaître cap au sud, tandis que l’ancien Diamond était observé faisant
route au nord. Ces benêts de Français payaient cher la division de leurs
maigres forces. Le soulagement était immense, la victoire totale !

– Prévenez le capitaine Webster, qu’il me retrouve sur la plage.
McMullan s’habilla à la hâte en regrettant de n’avoir pas conservé l’épouse

illégitime de Trendstone à son service. Était-ce le ventre arrondi de la jeune
femme qui, lui rappelant avec nostalgie ses années de bonheur auprès
d’Elizabeth, l’en avait dissuadé ? Il chassa cette pensée de son esprit. À
supposer qu’il survive à l’horreur céleste qui se préparait, les plus grands
honneurs étaient permis ! Une petite voix intérieure, celle-là même qui le
guidait depuis trois décennies, l’alerta : et si ce retour inespéré n’était qu’un
piège tendu par ces diables de Français ? L’idée ne fit pas long feu.
L’équipage diminué de l’Égalité ne pouvait tenir tête aux six cents hommes
ni aux canons du Duncan. L’inflexibilité de Connor O’Kelly, qu’au
demeurant il trouvait excessive, avait tout simplement porté ses fruits. Celui-
ci avait fait de cet équipage réputé oisif à Portsmouth une force capable de
s’emparer du Français. McMullan tiqua. Une partie de la gloire de cette
mission reviendrait nécessairement à son bougre de beau-frère.

Sur la plage, il trouva Sullivan Webster et le capitaine d’armes de l’Albion
en train d’ordonner les fusiliers en sections. Dans la plus pure tradition
britannique, cent quatre-vingts hommes, fusiliers et matelots, se préparaient à
rendre les honneurs au Duncan. Dégoulinants de sueur malgré l’heure
matinale, tous étaient à la fois fascinés par le ciel de braise et par le retour du
vaisseau qui embouquait les passes à bonne allure.

– C’est un grand jour pour l’Angleterre, Commodore, lança d’un ton
affable le capitaine de pavillon.

– Nous en reparlerons après la tempête qui se prépare, Monsieur Webster,
lui rétorqua sèchement McMullan.

Réduisant la toile, le deux-ponts longeait les transports et s’apprêtait à faire
de même du Revolution, l’Égalité étant de plus en plus distincte dans son
sillage.

– Par Saint-Georges, ils ouvrent leurs sabords ! s’exclama Webster d’une
voix glaciale.

– Que me dites-vous là ? réagit aussitôt le Commodore en pointant à son
tour sa lunette sur les arrivants.



Horrifié, il assista dans sa mire à la manœuvre. Voiles désormais ferlées, le
Duncan terminait sa course sur son erre et s’approchait inexorablement de
l’Albion. La pluie de grappins eut tôt fait de casser l’inertie du vaisseau dont
les vergues s’entrechoquaient avec celles de son vis-à-vis. La pleine bordée
lâchée à bout portant résonna dans la baie comme un coup de tonnerre. À un
jet de pierre, les caronades dévastèrent les gaillards de l’Albion et fauchèrent
la plupart des hommes qui s’y trouvaient.

Derrière le panache de fumée grise qui enveloppait les deux masses,
l’Égalité s’en prenait à la frégate pirate. Dans les hauts, les Français, qui
avaient revêtu les uniformes des fusiliers de Sa Majesté, faisaient pleuvoir les
balles sur les dernières poches de résistance. Montant à l’abordage tels des
démons, les marins de la République brisèrent net l’opposition des
survivants.

En quelques minutes, les deux pavillons de Sa Majesté furent halés bas et
remplacés par le pavillon tricolore, plongeant les spectateurs de la plage,
impuissants, dans la stupeur.

– Aux chaloupes ! ordonna Webster.
S’il y avait la moindre chance de reprendre les bâtiments, ce ne pouvait

être qu’en frappant vite et fort, même si les quelques milles à franchir
jouaient en faveur des assaillants qui profiteraient de ce répit pour sécuriser
leurs prisonniers et organiser leur défense. Sur le promontoire de Juani, les
artilleurs s’échinaient à déplacer les deux mille trois cents kilogrammes d’une
pièce de dix-huit livres. Au prix d’un grand effort, ils parvinrent enfin à la
tourner en direction de la baie. En vain : l’angle négatif requis pour atteindre
les navires en contrebas était impossible à atteindre.

Rassemblée à l’entrée et sur le débarcadère, la troupe allait embarquer dans
les esquifs quand un feu soutenu les prit à revers depuis les ruines des
habitations. Parfaitement synchronisé avec ses compagnons venant du large,
Leganioux coupait court à la tentative désespérée des Anglais.

Deux tuniques rouges qui entouraient McMullan tombèrent à la mer, leur
lourd équipement se chargeant de précipiter leur calvaire.

– Ils arrivent ! informa Webster.
Effectivement, quatre chaloupes en provenance du vaisseau de ligne et de

l’Égalité cinglaient à rames forcées dans leur direction, coulevrine à la poupe.
Loin de se satisfaire de priver les Anglais de la seule échappatoire possible,
les Français poussaient leur avantage jusqu’au bout.



– Il faut reprendre le village ! hurla McMullan à la ronde. À l’assaut ! À
l’assaut !

Rugissant comme des diables, les Anglais s’élancèrent depuis le rivage en
direction de la lisière de la forêt. Deux salves en provenance d’une trentaine
de fusils se chargèrent d’éclaircir leurs rangs avant que les corsaires, pourtant
en infériorité numérique, ne surgissent de la végétation, courant sus à
l’ennemi, sabres au clair. Le choc des hommes et des lames fut d’une grande
brutalité, laissant rapidement morts ou blessés deux douzaines de
belligérants.

Aux prises avec le capitaine de pavillon anglais, Leganioux assénait les
estocades avec vivacité. Webster, qui sentait le duel lui échapper, dégaina son
pistolet et visa la poitrine du Malouin. Le coup de feu qui retentit ne fut
cependant pas le sien. À vingt pas, genou à terre et fusil en joue, Castor
Campoléone venait de décocher une balle mortelle entre les yeux de
l’officier. Dans la minute qui suivit, le capitaine d’armes succomba à son tour
à un sabre corsaire. Ses fusiliers refluèrent par dizaines vers le débarcadère
où Philip McMullan tenta tant bien que mal d’organiser un rideau défensif,
tandis que celles des tuniques rouges qui étaient restées sur la plage
succombaient une à une à la fougue des Diwals. Le mur de feu devenu de
part et d’autre infranchissable, on échangea quelques salves à bonne distance,
quelques corsaires et Anglais s’écroulant à tour de rôle dans des râles
funestes.

– Commodore, ils arrivent ! fit remarquer un aspirant en indiquant les eaux
bleues du lagon. McMullan observa d’un œil fataliste les chaloupes à moins
d’une encablure et distingua parfaitement le capitaine de l’Égalité qui
exhortait ses hommes à la proue de la première d’entre elles. Quand la
coulevrine de la chaloupe française lâcha sa mitraille en guise de sommation,
les Anglais, pris en étau, tournèrent leurs visages résignés vers leur plus haute
autorité. Devaient-ils vraiment se faire tous tuer pour quelques cocotiers ?
Une balle dans l’épaule, le haut de sa veste blanche rougie de sang, sa
perruque de travers, Philip McMullan ordonna de cesser le combat.
 

Au même moment, approchant de la grand-place du village, Tristan
Kernou, dont le torse nu était lacéré et ensanglanté, se frayait un chemin à
couvert des ruines. Épuisé par trois heures de nage auxquelles avaient
succédé une marche éprouvante à travers la mangrove, le seul rescapé des
trois évadés touchait enfin au but. Devant l’entrée de l’ancien Parlement,



seuls deux fusiliers, se conformant strictement aux ordres, montaient la garde,
visiblement inquiets du chaos qui grondait dans la baie. D’un coup, les
détonations se turent et les cris des animaux de tous poils et de tous plumages
reprirent possession des lieux. Le forban contourna la construction et
s’introduisit par le parapet opposé à l’entrée principale. Il rampa jusqu’à la
cage et tira un couteau de sa ceinture :

– Capitaine ! murmura-t-il, Capitaine !
Recroquevillé en chien de fusil, Bloody Bill ouvrit le moins tuméfié de ses

yeux. Lorsqu’il vit son compagnon, un sourire balaya son visage abîmé, lui
arrachant du même coup un râle de douleur :

– Par Neptune, Tristan, c’est toi qui fais tout ce ramdam ?
– Les Français sont là, Capitaine !
Tristan coupa une à une les lianes qui obturaient la cage et libéra son

mentor de ses liens. Hélas, Bloody Bill, qui ne tenait guère sur ses pieds,
s’affala dans l’angle de l’estrade. Alerté par le bruit, un factionnaire vint jeter
un œil. Quand il vit le roi des pirates gisant à côté de la cage ouverte, il se rua
sur le corps allongé. Mal lui en prit : bondissant de derrière le fauteuil royal,
Kernou l’égorgea en un rien de temps. À son tour, le second fusilier vint
s’enquérir du grabuge. Il n’eut pas le temps d’ajuster son fusil que le couteau
du libérateur volait à sa rencontre et terminait sa course en plein cœur. Dans
un effort remarquable, son capitaine sur les épaules, Tristan Kernou disparut
dans la jungle.
 

Les forbans n’avaient pas quitté les lieux depuis cinq minutes que
Belmonte en prenait possession. Sur ses pas, encadrant le commodore et deux
de ses lieutenants, le capitaine Victoria, à la tête d’une escouade de fusiliers,
fit asseoir les vaincus au pied de l’estrade. À la vue de la cage ouverte et de
ses gardiens morts, McMullan fronça les sourcils.

– Souhaitez-vous des soins, Commodore ? interrogea Belmonte en guise de
préambule.

– J’en ai vu d’autres, Capitaine, répondit celui-ci d’un ton sec.
– À votre guise. Savez-vous ce qui s’est passé ici ?
L’Anglais secoua la tête.
– J’espère pour vous que le capitaine Bloody Bill est toujours vivant,

Monsieur…
D’une voix grave, Belmonte lui signifia les termes de la capitulation. Les

prisonniers contribueraient aux travaux visant à les protéger de la tempête, en



contrepartie de quoi la frégate pirate qu’il avait repris leur serait affectée
selon les mêmes conditions que la Surprise. Naturellement, l’Angleterre
reconnaissait Monfia comme possession française.

– Qu’allez-vous faire de mes vaisseaux ? questionna McMullan.
– Il ne vous a pas échappé que ce ne sont plus tout à fait les vôtres,

Commodore…
– Et si l’Enterprise fait naufrage dans la tempête ?
– Nous tâcherons d’apporter le même soin à votre navire qu’à nos propres

frégates. Mais si tel est le cas, vous serez provisoirement le premier
gouverneur de l’île française de Monfia !

Victoria émit un rire sonore.
– Nous informerons Port Elizabeth de votre présence ici, conclut

Belmonte.
– Ai-je le choix ? maugréa l’officier général.
– Préférez-vous prendre la mer tout de suite, Commodore ? Je ne vous

retiens pas…
On rédigea les quelques lignes de l’accord en deux exemplaires. L’Anglais

apposa son sceau au moyen de sa bague et signa. À leur tour, les lieutenants
Brown et Burton vinrent parapher les documents.

À dix heures du matin, la Justice, parfaitement manœuvrée par le
lieutenant Sirocco malgré un équipage chétif d’à peine soixante hommes,
embouqua les passes de Kinasi, longea les transports et les vaisseaux et vint
mouiller sous le vent de Juani. Déjà, les premières bourrasques arrivaient du
large, transportant un air incroyablement chaud et humide. À bord des
navires, l’ouvrage à accomplir était titanesque. Sous la gouverne de Duval,
on regroupa les blessés à bord du Revolution et on débarqua des navires
anglais des tonneaux de bœuf salé et d’eau douce par dizaines. Les Français,
aidés par les pirates fraîchement ralliés, s’employèrent ensuite à couler les
transports, puis l’Albion et enfin l’ancien Duncan. Les barils de poudre tirés
de leur sainte-barbe et allumés en cinq endroits dans la sentine scellèrent leur
vocation de brise-lames. Certes, le sacrifice du Glorieux – auquel Neveu avait
consenti sans sourciller – constituait un prix élevé mais, de toute façon, il
était impossible de conduire en France une telle prise avec si peu de moyens
humains. En outre, la masse et le fardage du deux-ponts constituaient autant
d’entraves face à la tempête. Restait à haler l’Égalité, la Justice et la frégate
promise aux Anglais dans leur nouveau port, à la fois naturel et artificiel.



Protégées par le relief de l’île de Juani dans l’étrave et par les épaves dont
les gaillards émergeaient au nord et la mangrove au sud, les frégates avaient
une chance de s’en tirer. D’ici à l’arrivée du cataclysme, il conviendrait aussi
d’affourcher les ancres et de passer un maximum d’haussières à terre. Les
prisonniers anglais et ceux des pirates restés fidèles à Bloody Bill et Tristan
Kernou, quoique abattus, n’avaient qu’à observer le ciel pour y trouver les
ressources nécessaires. Pendant ce temps, courant d’un gréement à l’autre,
suant à grosses gouttes, Neveu et trois équipes de gabiers s’escrimaient à
désenverguer les voiles, assurer les vergues et arrimer les panneaux de pont.
En lisière de la jungle, Lancou et une équipe de prisonniers creusaient des
abris en prenant soin de consolider les refuges au moyen de sacs de sable et
de planches clouées. Ultime complication à leurs tâches, chaque abri devait
être équipé d’un drainage capable d’évacuer les fortes pluies quand celles-ci
s’abattraient sur l’île.

Non loin de là, Janiche organisait l’enfouissement des réserves en eau et en
nourriture. Les Français, Malouins compris, déploraient la perte de trente-sept
hommes contre cent quatorze côté anglais. Si les corps décharnés venaient à
polluer les quelques points d’eau du village, la survie après la tempête n’en
serait que plus difficile. En guise de sépulture, on creusa à la hâte une fosse
commune sur la plage.

Belmonte visita successivement chacun des chantiers terrestres et
maritimes. En fin de matinée, grâce aux ambassades menées par le lieutenant
Burton, les fusiliers affectés aux sommets de Juani et de Juna descendirent de
leurs promontoires par ailleurs fort exposés, et joignirent leurs forces à celles
de leurs compagnons d’infortune. La question des blessés se posa en des
termes tragiques. Consultés, Villeneuve et le chirurgien de l’Albion
recommandèrent le rapatriement à terre de tous ceux qui seraient jugés
transportables. Le va-et-vient des chaloupes sanitaires requit des moyens
qu’il fallut soustraire ailleurs. Une quarantaine de patients en état critique
demeuraient dans les entrailles de l’ancien HMSEnterprise. On tira au sort
l’affectation des trop rares compétences médicales disponibles. Au médecin
anglais échut la garde de ceux qui étaient envoyés à terre, tandis que Charles
Villeneuve hérita des cas les plus graves à bord de la frégate anglaise. De son
côté Daniel demeurait à bord de l’Égalité. Étonnamment, Villeneuve ne
sembla pas s’en émouvoir plus que cela :

– Mes réserves d’opium ont été englouties par nos blessés, Capitaine, au
moins ai-je l’esprit libre pour découvrir ce que tous décrivent comme la



colère de Dieu ! confia-t-il à Belmonte avec fatalisme.
Au large, la houle avait doublé et les vagues se fracassaient désormais dans

un écho sinistre de l’autre côté de Juani. Avançant jusque dans la baie, elles
commencèrent à déferler sur la grande plage et broyèrent les embarcations
amarrées à la jetée qui se disloqua à son tour.

À cinq heures de l’après-midi, la cloche de l’Égalité piqua dans le vent de
façon presque inaudible. Dans le bureau du commandant, dont on avait
protégé les vitres de poupe avec des planches clouées, Belmonte, Duval,
Neveu et Sirocco, Janiche et Lancou, le Druide ainsi que le lieutenant Burton
et son homologue de l’Albion Peter Brown – faute de soins, McMullan, qui
allait de mal en pis, était alité à terre – achevaient l’ultime revue des
dispositions autour de la table ovale. Ne sachant quel refuge offrirait la
meilleure protection, Belmonte avait pris sur lui de trancher froidement et il
avait affecté un contingent d’Égalités et de Justices sur l’île. Avec un peu de
chance, l’un des deux groupes survivrait et mènerait ainsi la mission à son
terme. Baignée par la lueur des lampes à huile, la pièce en vase clos était
cernée par les hululements des bourrasques dans le gréement. Sans mot dire,
les officiers firent honneur au café de Samuel, attentifs aux mouvements de la
frégate qui s’ébrouait sous l’effet des rafales tourbillonnaires descendant du
promontoire. Les mille quatre cents tonnes de l’Égalité tiraient par à-coups
sur le mouillage et leur étaient physiquement perceptibles. Belmonte posa les
mains sur la carte de Monfia :

– Nous n’aurions pu faire davantage… Éole et Neptune décideront de notre
sort. Félicitez les hommes, ils l’ont bien mérité. Des remarques, Messieurs ?

– Pardon, Capitaine, questionna le lieutenant Burton, mais nous ne savons
pas ce que sont devenus certains pirates… Devons-nous craindre qu’ils
profitent du chaos pour nous attaquer ?

Une heure plus tôt, faisant fi des protestations anglaises, Belmonte avait
permis à une quarantaine de pirates et pères de famille de rejoindre les leurs.

L’officier, qui n’avait pas vingt ans, s’était porté volontaire pour demeurer
sur la frégate tandis que Brown accompagnerait le groupe à terre sous la
responsabilité de Sirocco, de Janiche, de Lancou et du capitaine Victoria.

– Avez-vous déjà vécu une tempête tropicale, Lieutenant Burton ?
questionna posément Belmonte.

– Non, Capitaine.
– Soyez certain que les habitants de cette île ont d’autres chats à fouetter…

Connaissez-vous cette expression, Lieutenant ?



– Other cat to whip ? Je… euh… Nous n’avons pas pour habitude de
fouetter les chats en Angleterre, Capitaine… mais je crois que je saisis le
sens !

Les rires de l’assemblée furent un parfait exutoire.
– Maître Kernou ? questionna-t-il en épilogue de leur réunion.
– La marée sera haute à minuit et seize minutes, Commandant. Je crains

que le plus gros n’arrive sur nous demain, à la pleine mer de treize heures…
Un ange passa.
– Alea jacta est ! conclut Duval avec un manque de conviction inhabituel.
Tous gagnèrent en silence le pont quasi désert. Français et Anglais se

serrèrent la main et les deux lieutenants anglais disparurent par l’échelle de
coupée. Un brin incommodé par la situation, Neveu entraîna Duval en
aparté :

– Jean, je voulais que vous sachiez que je n’ai pas demandé à vous
reprendre la Justice… J’espère que cela n’affectera pas nos excellentes
relations.

Celui-ci lui sourit. Il avait hérité du commandement provisoire de la prise
le plus légitimement du monde et, effectivement, aucun usage n’imposait
qu’elle lui soit retirée sous prétexte qu’un capitaine de frégate avait perdu son
propre navire.

– Ma carrière personnelle a moins d’importance que mon devoir. Ma place
est ici, Thomas…

À deux pas de là, Belmonte adressait un dernier mot à Janiche et Lancou :
– L’Égalité aura besoin de vous pour rentrer en France, Messieurs…
À peine avait-il fait part de son vœu qu’une rafale stridente le ramena à sa

propre condition. Il n’était pas dit que les frégates ne sortiraient pas de
l’épreuve à l’état de copeaux.

Ceux de Monfia s’éclipsèrent par l’échelle de coupée et leur canot, prenant
soin de longer la mangrove au sud de la baie, se dissipa à son tour dans les
grains.

Peu après la tombée de la nuit, le vent accusa un net regain et les eaux hier
enchanteresses de la paisible Chole Bay devinrent une mer intérieure
démontée et maculée de traînées d’écume.

Il n’était plus question d’envisager la moindre liaison entre les frégates et
le village. Cloîtrés dans le bureau, assis autour de la table basse, Belmonte et
Duval rédigeaient chacun une lettre, s’efforçant autant que possible d’oublier
les cris du vent de plus en plus semblables aux hurlements d’une bête



assassine. Dans la pièce, la moiteur, associée aux volutes de fumée, était
torride. Derrière son pupitre, fagoté dans sa sempiternelle robe noire, Vannec
dessinait la maison de son enfance d’une main anormalement tremblante.
Pour la première fois depuis trois années qu’il officiait à bord de l’Égalité, le
quadragénaire au visage sec n’avait cure de son devoir. Blême, Samuel
apparut par le rideau de la cuisine et apporta un énième plateau de café :

– Pardon, Commandant, dit-il d’une voix fébrile, mais j’ai dû fermer le
conduit d’aération. Nous n’avons plus de braises et je crains qu’il ne soit bien
tiède…

– Merci Samuel, cela fera parfaitement l’affaire.
– J’espère qu’ils ont pu rejoindre le Diwal sans encombre… marmonna

Duval en reposant la moque vide.
En début d’après-midi, Leganioux et ses corsaires avaient tiré leur

révérence pour rejoindre leur corvette. A priori, le Diwal, remorqué jusqu’à
crocher son ancre dans la mangrove, ne se trouvait pas dans la plus
désespérée des situations, bien à l’abri sous le vent de Monfia. Cependant, les
arbustes – quand il ne s’agissait pas d’arbres entiers – allaient constituer de
véritables projectiles lancés à pleine vitesse, capables d’endommager
sérieusement le corsaire ou de tuer sur le coup tout être humain croisé en
chemin. Une autre inconnue, plus inquiétante, préoccupait les deux amis. Où
pouvait se trouver le centre de la tempête, que les hommes appelaient entre
eux avec pudeur et effroi « l’œil du démon » ?

D’après Duval et Kernou, « l’œil du démon » ressemblait au paradis après
le purgatoire. Entouré de véritables murs de nuages blancs s’élevant à des
hauteurs vertigineuses, le soleil réapparaissait, et le vent, après la furie,
s’essoufflait jusqu’à devenir presque nul. Mais l’accalmie ne durait qu’un
temps. La tourmente reprenait avec autant de vigueur, soufflant à cent quatre-
vingts degrés de sa trajectoire initiale et achevant de mettre à terre ce qui
avait pu résister jusque-là. Dans le cas du Diwal et des frégates, les navires
éviteraient sur leur mouillage et se trouveraient autrement plus exposés.

– Si Dieu existe, le Diwal reverra les remparts de Saint-Malo, affirma
Belmonte chez qui ces heures sombres aiguisaient un penchant pour la
croyance.

Heure après heure, l’enfermement et l’oisiveté devinrent assommants. À
minuit, il leur sembla que les averses frappaient le pont comme l’auraient fait
des balles de fusil. Mû par le sens du devoir – et peut-être aussi par une
morbide curiosité –, ils quittèrent le bureau. Au fond du couloir, la porte



pourtant barricadée vibrait dans un affreux grincement de charnières. Ils
s’arrêtèrent dans le carré bondé et échangèrent quelques mots avec les blessés
à la lueur de la lampe à huile. Ils empruntèrent ensuite l’échelle qui menait au
poste des fusiliers. Ici se terraient une trentaine de tuniques bleues
rassemblées par petits groupes autour de tables basses. Il n’était plus temps
de jouer aux cartes ni d’échanger les potins du bord. Sans mot dire, tous
priaient de toute leur âme. Le capitaine de l’Égalité et son second distillèrent
foi et encouragements, y compris aux prisonniers anglais que la proximité des
officiers français surprenait. Ils poursuivirent par le poste d’équipage où
régnait la même ambiance sinistre. Suspendus dans les airs, certains parmi les
matelots s’étaient littéralement enroulés dans leurs hamacs, des habits autour
des oreilles. Rassemblés autour de la table à manger, une douzaine d’hommes
s’escrimaient tant bien que mal à des travaux de couture. Parmi eux, le doyen
apportait tout son soin à sa chemise.

– Alors, Lessec, l’interpella Belmonte, toujours à préparer la voile du
temps !

– Pour sûr, Commandant ! Que j’irai moi-même l’enverguer à la première
heure !

Les visages s’égayèrent.
Quittant les matelots, ils s’élancèrent par l’échelle et se figèrent un instant

derrière la porte qui donnait sur le pont principal. Ils ôtèrent leur ceinturon,
renouèrent leur catogan et assurèrent un cordage à leur taille. Belmonte ouvrit
la porte à l’abri du gaillard d’avant. Un souffle chaud et hurleur les cueillit
aussitôt.

Sur le pont désert, la nuit n’était que furie. Dans les hauts, grand mât et
artimon s’inclinaient dangereusement sur l’arrière, leur haubanage tendu
comme des cordes de violon.

La voix étouffée de Duval, pourtant à deux pas, lui parvint de façon
incompréhensible. La tête basse et le pouce en l’air, le second indiquait de la
main la Justice à une encablure à tribord. Irréelle araignée de bois et de
cordages figée dans le cataclysme, la frégate semblait tout droit sortie d’un
récit d’épouvante. Un grain d’une extrême violence fit disparaître ses
quarante-six mètres de coque et contraignit les deux hommes à rebrousser
chemin.

Cinq minutes plus tard, ils tentaient une nouvelle sortie. Ils s’accrochaient
avec vigueur à la ligne de vie quand ce qu’ils virent leur glaça le sang : à
bâbord, la frégate anglaise n’était plus qu’un capharnaüm flottant. Son mât de



misaine était rompu en plusieurs morceaux, les fragments fouettant avec une
violence inouïe le reste du gréement. Faute de temps, on n’avait pu
désenverguer les voiles et, libérés de l’emprise des garcettes, les lambeaux du
petit hunier et du perroquet claquaient avec férocité. Le fardage et la pression
étaient tels que la chaîne, dont on avait pourtant employé toute la longueur,
sortait des eaux blanches sur plus de quarante mètres. Une bourrasque d’une
grande intensité pluvieuse les obligea de nouveau à se retirer derrière la porte.
Ils regagnèrent l’arrière, taisant aux hommes rencontrés en chemin la
précarité de l’Anglais.

Visiblement soulagé, Samuel les accueillit avec des vêtements secs, et une
nuit sans fin s’écoula entre café froid et tabac. Belmonte tenta de chasser
l’odieux sentiment de vulnérabilité en se remémorant les jours heureux.
Hélas, à peine avait-il retrouvé l’amour de sa mère et de sa sœur qu’un rappel
brutal sur le mouillage le ramenait à sa piètre et immédiate condition
humaine. Il songea alors à l’avenir avec Camille sans plus de succès dans le
cataclysme sonore environnant.

Le jour se leva sans lumière dans le bureau, qui empestait plus que jamais.
Dehors, les pluies redevinrent torrentielles et la folie d’Éole n’eut plus de
limite. Le tremblement permanent de la structure de bois atteignit une
ampleur inédite et, parfois, un choc brutal, sans doute l’œuvre de débris en
provenance de Jina, impactait la frégate dans un bruit de fin du monde. Ils
tentèrent à plusieurs reprises de mettre le nez dehors, mais à peine ouvraient-
ils la porte du gaillard que l’âpre violence des éléments les en dissuadait.
Dans les entreponts étouffants de chaleur et d’humidité, une double ration de
rhum offrit un réconfort temporaire aux hommes qui, pour certains,
divaguaient sur leurs hamacs en invoquant des prénoms féminins. Par esprit
de résistance autant que par mesure de prévention, on doubla la quinzaine de
binômes qui sillonnaient la frégate et on y associa même quelques Anglais.
De la sentine aux sabords cloués, de la fosse aux câbles au puits à boulets, on
s’assura du bon état de la moindre parcelle de chêne.

Enfin, peu avant le crépuscule, le vent mollit d’un ton et les rappels sur
l’ancre se firent moins énergiques. Pour la première fois depuis dix-huit
heures, profitant de ce que la nuit n’ait pas encore tiré son voile, Belmonte et
Duval, dûment attachés aux lignes de vie, sortirent sur le pont. Ce dernier ne
présentait aucun dégât rédhibitoire, malgré les enchevêtrements de cordages à
même le sol sur lesquels ils progressaient en veillant à demeurer debout. Mais
dans les hauts, que léchaient à grande vitesse des nuages noirs, on eût dit que



des fous s’étaient attaqués à coups de hache à la complexe ramification. Les
poulies, cordages et palans branlants dans le vide se comptaient par dizaines
et la plupart des vergues s’inclinaient dangereusement. À tribord, ils virent
avec un immense soulagement que la Justice, dont le gréement n’était guère
mieux loti, n’avait cependant pas bougé.

Cramponné au balcon de l’escalier de la dunette, Thomas Neveu et un
homme en contrebas qui ressemblait fort au bosco leur adressèrent un signe.
Il sembla à Belmonte que le Normand criait, mais pas un mot ne franchit le
mur du vent. Pour le reste, tout n’était qu’horreur et dévastation. La marée de
tempête, ainsi que le vent, avaient brassé la baie sens dessus dessous,
recouvrant les eaux paradisiaques du lagon d’un charivari de déchets
organiques. Drossée contre les restes de l’épave de l’Albion, exagérément
gîtée sur bâbord, la frégate à bord de laquelle se trouvaient le docteur
Villeneuve et le lieutenant Burton n’était plus qu’un ponton dévasté qui se
fracassait au gré du ressac, des flots d’écume jaillissant des trous béants qui
parsemaient sa coque à tribord. Son artimon effondré sur le pont, son grand
mât et sa misaine déversant par-dessus bord, l’ancienne frégate de Bloody
Bill aurait tout aussi bien pu sortir d’un combat contre un trois-ponts.
Belmonte songea que, s’il existait un enfer sur terre, les survivants du HMS
Enterprise étaient en train de l’explorer. Il s’abrita du vent dos au grand mât
et tira une longue-vue de sa veste. Au loin dans la baie, la végétation sur les
reliefs semblait avoir été purement et simplement rasée. Méconnaissable, le
trait de côte avait reculé de plusieurs dizaines de mètres et seuls quelques
cocotiers, le tronc dans l’eau, lui permirent de situer vaguement la position du
village dont il ne releva aucune trace. Ici ou là, des morceaux de jungle
devaient à leur extrême densité d’avoir échappé à la dévastation. Un
angoissant sentiment de culpabilité s’empara de Belmonte. En envoyant ainsi
une partie de ses hommes et des prisonniers sur Monfia, ne les avait-il pas
condamnés à une mort certaine ?

Scrutant pour sa part les masses nuageuses qui se faisaient plus éparses à
l’est, Duval paraissait satisfait de ce que celles-ci ressemblent fort à un ciel de
traîne. Par superstition, il n’osa affirmer que « l’œil du démon » avait
certainement obliqué sa course vers le sud, mais le sourire qu’il adressa à
Belmonte en dit long. Rapidement, la visibilité s’estompa et la nuit s’installa.
Durant les heures suivantes, le vent continua à souffler en rafales, drainant
des grains pluvieux. Rien toutefois de comparable avec la fureur qui venait de
s’abattre sur eux, si bien que cette deuxième nuit coupée du monde dans le



ventre de l’Égalité s’apparenta pour ses occupants à un quasi havre de paix.
Dans l’entrepont, un repas chaud et une double ration de rhum revigorèrent
l’équipage dont les discussions reprirent de plus belle avant que le sommeil
ne s’empare de chacun.

Au matin du 12 février, les Français se réapproprièrent les frégates, ôtant
les protections des panneaux de pont et dressant en tous lieux l’évaluation des
dégâts. Dans les hauts, les gabiers progressaient avec prudence et
commençaient à remplacer les multiples éléments envolés ou brisés du
gréement. L’Égalité et la Justice se muèrent en véritables ruches humaines.
Un sentiment étrange, mélange de joie de la résurrection et d’inquiétude pour
leurs compagnons restés à terre, troublait les équipages.

Élingué, le petit canot, seul esquif rescapé du désastre, fut tiré du pont
batterie et mis à l’eau. Sa première visite fut pour l’Enterprise, d’où Duval
ramena six naufragés. Hélas, seulement trois autres rotations suffirent à
évacuer les survivants de l’épave transformée en dernière demeure pour près
de cent vingt malheureux qui espéraient deux jours plus tôt y trouver asile.
Les traits tirés, les avant-bras et les mains rougis de sang séché, Charles
Villeneuve paraissait dix ans de plus que ses trente et un ans. Il franchit le
dernier la coupée et saisit la main tendue par Belmonte :

– Dieu soit loué, Capitaine ! Un vrai cauchemar que tout ceci !
D’après les premiers témoignages des survivants, le médecin n’avait cessé

de prodiguer des soins tout en arpentant la frégate à la recherche de blessés.
– Bienvenue à bord, Docteur, répondit Belmonte d’un ton qu’il voulut

chaleureux.
– Mes patients ont-ils tous embarqué ? Avons-nous des nouvelles de l’île ?
Belmonte l’observa un instant. Les heures passées avaient certainement été

les plus éprouvantes de sa carrière et sans doute aussi de sa vie. Il était
toujours étonnant, songea-t-il, de constater comment des hommes ordinaires
pouvaient, en des circonstances extraordinaires, se révéler pleins de
ressources.

– Les cas les plus alarmants ont rejoint l’infirmerie, les autres sont logés
dans le poste de la maistrance. Nous visiterons Monfia dès que nous aurons
paré au plus pressé et que la plage nous sera accessible… Le lieutenant
anglais est-il toujours à bord ?

– John Burton est mort, Capitaine, il est mort noyé en voulant libérer trois
de ses compagnons pris dans la soute aux provisions…

Un brave de plus qui ne reverrait plus les êtres aimés, songea Belmonte.



– Je suis heureux de votre retour parmi nous, Docteur…
En début d’après-midi, les derniers nuages disparurent vers le sud, laissant

dans leur sillage un ciel presque pur dans lequel brillait un soleil ardent. La
chute occasionnelle de morceaux d’espars ou de poulies interdit cependant de
dresser les tauds, et c’est dans une chaleur de plomb que les hommes
poursuivirent la remise en état des frégates. Malgré les alertes des gabiers,
des poulies et des morceaux d’espars blessèrent six matelots et en tuèrent
deux autres ainsi qu’un second maître anglais. Eugène, la dernière victime, ne
fut guère pleuré. Préméditée ou non, la mort du porcin à qui on avait fait
prendre l’air laissait au moins augurer un dîner prometteur. Belmonte donna
la priorité à la réfection du gréement avant toute autre tâche.

Sur la dunette, campé près de la barre dont l’acajou était meurtri d’impacts,
il écoutait le rapport du commis aux vivres quand la voix de la vigie, relayée
par celle de la Justice, capta son attention :

– Ho en bas ! Fumées à terre !
Effectivement, montant dans le ciel, les fumées de deux foyers distants

d’une demi-lieue prenaient de l’ampleur. En réponse, une série de fusées
partirent à intervalles réguliers des deux frégates. Alors qu’il s’apprêtait à
franchir la coupée au son du sifflet, une voix familière le retint :

– Pardon, Commandant…
– Monsieur Kernou ?
Belmonte l’entraîna en aparté :
– Si vous le voyez…
Le capitaine de l’Égalité posa sa main sur l’épaule du Druide et hocha du

menton.
 

Bord à bord, les étraves des canots de l’Égalité et de la Justice fendaient les
eaux troubles maculées de végétaux et de bris de bois. Louvoyant entre les
débris, les capitaines des deux frégates impulsaient la cadence à leurs six
nageurs dont les pelles peinaient parfois à piocher dans la mer. Douze
fusiliers accompagnaient l’équipée. Les embarcations touchèrent le rivage
non loin de la jetée dont ne subsistait plus que quelques billes de bois
émergeant du sable. Un peu plus haut, le sol était jonché de cocotiers et de
palmiers arrachés, leurs profondes racines à l’air libre. Belmonte et Neveu
prirent respectivement la tête de leur colonne et progressèrent à portée de vue
avec grande difficulté dans ce dédale végétal qu’une bordée de trente-deux
livres n’aurait pas autrement saccagé. Par endroits, les décombres des



habitations apparaissaient sous des tombereaux de branches. Ici et là,
quelques cris de volatiles troublaient le silence de mort, mais c’était sans
commune mesure avec la vie qui foisonnait en ces lieux quelques jours plus
tôt. Prenant soin de ne pas s’embourber dans les nombreuses chausse-trapes,
Belmonte, le cœur lourd, cherchait en vain les sentiers qui menaient à la
grand-place. Comment Victoria, Janiche, Lancou et tous les autres avaient-ils
pu survivre ?

Soudain, une douzaine de coups de feu claquèrent dans le ciel en
provenance de l’ouest. Belmonte et Neveu échangèrent un signe de la main.
Ces sonorités-là ne pouvaient provenir que du modèle de marine français
de 1777 sorti des manufactures de Saint-Étienne ou de Tulle. Signe qu’une
menace proche pesait sur leurs détenteurs, une deuxième salve, puis une
troisième, retentirent. Effectivement, une sévère riposte se fit entendre. Dans
chacune des colonnes de débarquement, les fusiliers s’assurèrent que leur
poudre était bien sèche et se déployèrent fusils en joue. À moins de prendre
position sur les troncs et de courir le risque de se retrouver exposé, la
visibilité, qui par endroits n’excédait pas quelques mètres, n’augurait pas
d’une progression sereine. Belmonte rassembla les colonnes et ordonna aux
fusiliers d’établir une ligne de défense au plus près de la plage. Neveu à ses
côtés, il poursuivit en direction du combat dont l’écho redoublait. À quelle
distance se trouvait le guêpier ? Cent mètres ? Trois cents mètres ?
Apparemment, les forces en présence, déséquilibrées, s’affrontaient à courte
distance. Des cris de bêtes féroces se firent subitement entendre.

– Ils chargent ! cria Neveu, un sabre dans chaque main.
Un tir de barrage sembla momentanément repousser l’assaut ennemi, puis

un bruit de branches cassées alerta leurs oreilles attentives. Surgissant du
chaos, une poignée d’Égalités et de Justices tombèrent nez à nez avec leurs
capitaines. Refluant en bon ordre, Janiche et Lancou, à la tête de quelques
fusiliers, leur emboîtaient le pas. Aussi sales qu’épuisés, la vingtaine de
compagnons n’étaient plus que l’ombre d’eux-mêmes.

Son bel uniforme d’officier tout dépenaillé et le visage dégoulinant de
sueur, Janiche n’en oublia pas pour autant les usages. Raide comme la justice,
il salua :

– Mes respects, Commandant ! Très heureux de vous revoir ! Nous
sommes aux prises avec des pirates et je crains qu’ils n’aient le bénéfice du
nombre !

– Combien sont-ils ? questionna Belmonte.



– Peut-être une cinquantaine, Commandant. Beaucoup d’entre nous ont
péri durant la tempête et nous sommes fort dispersés depuis…

Une nouvelle série de détonations les invita à clore la discussion. Ils
rebroussèrent chemin et se retranchèrent derrière les positions naturelles que
les fusiliers occupaient en lisière de la plage. Quand les pirates
s’approchèrent, un feu nourri les renvoya aussitôt à bonne distance.

À l’abri d’un cocotier déraciné, entouré de matelots et de fusiliers,
Belmonte s’informa de la situation. D’une voix chargée d’émotion, Janiche
rapporta les faits. À ses côtés, Lancou opinait du chef. Les systèmes de
drainage des abris s’étaient révélés insuffisants dans la plupart des abris,
transformant ces derniers en pataugeoire mortelle. Ceux qui avaient osé sortir
de leur trou avaient été balayés comme de vulgaires fétus de paille, à l’instar
du lieutenant Sirocco, dont on était sans nouvelles. Les pertes étaient
considérables et, pour ne rien arranger, les réserves en nourriture et en eau
étaient impossibles à localiser.

Depuis l’aube, des rixes entre Français et prisonniers avaient éclaté et sous
l’impulsion du lieutenant Peter Brown, celui-là même qui avait apposé sa
signature aux côtés de celle du commodore McMullan, les rescapés anglais
s’étaient regroupés dans la jungle, équipés de fusils et d’armes blanches
récupérés sur les morts. Sur ce climat de violence et d’anarchie s’était greffé
l’assaut des pirates. D’après la reconnaissance que Lancou avait effectuée en
début d’après-midi, les forbans s’étaient retranchés dans des grottes à l’autre
bout de la baie. Selon Janiche, des soixante-dix Français qui occupaient l’île
avant le passage de la tempête, il ne devait guère en rester que la moitié.

– Où est le capitaine Victoria ? interrogea Neveu.
– Je crains qu’il ne soit mort ou retenu prisonnier des pirates, Capitaine.

Lorsque les premiers échanges ont débuté, le capitaine Victoria et une
escouade de fusiliers se sont sacrifiés pour nous permettre de vous rejoindre.
Nous ne savions même pas si vous aviez réchappé à la tempête.

– L’Égalité et la Justice sont-elles sauves, Commandant ? interrogea
Lancou.

– Elles seront bientôt capables de nous ramener au pays, mes amis…
Les deux officiers ainsi que les matelots en rougirent de gêne. Il fallait que

le capitaine soit bien tourmenté pour en oublier ainsi sa réserve habituelle. En
son for intérieur, Belmonte se maudissait d’avoir envoyé ses hommes sur ce
dérisoire bout de sable que son orgueil avait voulu possession française.
Après tout, les quelques pirates survivants ne constituaient en rien la nuisance



d’autrefois et, à terme, ils se chargeraient certainement du sort des Anglais.
Rejoindre les frégates et fuir au plus tôt cette île de malheur ? Son visage se
ferma. Et laisser Victoria ainsi que ses compagnons d’armes voir leur
pavillon les abandonner ? Belmonte inspira longuement. Il revit Talleyrand
siégeant tel un prince au Gourmet chantant. Il était las ! Dieu qu’il était las !
Las de faire la guerre, las de voir ses compagnons mourir les uns après les
autres, las de devoir prendre des décisions tragiques, las de se conformer à
des ordres émanant d’hommes qui n’avaient jamais tenu un sabre ni même un
pistolet, las de risquer sa vie depuis ses treize ans !

Il mit ses mains en porte-voix et hurla par-dessus le tronc :
– Monsieur Kernou ?
À peine étouffée par la végétation, la voix répondit aussitôt :
– Capitaine Kernou !
– Combien de morts vous faudra-t-il encore, Capitaine Kernou ?
– Quittez Monfia et il n’y aura plus de morts, Capitaine Belmonte !

répondit la voix, résolue.
– Il nous reste des hommes ici, nous ne partirons pas sans eux !

Pourparlers ?
– Pourparlers ! approuva le fils du Druide.
Belmonte se leva et coiffa son bicorne :
– Merci Thomas, j’y vais seul… dit-il au Normand qui s’apprêtait à

l’accompagner.
Étonnamment, Kernou apparut à trente pas seulement, entouré de ses

lascars, un bandeau noir sur la tête. Le jeune homme paraissait affaibli et
peina à enjamber les obstacles végétaux. Ils s’arrêtèrent au pied d’un cocotier
fortement incliné et le pirate remarqua :

– Il s’en est fallu de peu que vous ne tombiez entre nos mains, Capitaine…
– Connaissez-vous M. de La Fontaine ? « Tel est pris qui croyait

prendre »…
La maxime sembla dérouter un instant Tristan Kernou. S’il était une leçon

que Belmonte avait tirée de sa fréquentation des hommes de pouvoir, c’était
bien que l’aplomb et l’apparence comptaient autant que la vérité.

– Comment se porte le capitaine Bloody Bill ? reprit-il d’un ton plus
conciliant.

– Il est en sûreté. Il n’a pas été surpris d’apprendre que vous étiez revenu
prendre Monfia. Entre nous, je crois qu’il n’est pas mécontent que votre



frégate n’ait pas fait naufrage. Vous et les vôtres allez bientôt pouvoir
reprendre la mer.

– Alors pourquoi nous attaquer ?
– L’un de vos hommes s’est approché d’un peu trop près de notre repaire.

Il y a là-bas des femmes et, comme vous avez pu le voir, beaucoup
d’enfants…

– Par tous les diables, vous savez bien que nous ne faisons la guerre ni aux
femmes ni aux enfants !

– Tant que des uniformes souilleront notre île, mes hommes seront
nerveux, Capitaine…

– Gardez à l’esprit que votre père et moi portons le même uniforme,
Capitaine Kernou… Il se battait déjà pour la France alors que nous n’étiez
même pas né…

– Est-il sauf ?
– Voulez-vous vous en assurer de vos propres yeux ? rebondit Belmonte

tout en tirant une blague en cuir de sa veste.
Le forban accueillit le tabac avec reconnaissance et concéda :
– Votre capitaine d’armes et trois de vos fusiliers sont sous bonne garde

dans la jungle…
Derrière chacun des plénipotentiaires, des grappes d’hommes sortaient de

leur cache. Neveu, piqué par la curiosité, monta sur le tronc d’un palmier
déraciné. La vue de son ami fumant avec ce forban qui avait échappé à la
vigilance de Jean Duval ne manquait pas de l’intriguer.

On convint que le capitaine Victoria et ses hommes seraient rendus à leur
navire, et que le lieutenant Janiche aiderait les pirates à localiser les réserves
de nourriture qui changeraient de mains. Les équipages des frégates se
contenteraient de descendre à terre pour y prélever du bois et les Français
mettraient à la voile dès que possible. Ni Janiche ni Kernou ne savaient ce
qu’était devenu le commodore. Le pirate exigea d’en faire son affaire.

– Armes à l’épaule ! ordonna Belmonte au terme des pourparlers.
– C’est bon les gars ! lança Kernou à ses compagnons.
Les matelots et les fusiliers d’un côté, et les pirates – dont certains

originaires de la terre de France – de l’autre s’observèrent d’abord en chiens
de faïence, puis en vinrent à se rapprocher et à troquer quelques subsides,
tandis que Lancou s’offrait même le luxe de recevoir les félicitations de deux
de ses éphémères compagnons du Revenge.



– Lieutenant Lancou, intima Belmonte au gaillard, veuillez conduire le
capitaine Kernou à bord de l’Égalité je vous prie, il y a là-bas une personne
qui sera ravie de le revoir… Et ramenez donc un tonneau de rhum…

De lointains coups de feu crépitèrent dans la baie.
– Ça vient des grottes ! affirma un pirate aux cheveux en pétard que

Belmonte reconnut comme le père du petit Matthias.
– Les Anglais ! maugréa un autre.
Une seconde salve plus nourrie se fit entendre.
– Jones ! ordonna Kernou à un homme dont le visage était cousu de

cicatrices, rejoignez les autres dans la jungle et retrouvez-nous aux grottes !
– Accompagnez-le, Lieutenant, notifia Belmonte à Janiche, et rejoignez-

nous là-bas avec le capitaine Victoria !
– Nous aurions plus vite fait en nous servant des canots, remarqua Neveu.
– Je saurais me situer, renchérit Lancou en réponse au regard de son

capitaine.
Les Français embarquèrent dans les esquifs tandis que Tristan et ses

acolytes disparaissaient en direction du nord-est, sabres en main et fusils en
bandoulière.

Longeant un rivage saturé de branchages, il fallut trente minutes aux
embarcations pour couvrir le mille et demi qui les séparait du fond de la baie.
Dans l’intervalle, les fusils s’étaient tus. Enfin, suivant les indications de
Lancou, on débarqua sur un coin de sable au pied des versants est des
collines. Si les Anglais s’emparaient des esquifs, aucune liaison ne serait plus
possible avec les navires, aussi laissa-t-on quatre matelots armés et autant de
fusiliers assurer leur bonne garde.

À la tête de huit matelots et autant de tuniques bleues, Belmonte, Neveu et
Lancou s’élancèrent dans la direction supposée des grottes, gravissant
rapidement un relief dru et dévasté où chaque pas coûtait quantité d’efforts et
de sueur. Alors qu’ils atteignaient un plateau en aval de multiples
excavations, un canonnier du nom d’Auguste dévissa et disparut dans une
crevasse. L’écho de ses cris d’effroi, puis de douleur quand il se brisa les
deux jambes vingt mètres plus bas, s’entendirent à des centaines de mètres à
la ronde. Ses hurlements semèrent la confusion chez les Anglais dont les
habits rouges se montrèrent à une centaine de mètres, entre crevasses et
cavités rocheuses. Lancou se déporta sur le flanc de la colline et tira un coup
de pistolet. En réponse, les gardiens des grottes firent feu à tout va et
renseignèrent sur leur dispositif.



Tapi derrière un aplomb, Neveu rompit le silence :
– Je dirais vingt-cinq fusils, peut-être trente.
– Assurons-nous qu’ils n’aient pas posté d’hommes aux alentours,

s’inquiéta Belmonte.
Il regrettait de n’avoir point emmené un forban avec eux et se maudit de

son imprévoyance. Le terrain était plus accidenté qu’il ne l’avait imaginé et
les matelots comme les fusiliers de marine n’étaient certainement pas les
mieux préparés pour prendre d’assaut une position naturelle si bien défendue.
Derrière eux, Chole Bay apparaissait à cent quatre-vingts degrés. Loin au
sud, les frégates semblaient minuscules et les épaves n’étaient plus que des
points noirs agonisant à la surface de la mer. Une voix anglaise provenant des
hauteurs lança :

– Pirates or French ?
– Both will punish you ! répondit immédiatement Neveu.
– Nous gardons femmes et enfants ! reprit la voix que Belmonte supposa

être celle du lieutenant Brown. Partez et ils auront la vie sauve !
Soudain, des cris aigus et rageurs jaillirent des grottes. Avec un courage

insensé, les femmes de Monfia se libéraient du joug de leurs occupants.
Autrefois catins ou simples marâtres livrées à l’indigence, elles n’avaient dû
d’échapper à la déportation dans les infâmes bagnes de la Nouvelle-
Angleterre qu’à l’intervention des pirates du capitaine Bloody Bill.
Aujourd’hui, elles se battaient pour leur terre et leurs enfants, pour cette vie
inespérée qui, jusqu’ici, s’était écoulée à l’abri de la violence et de la misère.

– Sus à l’Anglais ! Hardi ! rugit Belmonte son sabre dans une main, son
pistolet dans l’autre, en franchissant le parapet de roches.

– Tue l’Anglais ! Tue ! hurla Neveu à sa suite.
Moins de cent mètres les séparaient des grottes. Hélas, des dix-huit

Français qui montèrent à l’assaut du plateau, sept furent fauchés par les balles
anglaises avant de pouvoir croiser le fer avec l’ennemi. Refoulées par leurs
captives, des petites unités d’Anglais, leurs tenues déchirées, se ruaient
désormais sur eux tandis que d’autres assuraient leurs arrières en sabrant au
cœur des groupes de femmes. Même à cette distance, Belmonte eut un haut-
le-cœur à la vue des flots de sang qui jaillissaient du corps des mères de
Monfia. Cependant leur sacrifice eut raison de trois de leurs gardiens qui
s’effondrèrent, le corps lardé de coups de couteau. Belmonte para l’attaque
d’un sergent et, de son sabre, enroula sa lame qu’il fit voler dans les airs.
Puis, il lui transperça le ventre dans la seconde. Venant de sa gauche, un



Anglais hirsute le chargea, baïonnette au canon. Il eut tout juste le temps
d’ajuster sa mire et d’appuyer sur la détente de son pistolet que déjà son
agresseur s’écroulait à ses pieds, face contre roche. Non loin de là, Thomas
était aux prises avec deux Anglais tandis que Lancou, qui avait contourné le
pugilat, atteignait l’entrée d’une grotte à quelques mètres des enfants
hallucinés. Le troisième lieutenant de l’Égalité occit un matelot d’un coup de
feu et, tel un démon, en pourfendit un autre de son sabre. Un colosse aux
yeux chargés de haine s’avança vers Belmonte sabre au clair et engagea le
fer. Ce dernier para plusieurs attaques mais, reculant sous les coups de
boutoir de son assaillant, il trébucha sur une aspérité minérale et tomba sur le
dos. L’Anglais dégaina son coutelas et s’élança de tout son poids. Belmonte
roula sur le côté et se rua aussitôt sur l’hercule qu’il étrangla avec fureur. À
peine s’était-il relevé qu’un gabier du nom de Michel, lequel venait
d’embrocher un Anglais de son sabre, lui hurlait :

– Derrière vous, Commandant !
Hélas, le lieutenant Brown avait fort bien lancé son attaque et l’esquive de

Belmonte ne put lui éviter le châtiment. La lame d’acier s’enfonça dans son
omoplate et lui arracha un cri de douleur quand l’officier tourna le pommeau.
Étourdi, Belmonte perdit l’équilibre et tomba lourdement sur un bloc de
pierre.

– Go to hell, Captain ! vociféra son bourreau en armant le chien de son
pistolet, un rictus de victoire au coin des lèvres.

Une fraction de seconde suffit à Gilles Belmonte pour regretter amèrement
de n’être jamais rentré chez lui depuis toutes ces années. L’amorce émit un
sinistre bruit de cliquetis. Il se vit mourir quand, fendant les airs, le sabre de
Neveu coupa net l’avant-bras de l’Anglais. La balle ricocha sur le sol.
Éberlué, l’officier observait son pistolet à terre, sa main toujours solidaire de
l’arme.

Conservant son sang-froid, Thomas Neveu appuya la pointe de son épée
sur le cou du lieutenant :

– Vivre sera pire que mourir, Monsieur !
Brown, que la douleur faisait blêmir, laissa tomber son sabre et vomit

abondamment. Aux alentours, les corps d’une dizaine de femmes gisaient sur
le seuil des grottes. La horde des survivantes révoltées par ce massacre,
associée à la rage des quelques Français encore en état de se battre, eut raison
de la férocité des sujets de Sa Majesté. Les six derniers Anglais encore
debout imitèrent leur officier et jetèrent les armes à terre avant de lever les



bras en l’air. Les râles des mourantes et des mourants remplacèrent aussitôt la
fureur du combat.

Le capitaine de la Justice aida son homologue de l’Égalité à se relever.
Avec une expression de dégoût, Belmonte balaya du regard le plateau, hier
encore refuge des familles de Monfia, et qui n’était plus qu’un théâtre
d’horreurs. Par-delà les cadavres qui jonchaient le sol, il aperçut le petit
Matthias qui sanglotait sur le corps de sa mère. Un peu plus loin sur la
corniche, une femme achevait froidement de son couteau un Anglais
agonisant à terre.

Tandis que Brown demeurait sous la surveillance de Neveu, le fusilier et
les trois matelots français valides conduisirent les prisonniers dans la
première grotte. Un groupe de femmes dont les intentions ne semblaient
guère amicales leur emboîta le pas.

– Lieutenant Lancou, dit Belmonte d’une voix chevrotante, assurez-vous
que nos précieuses alliées ne commettent pas l’irréparable…

Neveu ôta la veste déchirée puis la chemise de son ami et confectionna un
bandage qu’il serra autour de son épaule. Belmonte en eut des vertiges et prit
sur lui de demeurer stoïque :

– Merci Thomas…
– Séverine aurait certainement fait cela avec plus de ménagement…

remarqua Neveu que l’image de sa femme apaisait quelque peu au milieu de
la barbarie.

Déjà, les nombreuses blessées ainsi que les blessés français recevaient les
premiers soins. Une jeune femme d’une vingtaine d’années, fort jolie bien
que couverte de sang, s’approcha des officiers de marine dont les torses nus
étaient aussi marqués des stigmates du combat :

– Je m’appelle Émilie. Au nom de Monfia, je vous remercie du fond du
cœur pour votre aide, Messieurs… dit-elle dans la langue de Molière.

Belmonte plongea ses yeux verts dans ceux de l’héroïque combattante. Par
quels hasards de la vie la demoiselle s’était-elle retrouvée dans ce repaire,
loin du monde et hors les lois ?

Une douleur fulgurante s’empara de lui. Au prix d’un grand effort, il dit :
– Capitaine Belmonte. Et voici le capitaine Neveu. Du fond… du fond du

cœur, je vous remercie pareillement, Mademoiselle…
La jeune femme tourna les talons et disparut dans une excavation. Elle en

ressortit avec une jarre en terre cuite, un panier et du linge. Avec une



délicatesse qui le troubla, elle le fit asseoir sur un rocher, lava son entaille et
appliqua de l’huile et des plantes sur la plaie.

– Capitaine, il s’en est fallu de peu que votre cœur ne soit touché… Nous
appelons ceci de l’aloès amer… Gardez cette fiole et appliquez-en matin et
soir. Le repos fera le reste…

Elle refit soigneusement le bandage.
– Puis-je vous demander quelles sont vos intentions, Messieurs ?
– Nous avons convenu avec Tristan Kernou de quitter votre île dès que nos

frégates seront en mesure de le faire, Madame… répondit Neveu.
La jeune femme approuva d’un hochement de tête la référence à son île.
– Savez-vous… où se trouve le capitaine Bloody Bill ? interrogea

Belmonte.
Elle sonda un instant ses yeux verts.
– Le capitaine Bloody Bill a pâti de sa courte captivité… Sur le versant

sud, en contrebas, il y a un rocher en forme de demi-lune.
– Est-ce loin ?
– Vingt minutes. Peut-être le double vu votre état. Suivez le sentier de

pierre pour revenir à la plage, la végétation y est pauvre et la tempête ne l’a
pas complètement recouvert.

– Vous voulez bien le soigner ? demanda Belmonte en désignant le
lieutenant anglais.

Assis sur un rocher voisin, Peter Brown, le visage livide, compressait son
moignon sanguinolent de sa main gauche avec une expression de répulsion.

– Qu’il aille crever en enfer !
– Nous allons avoir besoin de lui… insista Belmonte, en qui une idée

germait.
– Seules des braises seront efficaces. Ce chien va au moins souffrir le

martyre !
Neveu conduisit sans ménagement l’officier sur les pas de la Française et

tous trois disparurent dans une grotte. Le hurlement de l’Anglais,
épouvantable, résonna longuement avant de cesser brutalement.

Thomas Neveu rapporta :
– Sa plaie est cautérisée. Il s’est évanoui.
– Réveille-le par tous les moyens, Thomas, nous rentrons à bord et nous

emmenons les prisonniers.
– Que faisons-nous des blessés ?



– Elles prendront soin d’eux… du moins des nôtres. Nous enverrons des
brancards pour les rapatrier.

– Tu ne veux pas que nous attendions le capitaine Victoria et le lieutenant
Janiche ? Kernou ne devrait pas tarder à nous ramener du monde…

Belmonte se leva péniblement.
– Là où nous allons, je n’ai pas besoin de lui… Ma veste, s’il te plaît.
Les deux capitaines de frégate revêtirent leur uniforme déchiré et Neveu

s’affaira aux préparatifs de départ.
 

Quand Tristan Kernou, les forbans et les Français parvinrent éreintés sur le
plateau, ils n’en crurent pas leurs yeux. La désolation qui s’offrait au regard
de ces hommes de guerre, peu habitués à voir des femmes parmi les victimes,
dépassait ce qu’ils avaient pu voir et endurer jusqu’ici. Seize femmes, dont
six mères, ne verraient plus le soleil se lever sur Chole Bay. Au bout du
plateau, grossièrement empilés contre un monticule granitique, les corps sans
vie d’une trentaine d’Anglais reposaient telles des marionnettes. Kernou,
accompagné de Janiche et Victoria, se dirigea vers les tuniques bleues,
auxquelles une poignée de femmes dispensaient des soins.

Hurlant sa détresse à genoux, serrant le petit Matthias et sa sœur dans ses
bras, le pirate à la chevelure anarchique implorait les cieux de rendre vie au
corps inerte de sa moitié.

– Où sont les capitaines français ? demanda Kernou à une vieille daronne
qui s’affairait à rassembler les armes dispersées à terre.

– Partis à leurs bateaux avec les prisonniers anglais. Ils ont dit qu’ils
reviendraient chercher leurs blessés.

Sur le versant sud, accablée par le soleil, la colonne stoppa devant le rocher
indiqué par Émilie. Surplombant d’une centaine de mètres des prairies
côtières inondées, le site offrait une vue imprenable sur les passes de Kinasi.
Plus haut, des troncs d’arbres accrochés au flanc de la colline attestaient de ce
que la vie avait existé avant la tempête. Belmonte, Neveu, le fusilier de la
Justice et trois Égalités rescapés entouraient les six prisonniers anglais dont
ils avaient lié les mains. Un peu en arrière, Lancou, pistolet au poing, ne
laissait aucune espèce de liberté au lieutenant Brown qui suivait péniblement
et dont le ressentiment se lisait à livre ouvert sur le visage.

– Votre arme, Capitaine, demanda Belmonte en s’adressant à Neveu.
Celui-ci vérifia la fonctionnalité de son pistolet, arma le chien et le lui

tendit.



– Je suppose qu’il est vain de vous le proposer…?
– Merci Thomas. C’est à moi de porter cette responsabilité…
Sa douleur à l’épaule s’était apaisée durant la marche, mais depuis qu’ils

s’étaient arrêtés, elle était à peine supportable. Une fulgurante contraction le
fit tousser et il cracha du sang. Un gabier lui tendit sa gourde dont il préleva
une gorgée avant de disparaître dans l’ouverture de la grotte.

Le silence, qui parut éternel aux Français, fut violé par un coup de feu,
immédiatement suivi par les cris d’une femme. Quand Belmonte ressortit de
la cavité, il n’eut pas un regard pour quiconque :

– Notre mission est terminée, furent les seuls mots qu’il prononça en
empruntant, dans la douleur, le sentier qui menait à la plage.



XI

 
LE GRAND VOYAGE

 
LA JOURNÉE TIRAIT À SA FIN et Chole Bay se parait de ses plus belles
lumières. À l’ouest, un soleil rougeoyant poursuivait sa descente sur les
reliefs de Monfia tandis qu’un croissant de lune émergeait à l’est sous les
premières et pâles étoiles d’une nuit qui en promettait des myriades. À bord
de l’Égalité, l’équipage, quoique affairé, n’en oubliait pas de jeter un œil aux
deux canots dont les formes longitudinales grossissaient au gré des coups
d’aviron. Si le retour des capitaines et la présence de quelques habits rouges
avaient été rapidement actés, la confirmation que le lieutenant Lancou était
du trajet donna du cœur à une communauté qui en avait bien besoin.

À l’approche du mouillage, les canots mirent le cap sur leurs frégates
respectives, leurs officiers ne se privant pas d’un fraternel salut bicorne bas.
Au pied de sa forteresse de bois, Belmonte n’eut d’autre choix que de
recourir à la chaise de calfat. Quand celle-ci arriva à hauteur du pavois, il
perçut aussitôt qu’une atmosphère étrange s’était emparée de sa frégate.

Fusiliers, matelots, tambours et fifre rendaient certes les honneurs avec
respect, mais tous, Duval compris, affectaient une mine accablée.

– Bienvenue à bord, Commandant ! l’accueillit celui-ci avec solennité.
Belmonte observa d’un œil aiguisé les trois mâts sur lesquels travaillaient

encore tout ce que l’Égalité comptait de gabiers. Brigantine et misaine
avaient déjà retrouvé leur place sur les vergues. Dans quelques instants, la
nuit s’emparerait du navire et les hommes regagneraient le pont pour y
prendre un repas chaud bien mérité, appréciant le retour d’une température
plus chrétienne.

– Vous avez accompli un travail remarquable, Lieutenant.
– Merci Commandant, cela n’a malheureusement pas été sans préjudices…



À leur tour, Lancou, trois Anglais, dont le lieutenant Brown, ainsi que les
rescapés de leur odyssée franchirent la coupée sous les marques
révérencieuses de leurs compagnons.

Belmonte entraîna Duval sur la dunette et, croisant le maître charpentier
dont les traits révélaient l’épuisement, il l’interpella :

– Nous avons encore des hommes là-bas, Césaire, un second canot ne
serait pas du luxe.

Celui qui maniait herminettes, ciseaux, égoïnes et rabots depuis deux
décennies tira sur sa sempiternelle pipe et cligna de l’œil :

– On a ce qui faut et on y passera la nuit si y faut, Commandant ! Pour sûr
qu’on ira chercher nos gars !

Dans l’intimité du balcon arrière de la dunette, Belmonte accepta avec
bonheur le tabac que lui tendait Duval et lui narra les événements de la
journée. Non, par bonheur le capitaine Victoria et le lieutenant Janiche
n’étaient pas morts, et oui, hélas, Monfia était à nouveau devenue le cimetière
de braves marins de la République. Duval approuva d’un coup de menton le
pacte scellé avec Tristan Kernou, tandis que le sort réservé à Bloody Bill ne
sembla pas l’émouvoir plus que cela :

– Tu as fait ce qu’il fallait, Gilles.
– Je me pose encore la question, Jean… . Que s’est-il passé ici ?
Le beau visage éreinté de Duval prit un air plus ténébreux encore :
– Des éléments de l’artimon ont cédé cet après-midi, entraînant la chute de

deux hommes. Les gabiers Pascal et Stanislas sont morts. Trois autres,
occupés à remettre sur pied la table de navigation, sont grièvement blessés…
Kernou est de ceux-là…

– Où est-il ?
– Dans ma cabine. Le docteur et Daniel le veillent autant que possible,

mais tous deux ont fort à faire.
– Que dit Villeneuve ?
Duval plongea ses yeux noirs dans ceux de son ami :
– Il est très réservé… Kernou a le crâne fendu, il a perdu beaucoup de sang

ainsi que la vue…
Belmonte refréna à grand peine une violente pulsion de rage. Quelle

injustice ! Le Druide avait accompli plusieurs fois le tour de la terre, il avait
combattu plus souvent qu’à son tour les ennemis de la France et risqué sa vie
plus qu’aucun autre marin de la flotte, et il devrait probablement son trépas à
une grossière poulie tombée de nulle part par une journée ensoleillée et sans



vent, le lendemain de l’apocalypse. La perte pour l’Égalité était colossale.
Jacques Kernou était de ces hommes capables de dénicher une île au jour dit
après trois semaines de mer. De telles compétences étaient hélas devenues
rares dans la marine post-Révolution. La célèbre Hermione, celle-là même
qui conduisit le marquis de La Fayette aux Amériques sous le
commandement de Latouche-Tréville n’avait-elle pas quelques années plus
tôt fait naufrage au large du Croisic à la suite d’une stupide erreur de
navigation ? Le Druide pouvait, en observant le ciel, prédire à coup sûr le
temps et le vent du lendemain. Les astres, les marées et les courants n’avaient
pas de secrets pour lui. Outre ses talents de navigateur, le Breton était un
véritable porte-bonheur dont la seule présence à bord suffisait à rassurer un
équipage dans les pires tourments de l’océan. Une foule de souvenirs
jaillirent dans sa mémoire. L’image de Jean Mirabon passa fugitivement
devant ses yeux. Combien de ces hommes d’honneur et de devoir devrait-il
encore pleurer ?

– Comment te sens-tu ? questionna Duval, inquiet. Ta blessure ?
Servir de pieux mensonges à son ami était inutile. Duval lisait en lui et sa

question n’était pas anodine. Il fut de surcroît pris d’une quinte de toux qui
lui arracha un long râle de douleur.

– Cette plaie me fait un mal de chien. J’ai peur que cela me rende fiévreux,
peur de déraisonner ou d’être cloué au lit pour des jours, concéda-t-il. Une
femme m’a appliqué une espèce d’huile ainsi que des plantes et m’en a donné
en quantité. J’espère que cela suffira…

Dans la cabine monacale du second, Belmonte trouva Kernou alité, un
bandage entourant sa tête et ses yeux. Respirant avec difficulté, le « vieux
chêne », comme il aimait à se qualifier parfois, n’était plus qu’un vieillard
immobile. Belmonte tira le tabouret de son bras valide, prit la main du Druide
et murmura :

– Je suis là, Jacques…
Le corps du Breton frémit et ses lèvres ridées bougèrent péniblement :
– Commandant… mon Commandant…! murmura-t-il d’une voix

chevrotante.
Lorsque Belmonte regagna ses quartiers quinze minutes plus tard, aucun

des deux fusiliers de faction n’aperçut son regard derrière son bicorne rabattu.
Samuel l’installa d’office dans le fauteuil autrefois propriété de la famille de
La Motte. Trois jours ! Trois jours qu’il ne s’était pas laissé aller à reposer ses
membres meurtris et courbaturés ! Une violente douleur à l’épaule le tira du



sommeil auquel il venait juste de s’abandonner. Avivant son appétit,
l’Espagnol réapparut de derrière le rideau, un plateau dans les mains.
Belmonte terminait la généreuse échine d’Eugène et sa purée de pois
lorsqu’on frappa à la porte.

Informé par Duval, Charles Villeneuve s’était hâté de se présenter. Il
s’appliqua à renouveler les soins sous les regards attentifs et protecteurs du
garçon de cabine et de Vannec. Quand il eut achevé son office et qu’il
comprit les intentions du capitaine de l’Égalité, il fit montre d’une autorité
que ce dernier ne lui connaissait pas :

– Si vous pensiez visiter votre navire de fond en comble, Capitaine, je vous
promets que ce sera l’une de vos dernières fois…

L’air à la fois hostile et interrogatif de son patient l’invita à plus de
pédagogie :

– Cette huile ainsi que ces plantes sont connues de longue date, et elles
vous remettront assurément sur pied, Capitaine, dit-il en les remisant
soigneusement dans un étui en cuir. Cependant, si vous persistez à faire
saigner votre plaie de la sorte, je crains que vous n’ayez bientôt plus la force
d’aller au-delà du couloir…

Ignorant les supplications que Samuel lui lançait, Belmonte se leva, coiffa
son bicorne et répondit, un sourire en coin :

– Savez-vous que vous commencez à m’être sympathique, Docteur ?
Sitôt l’aube consacrée, les deux canots de l’Égalité ainsi que celui de la

Justice repartirent dans le soleil naissant en direction du fond de la baie,
tandis que les gréements se paraient des plus habiles artisans qui soient.

Bras en écharpe, omniprésent de la poupe à la proue, Belmonte
accompagnait de ses ordres et encouragements la remise au travail de
l’équipage, jusqu’à ce que la fatigue et une épaule douloureuse n’aient raison
de lui. Pour la première fois depuis Brest, il dormit trois heures consécutives,
inconscient du tapage qui régnait là-haut.

À son réveil, il apprit que les canots avaient déjà accompli une rotation.
Sur ordre de Duval, que le récit du courage des femmes avait touché, ils
étaient retournés porter assistance aux naufragés de Monfia avec douze
hommes à leur bord. Si Janiche arpentait désormais la frégate avec
l’assurance d’un vieux briscard, le capitaine Victoria avait pris la liberté de
demeurer sur l’île et d’y initier les innombrables chantiers nécessaires à la
survie des familles.



Restauré, bandé de linge propre et, luxe suprême, lavé avec de l’eau
chaude, Belmonte s’adonnait à son bureau aux laborieuses obligations
administratives. De tous les rapports qui intéresseraient ou non ces messieurs
les bureaucrates de la flotte, la longue liste des morts et des disparus fut,
comme d’habitude, éprouvante. Sur les trois cent trente-six hommes qui
avaient célébré dans l’allégresse le passage de l’Équateur quelques semaines
plus tôt, quatre-vingt-onze avaient payé de leur vie leur engagement à
défendre la mère patrie et soixante-deux autres étaient plus ou moins
grièvement blessés, transformant les entrailles du bâtiment en une immense et
étouffante infirmerie. Au milieu de ces exigences administratives, une
question l’obsédait.

Qu’étaient devenus les Malouins ? Leganioux, Salib et leurs frères de la
côte à qui ils devaient tant avaient-ils survécu au monstre océanique ?

Sous un soleil à son zénith, l’un des canots revint se ranger le long de
l’Égalité, un singulier passager à son bord. Belmonte, portant une simple
chemise, attendait le visiteur à la coupée bâbord.

– Bienvenue à bord !
Étonnamment vêtu de propre et rasé de près, ses cheveux bouclés noués

dans un bandeau blanc, le fils du Druide posa sur le pont son lourd paquetage
et saisit la main tendue :

– Ce qui s’est passé dans la grotte du capitaine Bloody Bill n’en finit pas
de m’interroger, Capitaine Belmonte…

– Je crains que vous n’ayez des préoccupations plus immédiates, Monsieur
Kernou, votre père est très mal en point. Il vous réclame.

Il précéda le forban dans le couloir. Devant la porte de la cabine, il dit :
– Prenez le temps nécessaire et parlez-lui lentement à l’oreille. Je vous

attends dans mon bureau.
Le jeune homme s’introduisit dans la pièce et s’assit doucement au chevet

de ce père qui était sorti de sa vie vingt-trois ans plus tôt. Sans avoir besoin
de signaler sa présence, il vit la main tremblante du vieillard se lever et la prit
dans les siennes.

– Tristan… fils…! murmura le Breton.
De sa main droite, Jacques Kernou indiqua sa cuisse et tapota dessus.
Tristan ôta la couverture et se laissa guider jusque dans la poche du

pantalon de toile. Il en tira un médaillon qu’il ouvrit. Le portrait jauni de sa
mère, jeune comme il ne l’avait jamais vue, belle comme dans son souvenir,
lui retourna le cœur :



– Père…
– Écoute… Écoute bien, fils… murmura le vieux chêne d’une voix

chevrotante. Dans mon village de Lanester, il y a mes trois sœurs…
Quand la cloche de l’Égalité piqua deux heures de l’après-midi, elle sonna

également la mort du Druide. À bord, la nouvelle se répandit comme une
traînée de poudre et tous les hommes se recueillirent. Avec Kernou
disparaissait un pan de l’histoire, un homme qui avait navigué pour Louis XV
et s’était battu pour la gloire de Louis XVI.

Les travaux se poursuivirent malgré tout à bon rythme, les voiles
retrouvant peu à peu leur place naturelle sous les ho han ! des hommes qui
mettaient toute leur énergie à hisser ces véritables poids morts dans le ciel
limpide. Accoudés au balcon de poupe, un café en main, Belmonte et Tristan
évoquaient l’avenir, observant du coin de l’œil les milliers de végétaux qui
saturaient encore la surface de la baie. Au nord, les fumées s’élevant depuis
les reliefs situaient parfaitement l’emplacement du plateau et, finalement, des
dernières traces de vie humaine sur cette terre de désolation. Après le rêve
caribéen de Robert Bartholomew un siècle plus tôt, celui de Bloody Bill dans
l’océan Indien semblait se consumer sous leurs yeux. D’une certaine façon,
Belmonte retrouvait dans le forban le jeune homme qu’il était encore
quelques années plus tôt, bien avant que les affres du commandement ne lui
ôtent sa dernière parcelle d’insouciance. En outre, il y avait cette promesse
faite à son père.

– Monfia en tant que repaire de pirates et berceau d’un idéal a vécu,
résuma-t-il en roulant du tabac. Entre nous, Monsieur Kernou, je ne sais si
c’est une bonne chose ou non… Reste à savoir ce que vous comptez faire de
vos vingt prochaines années…

– Mon père vous a-t-il entretenu de ses projets à mon égard ?
– Effectivement… Vous êtes semble-t-il un bon navigateur, n’est-ce pas ?
– Le capitaine Dutertre m’a enseigné le point à la méridienne. Par la suite,

quand je naviguais avec le capitaine Surcouf, nos calculs concordaient
toujours.

– Aimeriez-vous découvrir la France ? l’interrogea Belmonte les yeux dans
les yeux.

– S’agit-il d’une offre d’embarquement, Capitaine ?
– À titre provisoire, oui, avec un brevet de pilote à la clé. La solde n’est

certes pas celle d’un amiral et notre espérance de vie ne va guère au-delà de



l’horizon, mais je ne doute pas que vous vous intégriez rapidement parmi
nous…

– Plus rien ne me retient ici, désormais.
Les deux hommes se serrèrent la main et Belmonte leva les yeux au ciel

dans lequel ondulait nonchalamment le pavillon tricolore.
– Nous ne pouvions choisir meilleur endroit pour sceller ce nouvel accord,

Monsieur Kernou ! Monsieur Vannec va faire le nécessaire. Souhaitez-vous
retourner à terre faire vos adieux ?

– C’est déjà fait, Capitaine.
Au couchant, les hommes se rassemblèrent alignés par sections sur les

ponts et, pavillon en berne, l’Égalité et la Justice rendirent hommage à leurs
morts dans une cérémonie aussi brève que poignante. En raison de l’indignité
des eaux de Chole Bay, il fut décidé, en concertation avec Neveu et
Villeneuve, de remettre à plus tard l’immersion des corps. Cela rendait
d’autant plus nécessaire un appareillage rapide, tant le risque de
décomposition avancée et de prolifération de maladies pesait sur les navires.

La nuit mit de nouveau fin aux travaux en cours et les frégates retrouvèrent
une apparence de tranquillité. Épuisés, les hommes hors quart engloutirent la
soupe parfumée du coq, riant à mots couverts du bon tour joué à Eugène
avant de retrouver leurs hamacs et d’y sombrer.

Sous un plafond d’étoiles éclairé par une lune croissante, Belmonte et
Duval, qui avaient dîné en tête à tête, arpentaient désormais l’arrière de la
dunette, devisant à propos des mille et un détails qui réclamaient leur
attention. Si tout se poursuivait sans anicroche, les deux frégates renoueraient
très bientôt avec leur élément naturel. Les émanations pestilentielles qui
commençaient à s’échapper des corps que l’on avait entassés dans la soute
aux boulets rappelaient l’urgence du départ. La nomination du fils du maître
pilote en qualité d’apprenti avait été bien reçue par l’équipage et les Bretons
s’enorgueillirent de retrouver l’un des leurs à ce poste si important.
Qu’importe que l’ancien forban ne soit pas né sur la terre de Bretagne, il était
en tout point identique à l’image que l’on se faisait du Druide lorsqu’il était
jeune, et cette ressemblance valait tous les curriculums vitae. En outre, le
jeune homme n’avait pas manqué de maîtrise ni d’audace dans sa conduite du
Revenge. Parmi les sujets de satisfaction, celui du docteur de l’Égalité n’était
pas le moindre. Dormant peu, Charles Villeneuve réussissait l’exploit de
visiter ses patients une à trois fois par vingt-quatre heures au gré des soins
requis par chacun. En prime, son entente avec Daniel et la façon dont il



traitait celui-ci, avec respect et pédagogie, conférait à leur binôme une
efficacité maximale. La cloche piqua minuit. Le capitaine et son second ne
prêtèrent qu’une attention machinale au changement de quart, heureux qu’ils
étaient de cet aparté paisible dans le tourbillon de leurs devoirs. Évoquer
sereinement l’avenir n’était pas sans saveur.

Observant la masse distincte de l’île, Duval tira une longue bouffée de
tabac :

– Repassons-nous par Port-Louis, Gilles ?
– Contourner Madagascar allongera notre route de plus de mille milles,

mais nous devons informer le gouverneur qu’Anglais et pirates ne sont plus
une menace… Nous en profiterons pour avitailler et voir dans quelle mesure
leurs magasins peuvent nous être utiles. La tempête est certainement passée
très au nord de l’île, je ne crois pas qu’ils aient été durement touchés.

Un sourire éclaira le visage du second.
– Monsieur Luigi sera ravi de nous revoir !
– Mademoiselle Rosie, probablement aussi…
Ils rirent.
– Ton épaule ? s’enquit Duval.
– Villeneuve me tombe dessus toutes les six heures et me poursuit jusqu’au

gaillard d’avant. Il n’y a pas d’infection selon lui.
Restait un problème de taille.
– As-tu réfléchi à la façon de nous sortir de ce bourbier ? questionna

Duval.
Les vents dominants leur avaient permis d’embouquer sans difficulté

l’étroite passe de Kinasi, mais sans chaloupes et dans ces eaux aux mille
débris, la sortie s’annonçait plus difficile. Les trois petits canots peineraient
de longues heures pour donner un semblant d’inertie aux bâtiments. En
prime, il leur faudrait contourner les épaves avant d’amorcer un virage à cent
quatre-vingts degrés vers le large.

– Humm… Les vents d’est sont partis pour durer… Nous appareillerons
dans les calmes au petit jour et ferons de même pour la Justice le lendemain.

Soudain, la voix de la vigie tonna depuis les astres :
– Fusée ! Fusée verte à l’est ! Par-delà Juani !
Tous deux gagnèrent le poste de navigation autour duquel s’était

instinctivement rassemblée l’équipe de quart de mouillage.
– Lieutenant Janiche, intima Belmonte d’un ton enjoué, auriez-vous

l’obligeance d’allumer une fusée blanche ?



Le promu ôta lui-même le cadenas du coffre métallique d’où il tira
l’artifice. On s’éloigna de l’artimon et Duval craqua son briquet. Le signal
s’éleva dans le ciel.

Dans la minute, la voix de la vigie s’époumona de joie :
– Ho en bas ! Deux fusées, deux ! Une verte et une blanche !
Ainsi, le Diwal croisait au large de Chole Bay. La nouvelle traversa

aussitôt les cloisons de chêne et gagna le poste d’équipage, celui des fusiliers
ainsi que la maistrance. Sur le pont, des hommes sortaient torse nu par
grappes, encore ensommeillés.

Depuis la Justice, dont l’équipage de Neveu savait mieux que quiconque ce
qu’il devait aux corsaires de Saint-Malo, trois hourras ! tonnèrent dans la
nuit.

– Devons-nous nous signaler par un coup de semonce, Commandant ?
questionna Janiche que l’allégresse générale avait manifestement enflammé.

– Ils ont vu notre signal comme nous avons vu le leur, Lieutenant, lui dit
Belmonte en souriant, et je ne pense pas que nos blessés aient plaisir à
entendre le canon…

Le plus jeune officier du bord se maudit de cette idée saugrenue. Quel
benêt il faisait !

Sa contrariété n’échappa guère à Duval et, une heure plus tard, Gérard
Janiche goûtait le rhum de l’Île de France en compagnie de ses deux héros.

À l’aube du 14 février, la chaloupe du Diwal embouquait les passes de
Kinasi. Poussé par la curiosité autant que par la gratitude, Neveu ne résista
pas à l’envie de rejoindre l’Égalité. Renseignée par la vigie, l’absence du
capitaine corsaire sur l’esquif fit craindre les pires éventualités. Vêtu d’un
élégant burnous de couleur turquoise, Salib Al Ishane embarqua par la
coupée tribord et parut s’étonner de tant d’honneurs.

– Soyez le bienvenu à bord, Salib ! l’accueillit Belmonte, un large sourire
barrant son visage.

– Ce qui est passé a fui, ce que nous espérons est absent, mais le présent
est à nous, Capitaine ! entonna le Barbaresque avec chaleur.

Avec sa camaraderie habituelle, l’ambassadeur du Diwal échangea les
courtoisies d’usage avec Duval et Neveu. À la vue des uniformes de Lancou
et de Janiche, il félicita les deux hommes.

Les officiers et le corsaire gagnèrent la dunette sous les saluts des hommes
dont les regards louchaient vers le cimeterre du Barbaresque au pommeau
incrusté de diamants. On prit place autour de la table de navigation et Samuel



eut la délicate attention de servir du thé au visiteur de l’Égalité. Une moque
de café en main, Belmonte posa la question que tous avaient sur les lèvres :

– Salib mon ami, comment se porte le capitaine Leganioux ? Et votre
équipage ? Avez-vous souffert de la tempête ?

– Votre sollicitude à notre égard ne date pas d’hier, Capitaine… lui
répondit celui dont Belmonte avait épargné la vie quatre ans plus tôt en
Méditerranée. Le capitaine Leganioux ne peut hélas poser un pied à terre,
s’étant malheureusement tourné la cheville lors d’une inspection au
commencement de la tempête. Je vous laisse imaginer quelle délicieuse
humeur est la sienne depuis !

On rit à ces paroles.
– Nous déplorons neuf morts, reprit le second du Diwal sur un ton

autrement plus grave. Deux jours ont été nécessaires à la remise en état du
bateau. Nous n’avons appareillé qu’hier après-midi et n’avons guère eu grand
vent pour parcourir la cinquantaine de milles jusqu’ici.

Perspicace, Samuel offrit aux six hommes un consistant gâteau à la coco,
qui disparut en deux temps trois mouvements.

La matinée défila entre rires et recueillement. Une fois de plus, le Diwal
tombait à point nommé. Sa chaloupe et ses deux canots, que Leganioux avait
pris soin de protéger dans la mangrove, étaient intacts. Les embarcations
allaient être d’un précieux concours pour remorquer les frégates hors de la
baie.

Les corsaires, dont les rapines dans l’Indien avaient dépassé leurs
espérances, s’apprêtaient à regagner la France mais, comme le fit remarquer
Salib, « Si Dieu nous donne des mains, il ne bâtit pas des ponts ».

– Nous serons là à l’aube avec nos meilleurs rameurs, mes amis ! promit-il
à l’assemblée. On garda le Barbaresque à déjeuner et l’équipage corsaire du
canot reçut les honneurs de la maistrance.
 

Conformément aux instructions, les esquifs des frégates revinrent de
Monfia à cinq heures de l’après-midi, par ailleurs lourdement chargés. Était-
ce l’annonce de l’appareillage imminent et la fin d’une croisière ponctuée
d’horreurs ? L’arrivée providentielle des Malouins ? Le retour du capitaine
Victoria et de sa cargaison chargée de promesses ? L’atmosphère à bord était
particulièrement joyeuse et contrastait singulièrement avec les jours, si ce
n’étaient les semaines sombres qui venaient de s’écouler.



Quand le Sétois franchit la coupée, un hourra ! tonitruant salua celui qui
incarnait l’ordre et la discipline. Suscitant les plus vives curiosités, trois
coffres ornés de sculptures symbolisant les armes de la Couronne espagnole
s’envolèrent à tour de rôle dans les airs et passèrent des canots au pont
principal de l’Égalité.

Un mystérieux sourire aux lèvres, le capitaine des fusiliers expliqua :
– Vous savez qui vous adresse ceci, Commandant, mais ce sont bien toutes

les femmes qui ont tenu à vous témoigner leur profonde gratitude.
On brisa un cadenas et des dizaines de paires d’yeux entourant les cadeaux

ou les surplombant depuis les hauts s’écarquillèrent d’un coup : il y avait là
deux mille pièces d’or au bas mot ! On ouvrit le second coffre qui suscita le
même éblouissement. Le troisième était rempli de pierres précieuses, de
bijoux et de petite vaisselle en or ou en argent. Sur les visages tannés et livrés
au vertige se lisait la même interrogation. Que pouvait valoir le magot ? Cinq
cent mille francs ? Trois millions ?

Figé derrière Duval, Tristan Lancou observait avec un large sourire les
trésors étincelants sous les derniers rayons du soleil. Le geste était tout à fait
digne des gens de Monfia mais, au fond, ce que ces marins de peu de bien
reluquaient ne représentait pas le dixième de la fortune amassée par Bloody
Bill et ses anciens compagnons. Lui-même n’avait-il pas embarqué avec une
besace capable de lui ouvrir les portes des plus belles demeures françaises ?

Belmonte fit quérir Vannec, lequel scella l’un des coffres de pièces d’or
ainsi que celui contenant les pierres. Lancou et quatre matelots disparurent
dans le couloir sous les regards de l’équipage. Un coffre demeurait sur le
pont. Au clin d’œil de Duval, Belmonte répondit par un coup de menton.
Posant le pied sur le coffre, il dit d’une voix qui porta jusqu’au gaillard
d’avant :

– Marins de l’Égalité, marins de la Justice et du Diwal ! Celui-ci
récompense votre sens du devoir, vos privations et votre courage ! Vive
l’Égalité ! Vive la Justice ! Vive le Diwal ! Et vive la France !

Les acclamations fusèrent, les hourras ! se succédant à un rythme inédit,
aussitôt repris par les Justices à qui la scène n’avait pas échappé. Tout
sourire, Neveu, Duval, Lancou et Janiche se congratulaient d’une poignée de
main tandis que Salib se penchait à l’oreille de Belmonte.

Ce dernier leva son bras valide en l’air et le silence revint aussitôt :
– Le Diwal fait don de sa part ! Trois hourras ! pour le Diwal !
Le triomphe tourna à la frénésie collective.



– HOURRA !
– HOURRA !
– HOURRA !
On emporta le dernier coffre dans le bureau du capitaine et Vannec s’attela

à l’évaluer en priorité. À la coupée, Belmonte tendit la main à Salib et
observa le canot du corsaire disparaître derrière les épaves à demi immergées.

– Que j’l’avions bien dit aux jeunots que la bonne étoile était sur nous,
Commandant ! lui glissa le vieux Lessec en regagnant l’entrepont.
 

Le 15 février à midi, sous un ciel azuréen, la Justice quittait à son tour
Chole Bay en remorque de la chaloupe et des cinq canots. Conciliant, Éole
n’avait pas encore daigné se lever, permettant ainsi aux deux bâtiments de la
Marine républicaine de tirer leur révérence à Monfia la maudite autant qu’à
Monfia la généreuse. À une paire de milles au large de Juani, l’Égalité et le
Diwal patientaient à la cape, roulant paisiblement sur une houle nonchalante.
Depuis la dunette, Belmonte observait la Justice grossir dans l’étrave.
L’entrevue avec Gabriel Leganioux s’était soldée par moult toasts entre le
boiteux et le manchot, ponctués de rires et de promesses de retrouvailles.

Profitant de la brise naissante de nord-est, les trois Français se parèrent de
leur blanche voilure, leurs équipages s’affairant avec un fol enthousiasme sur
les ponts comme dans les gréements. Au près bâbord amures, l’Égalité
précédait la Justice en direction de la pointe nord de Madagascar, à six cents
milles. Tout dessus, le Diwal mettait le cap au sud-sud-est à l’allure du
largue. Les frégates halèrent bas leur flamme de guerre avant de la rehisser à
bloc, un coup de canon ponctuant l’hommage aux Malouins. En retour, le
Diwal lâcha une pleine bordée dont la fumée monta haut dans le ciel de
l’Indien. Quand le corsaire ne fut plus qu’un point blanc sur la ligne
d’horizon, l’Égalité rendit un autre hommage. Un ruban bleu blanc rouge
cousu sur leur hamac, les corps des défunts marins de l’Égalité furent rendus
à la mer en présence de la quasi-totalité de l’équipage, les blessés capables de
se mouvoir ayant fait part de leur souhait d’honorer leurs compagnons.

La nuit se referma sur les quarante-quatre mètres de l’Égalité qui glissait à
cinq nœuds sur une mer paisible. Entourant la table de navigation faiblement
éclairée par une lampe de veille, Duval, Lancou et Tristan Kernou
conversaient à mots feutrés devant une carte déployée. Postés aux écoutes
d’artimon, à la grande barre à roue ainsi qu’auprès des canons et du grand
escalier, matelots, timoniers et fusiliers s’employaient à la veille dans une



curieuse atmosphère mêlant concentration et insouciance. A priori, ils ne
trouveraient guère sur leur route d’ennemis de taille à les menacer et cela
était inédit depuis que la quille de l’Égalité avait franchi le cap des Aiguilles.
Accoudé au balcon arrière, Belmonte observait les milliers d’étoiles qui
scintillaient dans un ciel infini. Lui-même n’était pas étranger à un sentiment
ambigu, associant peine et fierté. La braise du tabac que Duval lui avait
obligeamment roulé illumina un instant ses yeux verts. Les derniers mots du
Druide trottaient dans sa tête :

– « Je pars pour le grand voyage, Commandant… »
Dupaillon, qui aurait fort bien pu devenir un excellent officier supérieur, le

jeune Rancourt, Sirocco, aussi courageux que bon compagnon, le bosco
Lalonde, l’aspirant Keroual à propos duquel Chaput demanderait des
explications… Ces matelots, trop nombreux, dont certains l’accompagnaient
depuis des années… Tous avaient rejoint la même destination.

En temps de guerre, songea Belmonte amer, le « grand voyage » tel que le
concevait Jacques Kernou était l’apanage d’hommes braves, quand ceux de la
haute société dormaient paisiblement dans leurs foyers, entourés de leur
famille.



XII

 
UN COMPTE À RÉGLER

 
Port-Louis,
jeudi 26 février 1801.

 

EN CETTE FIN DE JOURNÉE, le port et les rues adjacentes de la capitale de l’Île
de France grouillaient de monde. Partout, des hommes, des femmes et des
enfants chantaient et dansaient à la gloire des marins de la République dont le
retour quelques heures plus tôt avait fait basculer une cité entière du tourment
de la vulnérabilité à la liesse générale. À distance des nombreux navires
marchands terrés dans la baie, l’Égalité et la Justice tiraient doucement sur
leur mouillage après onze jours d’une navigation sans effort. Une fois n’était
pas coutume, les équipages avaient été dispensés d’exercice.

Sur la terrasse de l’hôtel du gouvernement, les capitaines Belmonte et
Neveu en avaient terminé avec leur compte-rendu à M. Magallon de la
Morlière. Drapé dans sa redingote bordeaux que les officiers de marine lui
connaissaient, il goûtait manifestement un immense soulagement. Il héla un
serviteur et se fit un plaisir de remplir lui-même de whisky les verres des
deux hommes. Le gouverneur entraîna ses visiteurs au pied du balcon en
pierres blanches et, surplombant Port-Louis, il s’imprégna un instant des
réjouissances populaires dont l’écho remontait jusqu’à eux. L’image de la
Gloire en flammes passa fugitivement devant ses yeux. En militaire de
carrière, il savait le chemin parcouru et devinait mieux que quiconque la
débauche d’audace et de courage qui avait rendu tout ceci possible :

– Admirable ! Tout simplement admirable, Messieurs ! s’exclama-t-il en
vidant son verre de bordeaux d’un trait. Deux vaisseaux de ligne et une
frégate anglaise rayés de l’Indien ! Leur Diamond devenu notre Justice ! Et



ces maudites frégates pirates qui ne viendront plus jamais nous narguer
jusque sous nos canons ! Je n’ai pas de mots !

– À défaut, peut-être auriez-vous quelques reliquats de toile, de cordages et
de vivres dans vos magasins, Gouverneur ? rebondit Belmonte, un sourire en
coin. Nous sommes également devenus assez pauvres en hommes…

– À ce propos, Gouverneur, précisa le Normand, j’aimerais visiter les
blessés de la Gloire…

– Naturellement, Messieurs ! La joie m’égare, Capitaine Neveu, pardonnez
mon indélicatesse à vous retenir ici, mon secrétaire va vous conduire sur-le-
champ.

Magallon le raccompagna à la porte de son bureau et réapparut avec un
coffret en bois serti d’ivoire. Les senteurs de havane embaumèrent bientôt les
lieux.

– Je ne serais pas surpris que le Premier Consul vous mette à l’honneur,
Capitaine ! Peu de nos marins auraient été capables d’accomplir pareils
exploits !

Mal à l’aise, Belmonte adopta une posture rigide :
– Les marins de France n’ont rien à envier à quiconque, Gouverneur, ce

sont les moyens qui leur manquent terriblement… Cet honneur est aussi celui
de tous ceux qui ne rentreront pas chez eux…

Le filleul du prince de Conti scruta son sauveur d’un œil sincère :
– Ne vous méprenez pas, Belmonte, je mesure pleinement le prix que vous

et vos hommes avez payé pour obtenir ce résultat. J’ai moi-même laissé
nombre de mes valeureux soldats sur les champs de bataille… Beaucoup
m’étaient familiers et certains appartenaient au cercle de mes amis… Avec
l’âge, vous finirez par vous imposer de la distance… À moins d’être amoral,
ce que ni vous ni moi ne sommes, c’est la seule solution pour ne pas devenir
fou ou déserteur quand l’horreur de la guerre frappe tous les jours à votre
porte…

– Je vous prie d’excuser mes propos, Gouverneur.
– Allons, allons, nous sommes faits du même bois, Capitaine, ou du même

chêne si vous préférez !
Ils trinquèrent les yeux dans les yeux. Plaise à Dieu, songea Belmonte, que

le général Bonaparte démissionne tous les Chaput de la Marine et les
remplace par des Magallon de la Morlière.

– Me feriez-vous le plaisir de dîner avec moi ? enchaîna celui-ci.



– C’est que… je dois retrouver le capitaine Neveu et quelques-uns de nos
officiers au Grand Café… Pourrais-je dans ce cas leur adresser un message ?

– Cela est hors de question, Capitaine, rien ne saurait remplacer la légitime
récompense des gens de mer, pas même un dîner avec un gouverneur !
s’amusa le cacique. D’autant plus que l’établissement a rouvert pas plus tard
qu’hier. Vous verrez que M. Luigi a fort bien employé les quatre mille francs
dont se sont loyalement acquittés nos chers corsaires… À croire que la
somme exigée était peut-être un peu exagérée…

Belmonte lui sourit :
– Me voici donc créditeur de cette honorable maison. Me feriez-vous le

plaisir de vous joindre à nous, Gouverneur ?
 

Plus tard dans la soirée, les premiers permissionnaires de l’Égalité et de la
Justice, une pièce d’or en poche, débarquaient sur le port sous les
acclamations de la foule reconnaissante. Attirés par des femmes soucieuses
de les récompenser autant que de les alléger du fardeau de leur pécule, les
marins s’engouffrèrent dans les tavernes environnantes. Certes, les
hommages des planteurs, des enfants ou encore des grands-mères de Port-
Louis étaient chargés d’émotion et de sincérité, mais dans deux heures, les
capitaines d’armes se feraient fort de raccompagner tout ce petit monde à
bord et il n’y avait pas une minute à perdre. Dans la rue Suffren, qui avait été
entièrement pavée, le Grand Café ne ressemblait en rien à son prédécesseur.
Sur deux étages, la façade désormais en pierre de l’estaminet se parait d’une
peinture couleur bleu ciel du plus bel effet. Des pots de fleurs étaient
suspendus aux balcons des fenêtres. Au-dessus de la lourde porte d’entrée,
une nouvelle plaque joliment forgée indiquait l’enseigne en lettres argentées.
Fidèle au poste, le perroquet dont Robert Surcouf avait estimé la valeur à
deux mille francs observait d’un œil inquisiteur le groupe d’officiers venir à
lui.

Dans la salle, entièrement reconstruite avec des essences de bois nobles
dont certains venaient d’Inde et d’Asie, le propriétaire scrutait depuis le
comptoir central son personnel affairé à préparer les tables. Il retroussa les
manches de sa chemise à col et se versa une généreuse rasade de brandy. Une
femme entre deux âges poussa la porte de l’établissement et se dirigea
aussitôt dans sa direction :

– Ils arrivent, Monsieur Luigi !



Devait-il espérer une formidable recette où craindre pour son nouvel
établissement ? Telle était la question qui hantait l’Italien depuis l’arrivée de
ces diables de Français. Il s’empressa de gagner l’entrée et tomba nez à nez
avec Belmonte et Neveu.

Battant de l’aile au-dessus de leurs têtes, l’animal qui avait rang de
majordome du Grand Café remplissait son office :

– Pas de crrédit ! pas de crrédit ! piaffait le volatile.
Derrière les larges épaules des capitaines, Luigi devinait que d’autres

uniformes s’agglutinaient. À sa grande surprise, le gouverneur se détacha du
groupe :

– Bonsoir Monsieur Luigi. Mes amis – qui entre nous sont aussi un peu vos
actionnaires – et moi-même aimerions découvrir les charmes de votre nouvel
établissement !

On dîna copieusement, on but avec la même ardeur, on rit, on chanta et
l’on dansa tout en recevant des marques d’estime des notables de l’île qui
offrirent de prendre les réjouissances à leur charge. Les polyvalentes, quant à
elles, dispensèrent quantité de marques d’amour. Si François Magallon de la
Morlière prétexta une affreuse migraine due à l’abus de rhum et quitta les
lieux à deux heures du matin, Belmonte, Duval, Neveu, Lancou, Janiche et
quelques autres se retrouvèrent à l’aube parfaitement saouls sur le perron du
Grand Café.
 

En fin de journée, le 28 février, les Français levèrent l’ancre par un
prometteur vent d’est. Sur les quais et sur les promontoires, on ne comptait
plus les étoffes tricolores ni les mouchoirs colorés qui s’agitaient en
hommage aux pacificateurs de l’Indien. Les pièces de vingt-quatre livres des
batteries côtières saluèrent l’appareillage avec fracas. À leur tour, vingt et un
des canons de l’Égalité tonnèrent toutes les cinq secondes. Cap au sud-ouest,
la cathédrale de voiles gonflées à bloc s’évanouit dans un somptueux
couchant qui embrasa l’horizon.

La Réunion fut laissée à tribord dès le lendemain et la routine des quarts en
navigation océanique reprit ses droits. L’idée de suivre les vents d’ouest
dominants à la latitude des Quarantièmes avait un temps effleuré Belmonte
qui craignait devoir louvoyer rudement à l’approche du cap de Bonne-
Espérance. Cependant, les huit mille milles supplémentaires à travers
l’Indien, puis le Pacifique, conjugués au passage du cap Horn au début de



l’hiver austral n’auguraient rien de bon pour des bâtiments et des équipages
usés.

Certes une quarantaine de Gloires peu ou prou remis de leurs brûlures
avaient rejoint la Justice tandis qu’une poignée de frères de la côte
accompagnés de quelques gentilshommes désireux de rentrer au pays
s’étaient laissés enrôler à bord de l’Égalité, mais il n’en demeurait pas moins
que les bâtiments souffraient d’un déficit en main-d’œuvre. Poussées par une
brise soutenue, les frégates filèrent bon train en direction du Cap jusqu’à ce
que les vents d’ouest les cueillent à hauteur du trente-troisième parallèle. En
l’espace d’une journée, tout bascula. La mer grossit en même temps que le
vent faisait chanter les haubans, des masses nuageuses d’une blancheur
éclatante courant à tire-d’aile dans un ciel en permanence changeant. On
ressortit les cabans de gros temps et les lignes de vie et on cloua
soigneusement les panneaux de pont tandis que gabiers et officiers
accordaient la plus grande attention aux gréements. Tribord amures, les
Français entamèrent une longue descente vers le sud, leurs basses voiles
arrisées et leurs ponts à moitié noyés sous des torrents d’eau salée. De fait, le
souhait de Belmonte de débarquer le lieutenant Brown et ses acolytes à Port
Elizabeth demeura lettre morte.

Le 6 mars au matin, on franchit la longitude de Bonne-Espérance à plus de
trois cents milles au sud. Par un heureux concours d’Éole, le vent refusa un
brin et les hommes de repos furent invités à rejoindre leurs compagnons de
quart. Témoignant d’une maîtrise parfaite de leur environnement, l’Égalité et
la Justice virèrent lof pour lof et mirent le cap au nord-ouest à bonne allure.
En deux jours, les 9 et 10, on enregistra deux cent quatre-vingts milles
parcourus entre les deux points méridiens. Six jours plus tard, ils touchaient
les prémices de l’alizé du sud-est, lequel se conjuguait au courant de
Benguela. La remontée au large des côtes ouest-africaines n’en fut que plus
aisée et l’anticyclone de Sainte-Hélène fut contourné sans que jamais la
moyenne journalière ne soit inférieure à cent vingt milles. Les conditions de
mer et de vent étaient paisibles, pour ne pas dire monotones, mais comme
toute navigation ramenant le marin à son port d’attache, les jours et les nuits
défilaient rapidement dans une atmosphère aussi appliquée qu’avantageuse.
Les vigies relevèrent bien quelques voiles isolées qui prenaient la poudre
d’escampette sitôt les bâtiments de guerre identifiés. Soucieux d’éviter les
calmes du golfe de Guinée, les frégates, qui réussissaient une nouvelle fois la
prouesse de naviguer à vue depuis plus de cinq mille milles, obliquèrent à



l’ouest et, le dimanche 29 mars, à la latitude de sept degrés et trente minutes
Sud, elles franchirent le méridien de Greenwich. Pour les équipages partis
depuis des mois, le symbole était de taille. La messe et les quelques mots que
prononça Belmonte recueillirent tous les suffrages et, lui qui rechignait
pourtant à présider tel un monarque, il invita le carré à dîner et souscrivit par
ailleurs à une soirée de divertissements.

Le franchissement du pot au noir fut une autre paire de manches. Huit
jours durant, la vitesse moyenne chuta à moins de trois nœuds et le temps
s’allongea inexorablement. On multiplia les concours de matelotes et de
chant ainsi que les ateliers de manufacture, tandis qu’une douzaine de blessés
parmi les cas les plus graves succombèrent aux chaleurs écrasantes. Une
succession de grains violents provenant de directions erratiques obligea à des
manœuvres soudaines et exténuantes dans une mer hachée et parfois
généreuse en déferlantes. Les longues heures de calme plat succédant aux
pluies achevaient de mettre les nerfs des officiers et des équipages, pourtant
rompus au fatalisme, à rude épreuve. Côté nourriture, les provisions fraîches
embarquées à Port-Louis ne l’étaient guère restées longtemps et la
réapparition du bœuf bouilli, du poisson séché et de la purée de pois ne
participa en aucune façon au bon moral des équipages.

Conformément aux remarquables calculs de Tristan Kernou – Belmonte et
Duval n’en tenaient pas moins leur propre estime – la voix de la vigie signala,
au matin du 15 avril, la première terre depuis la Réunion. Agglutinés le long
du pavois tribord ou profitant de leur position dans les hauts, les hommes de
quart comme ceux de repos observaient non sans émotion les reliefs
accidentés de l’île de Brava derrière laquelle s’imposait, tel un monstre de
roches jailli des flots, le volcan de Fogo.

L’archipel du Cap-Vert doublé, la puissance des carènes nées des planches
à dessins des architectes de la République s’exprimèrent pleinement dans
l’alizé soutenu de l’Atlantique Nord. Le choix de Belmonte de rallonger la
route en contournant les hautes pressions des Açores dans le sens du vent
plutôt que de lutter contre l’alizé s’avéra judicieux. Tribord amures, volant
parfois littéralement sur la longue houle aux reflets bleutés, les frégates
dévorèrent les mille sept cents milles suivants en dix jours pour la plus
grande satisfaction de leurs serviteurs.

À six cents milles dans l’ouest de l’île de Faial, la vigie signala une escadre
composée de trois vaisseaux de ligne et d’une frégate. En route pour le
Nouveau Monde, les navires affichèrent rapidement leur appartenance à la



flotte de Sa Majesté. Le combat étant par trop inégal, les Français abattirent
en grand et virèrent lof pour lof. L’escadre anglaise ne se soucia point de leur
cas et disparut à l’horizon.

Le 9 mai à midi, l’information reportée dans les journaux de bord fit le tour
des équipages : dans la fraîcheur printanière du golfe de Gascogne, les
frégates entamaient les cent derniers milles de leur voyage !

Suivant les dispositions convenues à Port-Louis, l’Égalité ralentit sa
marche et laissa à la Justice le soin d’ouvrir la route. Ici commençait la partie
la plus scabreuse du voyage de retour et chacun, des mousses aux officiers, fit
preuve de la plus grande vigilance. À quoi bon se présenter aux portes de la
mère patrie victorieux, à quoi bon accomplir une navigation d’école de dix
mille milles en soixante-douze jours si c’était pour tomber dans les mailles du
blocus ? Portées par une légère brise d’ouest, les frégates glissaient à quatre
nœuds sur une mer placide au-dessus de laquelle tourbillonnaient dans un ciel
voilé quantité de sternes et de goélands bruns.

À l’arrière de la dunette, Belmonte appréciait un instant d’intimité tout en
priant les dieux et sa bonne étoile que leur aventure se termine à bon port. Il
massa son épaule de sa main valide et bénit à la fois la jeune Émilie et
Charles Villeneuve pour leurs bons soins. La cicatrice courait certes sur neuf
centimètres et marquerait à jamais son omoplate, mais la douleur avait laissé
place à une simple gêne dont il avait fini par s’accommoder. Son visage se
ferma. Le souvenir de sa capture quinze mois plus tôt dans ces mêmes
parages hantait sa mémoire. Intuitif comme à son habitude, Duval se porta
auprès de lui et offrit du tabac. Chez le second planaient aussi les
réminiscences des blessures reçues dans ces parages à leur retour de
Philadelphie, auxquelles avait succédé une affreuse servitude en rade de
Spithead. Désireux de balayer les tourments qui menaçaient leur avenir, il
interrogea Belmonte :

– Te souviens-tu de ta promesse ?
– Plus j’y pense, plus je me dis que le risque est élevé…
Répondant à la mine dubitative de son ami par un large sourire, Belmonte

poursuivit :
– Cela revient à m’exposer à la fureur des femmes de Valparaiso, de Port-

Louis et de Bordeaux ! Faut-il que tu sois le meilleur des seconds pour que je
devienne ton témoin !

Leurs rires n’échappèrent point aux hommes de la dunette. Tous deux
achevèrent de consommer leur tabac et retournèrent à leurs devoirs. À bord,



la rumeur colportait déjà la confiance de ce diable de capitaine et de cet
excellent second.

*

HMS Valorous,
aube du dimanche 10 mai.

 
La pâle lumière du jour reprenait peu à peu ses droits sur les ténèbres de la

nuit. Le ciel, lourdement chargé, annonçait des conditions tempétueuses, mais
à ce stade, la mer et le vent demeuraient parfaitement maniables. Croisant au
large de la chaussée de Sein, une ligne de navires de guerre sous basses
voiles, étirée du sud au nord sur une distance de vingt milles, remontait
lentement bâbord amures en direction de la Manche.

Fidèle à ses devoirs, l’escadre de l’amiral sir Edward Andrew faisait valoir
la puissance maritime de l’Angleterre jusque sous les lunettes à longue portée
de l’ennemi. Fermant la marche des six bâtiments de ligne, le redoutable
vaisseau à trois ponts, dont les tribordais vaquaient à la routine de ce début de
quart, eut la primeur d’apercevoir les visiteurs :

– Voiles en vue au sud-ouest ! tonna la vigie de grand mât. Deux frégates !
La dunette de confortable dimension accueillit dans la minute l’ensemble

des officiers. À son tour, l’amiral Andrew, qui ressemblait davantage à un
Viking échappé d’un fjord qu’à un candidat à la Chambre des lords, vêtu
d’une simple chemise de nuit que recouvrait sa veste blanche brodée d’or fin,
gravit les marches du grand escalier et se dirigea vers l’arrière. L’énergique
quinquagénaire, qui sillonnait le monde sans relâche depuis ses douze ans,
ajusta sa lunette :

– Tiens, tiens… ne serait-ce pas ce cher Arthur ? commenta-t-il comme en
lui-même.

– Si fait, Amiral ! crut bon d’intervenir le commandant du Valorous, un
homme aussi grand que maigre dont le tricorne recouvrait le chef jusqu’aux
oreilles. Cela m’a tout l’air d’être le Diamond qui s’en revient à son tour de
l’océan Indien !

Quinze jours plus tôt, ils avaient également aperçu la frégate du capitaine
Davies qui, venant du même relèvement, cinglait au même cap – mais les
épouvantables conditions qui régnaient alors n’avaient guère permis de
déchiffrer sa pavillonnerie et la Surprise avait disparu dans les grains.



– Le commodore McMullan suivra sans doute… À moins qu’il ne soit
demeuré là-bas pour y garantir nos conquêtes ! Non mais dites-moi que je
rêve…? murmura l’officier général l’œil rivé dans la mire.

– Ho en bas ! précisa la vigie, le Diamond a capturé l’Égalité !
Effectivement, deux Union Jack s’élevaient dans le ciel gris, celui déployé

par la seconde frégate coiffant le pavillon aux trois couleurs.
– Par Jupiter ! s’enthousiasma le capitaine de pavillon. Souhaitez-vous que

nous allions à leur rencontre, Amiral ?
– Inutile, Capitaine, ne désorganisons pas notre ligne. Laissons-les

s’approcher.
Un sablier plus tard, la première des frégates s’apprêtait à croiser à

distance d’un mille dans le sillage mais, curieusement, elle ne semblait pas
vouloir lofer dans leur direction. Un lieutenant remarqua :

– Pardon Amiral, mais il me semble que l’Égalité se prépare à mettre un
canot à la mer !

Tous braquèrent leur lunette en direction du Français. Non seulement
celui-ci ne ralentissait pas le moins du monde mais, à supposer qu’Everton se
fasse une joie de porter lui-même la nouvelle de la capture, que diable faisait-
il donc à bord de sa prise ?

– Tout ceci ne me dit rien qui vaille… lâcha Andrew en caressant son
menton.

– Souhaitez-vous que nous nous mettions aux postes de combat, Amiral ?
questionna le capitaine de pavillon.

– Je crains que nous n’ayons trop attendu, Capitaine… et nos frégates sont
trop loin au nord pour intervenir à temps…

Quand le Diamond défila dans le sillage du Valorous, la voix de la vigie
acheva de lever les doutes :

– Ho en bas ! Uniformes français ! Ce sont des Français !
Tonnant dans les cieux, un coup de canon partit du Diamond et les

pavillons des deux frégates se remodelèrent avec un synchronisme parfait. À
son tour, l’Égalité, qui n’arborait plus qu’un immense pavillon bleu blanc
rouge, défilait sur l’arrière à la vitesse de cinq nœuds. Le canot, qui emportait
manifestement quatre compatriotes, fut largué sans ménagement et manqua se
retourner.

– Il y a un officier à bord, Amiral ! observa un lieutenant.
– Signalez à l’escadre que nous mettons en panne, je vous prie, répondit

celui-ci d’une humeur sombre.



À l’artimon de l’Égalité, la pavillonnerie se para de couleurs.
Le livre référant sur les genoux, l’aspirant en charge des signaux traduisit :
– Pardon, Amiral, message dans notre langue. Il dit ceci : « Keep your

renegades. »
Une heure plus tard, le lieutenant Peter Brown, la mine bileuse, son

moignon en écharpe, franchissait la coupée dans la chaise de calfat, tandis
que les frégates disparaissaient en direction du goulet de Brest.

*

Paris,
vendredi 29 mai 1801.

 
Plus que jamais, le pays des Lumières s’employait à développer son

commerce autant que son influence sur l’échiquier continental. Les victoires
de ses armées avaient repoussé loin et pour longtemps la crainte d’une
occupation étrangère et, dans la capitale, si la pauvreté gangrenait nombre de
quartiers, la majorité des Parisiens connaissait un regain de prospérité. Il n’y
avait qu’à observer l’extraordinaire recrudescence des flux marchands aux
portes de la ville pour prendre la mesure de la vitalité de l’économie. Sur le
plan politique, le Premier Consul, élevé par un peuple conquérant au rang de
gardien de la Révolution, n’omettait pas de rendre compte au Sénat, au Corps
législatif ainsi qu’au Tribunat mais, en réalité, Napoléon Bonaparte imprimait
chaque jour un peu plus sa marque et ses idées sur le pays.

Après une décennie d’instabilité, ce pouvoir fort permettait à toute une
nation, et particulièrement à sa capitale, d’observer avec confiance les
soubresauts qui agitaient les nations voisines ou lointaines.

Place de la Concorde, le trafic en cette fin de journée rendait fastidieux
l’accès à l’Hôtel de la Marine. Une berline à deux chevaux en provenance de
Brest se fraya tant bien que mal un passage dans la rue de la Concorde et
parvint à gagner une petite cour intérieure.

Le capitaine de frégate Gilles Belmonte, qui était parvenu à enfiler sa tenue
de cérémonie malgré son épaule en délicatesse, fut accueilli par un lieutenant
de vaisseau qu’il suivit à travers un dédale de couloirs fastueux.

Dans l’une des innombrables pièces du deuxième étage, il patienta,
confortablement assis dans un fauteuil Louis XV. Fourbu par cinq journées
de voyage à travers les campagnes, il dévorait pêle-mêle les nouvelles



relatées par les périodiques français et étrangers qui s’amoncelaient sous ses
yeux. Ainsi, Bonaparte avait signé la paix avec l’Autriche, le Royaume de
Naples et l’Empire ottoman. Les alliances avec les ennemis d’hier rebattaient
les cartes au plus grand bénéfice de la France qui voyait sa frontière naturelle
du Rhin pérennisée. On jouissait désormais militairement du port napolitain
et, plus loin au Levant, les Anglais étaient privés d’accès à l’Égypte. En
Angleterre justement, le premier ministre William Pitt, dont l’ardeur à
restaurer la monarchie dans la patrie des droits de l’Homme n’avait jamais
fait aucun doute, s’était vu contraint à la démission et le Journal de la
République n’hésitait pas à louer les velléités de paix de son successeur
Henry Addington.

En Russie, l’assassinat de Paul Ier et l’avènement du tsar Alexandre, peu
enclin à se laisser dicter les règles du commerce international, constituait une
aubaine pour Bonaparte et Talleyrand qui aspiraient à faire des Russes leurs
nouveaux alliés et, si possible, de futurs opposants au roi George. D’après un
autre article, même les États-Unis, qui venaient de confier leur présidence à
Thomas Jefferson, se conformaient au traité de Mortefontaine et semblaient
se satisfaire de leur lointaine neutralité. Belmonte en conclut que le trésor
réclamé à cor et à cri par le secrétaire d’État aux Affaires étrangères n’était
plus un sujet de discussion et se réjouit que les morts de l’Égalité, de la
Sémillante et de la Justice ne soient pas tombés pour rien. Il sourit. S’il était
des bénéficiaires discrets de l’or américain, c’étaient bien ses compagnons du
Diwal ! Il reposa les journaux et roula du tabac, une expression de joie béate
barrant son visage franc et tanné. Indiscutablement, les nations civilisées
étaient lasses de décennies de guerres tous azimuts et aspiraient à la paix. Ce
qu’une succession de régimes politiques avaient échoué à faire, le général
Bonaparte était en passe de l’obtenir. Il s’enorgueillit d’avoir approché à deux
reprises le sauveur de la France.

Une porte attenante à une cheminée en sommeil s’ouvrit sur un capitaine
de corvette d’allure joviale que Belmonte reconnut aussitôt. Il se leva, coiffa
son bicorne, reboucla sa ceinture au fourreau de cuir blanc et saisit la main du
Breton :

– Capitaine Le Guillec ! Je suis ravi de vous revoir !
– Capitaine Belmonte, c’était un plaisir de vous connaître, c’est désormais

un véritable honneur ! Si vous voulez bien me suivre, l’amiral Granger va
vous recevoir, l’invita l’aide de camp.



Il trouva le chef du Renseignement naval tel qu’il l’avait gravé dans sa
mémoire : alerte, les yeux vifs, charismatique dans son uniforme taillé sur
mesure. À croire que les années n’avaient aucune prise sur le colosse dont
certains, dans la flotte, murmuraient qu’il était né durant le premier tiers du
siècle précédent. L’officier général, dont l’immense bureau en acajou était
noyé sous une montagne de documents, se leva et eut l’extrême courtoisie de
venir à sa rencontre :

– Ah ! Belmonte ! Ponctuel comme la marée ! entama-t-il d’une voix
sonore et enjouée. Êtes-vous rétabli de votre blessure ?

– Amiral, je vous présente mes respects, répondit-il, heureux de retrouver
la sollicitude et l’authenticité de l’officier général. Elle est en bonne voie de
guérison, je vous remercie, Amiral.

– Dire que c’est moi qui vous ai nommé capitaine de frégate ! Quelle
intuition ! Sans doute la meilleure de ces dernières années ! Avec mon
quatrième mariage, naturellement !

Les deux hommes échangèrent une longue poignée de main. Posée sur une
table près de la fenêtre, une superbe maquette de dix pieds de long dont les
sabords étaient fraîchement entourés d’un liseré jaune attira l’attention du
capitaine de l’Égalité. Granger invita d’un geste son secrétaire particulier à
libérer son pupitre et caressa la coque de la frégate comme il aurait effleuré la
peau de sa chère épouse :

– J’ai reçu le rapport que vous m’avez fait parvenir ainsi que celui du
capitaine Neveu. Vous imaginez combien ces nouvelles ont comblé de joie
les représentants de nos armateurs. Vos exploits leur ont semble-t-il donné le
goût de la reconnaissance. Cette maquette est à vous !

– Je… euh, merci Amiral, bafouilla Belmonte en songeant qu’il ne
possédait pas l’ombre d’un logis pour l’y entreposer.

On prit place dans deux fauteuils en cuir et Granger tira de la table basse
une bouteille au bouchon scellé de cire ainsi que deux verres :

– À l’Égalité ! À la Gloire ! Et à la Justice ! dit-il d’un ton solennel.
On trinqua.
– À vous, Amiral, sans qui nous pourririons encore de l’autre côté de la

Manche !
On trinqua de nouveau.
– Concevoir une opération n’est d’aucun intérêt si on ne dispose pas des

hommes capables de la mener à bien ! Vous êtes de ces courageux-là,
Belmonte !



Pour la troisième fois, le rhum ambré enflamma les gosiers.
Durant une heure et demie, cartes sur table, Belmonte fut soumis aux

questions du chef du Renseignement naval. Curieux de tous les détails, il
surprit Belmonte une fois de plus par sa connaissance de la mer, des hommes
et, d’une façon générale, de la conduite de la guerre.

Cette chasse-partie avait-elle été conclue par un accord oral ou avait-elle
pris la forme d’un document écrit ? Combien de pirates restait-il sur Monfia ?
Les épaves étaient-elles renflouables ? Les pièces d’artillerie se trouvaient-
elles toujours à demeure sur les promontoires de Juani et de Jina ? De quels
moyens disposait le gouverneur Magallon ? Ce capitaine, Richard Davies,
était-il homme à tenir sa parole ? Serait-il possible que le lieutenant Duval et
lui rédigent une sorte de manuel d’instruction sur la conduite à tenir en cas de
tempête tropicale au mouillage ? Avait-il une idée précise des forces en place
au large de Brest ?

Souvent, l’amiral ponctuait l’explication de Belmonte d’un « Bon ça,
garçon ! ». Le vieil homme semblait vivre pleinement les événements et, de
toute évidence, il regrettait de ne pas avoir fait partie du voyage.

Certaines questions, concernant des personnes ou des moyens utilisés,
mirent cependant Belmonte dans l’embarras. Granger eut la délicatesse de ne
pas insister.

– Ce troisième coffre que vous avez distribué aux équipages, questionna-t-
il soudain, quelle était sa valeur ?

– D’après le commis, six cent vingt et un mille francs, Amiral…
Granger en recracha illico son rhum.
– Par Neptune ! Vous êtes tombé sur la tête, Belmonte ! dit-il avant de

scruter longuement son officier dans un silence de plomb.
– Avant notre départ, l’amiral Chaput m’a entretenu des nouvelles

dispositions concernant les éventuelles prises faites par la marine, Amiral. Il
faut bien nous rendre attractifs quand les bons marins n’ont d’yeux que pour
la course… Un tiers pour l’équipage. Nous avons distribué ce coffre à parts
égales aux survivants comme aux familles de ceux restés là-bas. Cela
représente un peu moins de mille francs par tête, Amiral…

– Vous et votre second n’avez perçu que mille francs ? rebondit celui-ci,
visiblement étonné.

– Neuf cent trente-cinq francs, précisément, Amiral.
Le visage du vieil homme se fendit d’un sourire.



– N’écrivez ceci nulle part, et si d’autres que moi vous posent la question,
dites que ce coffre-ci ne contenait que cinquante mille francs, c’est entendu ?

– Oui, Amiral.
Granger dépeint ensuite la nouvelle donne politique et militaire en Europe.

Selon lui, les Anglais ne s’étaient pas fait que des amis avec leur blocus
aveugle et ils paieraient bientôt le prix de leur vanité.

– « L’arrogance et l’insolence des Anglais n’ont point d’exemple ! », voici
ce qu’a écrit cet hiver notre Premier Consul au tsar avant que celui-ci ne
rende l’âme… Cela est parfaitement dit, n’est-ce pas ? s’amusa le vieux sage.

En verve, il illustra son propos par le récit de la récente bataille de
Copenhague. D’après les informations en sa possession, les Anglais s’en
étaient pris deux mois plus tôt aux flottes danoise et norvégienne stationnées
au mouillage alors même que les trois parties avaient signé une trêve. Outre
des morts par centaines, les flottes scandinaves déploraient la perte de deux
vaisseaux quand douze autres étaient passés sous l’Union Jack.

– Cela ne fait guère honneur aux amiraux Parker et Nelson, regretta
Granger.

La bouteille de rhum fit les frais de l’entretien et une seconde fut tirée de
dessous la table. Dans la pièce, la lumière s’estompait peu à peu et un
majordome vint allumer les chandelles. L’amiral aborda avec passion la
renaissance de la marine telle que voulue par Bonaparte. Des vaisseaux de
ligne, des frégates, des unités de liaison, mais aussi des écoles de maistrance
et d’officiers allaient être construits en nombre. La solde ne serait plus un
problème, les volontaires afflueraient sous peu et les ingénieurs travaillaient
déjà à de nouvelles armes à longue portée qui rendraient impossibles les
boucheries d’autrefois. Signe tangible d’un retour à l’excellence, les grâces
étaient désormais accordées sans trop de difficulté aux officiers émigrés qui
souhaitaient retrouver la mère patrie.

Au terme de l’exposé, Belmonte se trouva ragaillardi par cet avenir si
prometteur. La France disposerait à nouveau d’une marine au moins égale à
celle de son éternelle rivale, et ceci se produirait en temps de paix. Que
demander de plus ?

La tête aussi lourde qu’il sentait son humeur de plus en plus légère, il
aborda un sujet qui lui tenait à cœur :

– Concernant notre apprenti pilote, Amiral…
– J’ai lu ce chapitre de votre rapport, le coupa celui-ci. Si tous nos

valeureux garçons qui sillonnent le monde en quête de fortune voulaient se



donner la peine de rejoindre la marine…! Enfin ! Il est de qualité, n’est-ce
pas ?

– J’en réponds, Amiral.
– Bon sang ne saurait mentir ! Je signerai son brevet lundi. Saviez-vous

que Jacques Kernou était mon pilote quand je n’étais qu’un jeune enseigne de
vaisseau ?

Les toasts aux amis disparus et à la gloire de la marine de France défilaient
bon train quand on frappa à la porte. Le Guillec, visiblement gêné, annonça :

– Pardon, Amiral, je me permets de vous rappeler que M. Sévigny est
arrivé il y a quelque temps déjà. Je crains qu’il ne s’impatiente…

– Ah oui, je vois…
Belmonte se leva, le remercia pour cet excellent échange et s’excusa pour

le retard occasionné dans l’emploi du temps de son hôte.
– Je crains que ce ne soit vous que M. Sévigny veuille voir… le retint

Granger.
– Ai-je déjà rencontré ce monsieur, Amiral ?
– Humm… M. Sévigny est l’un des plus importants armateurs privés dans

la région de Nice et de Marseille et ses affaires sont, comment dire… parfois
en lien avec nos intérêts… Disons que vous avez une connaissance
commune…

Intrigué, Belmonte osa cependant poser la question qui lui taraudait l’esprit
depuis qu’il avait franchi la porte du bureau :

– Sauf votre respect, en parlant de connaissances communes… puis-je
vous demander si madame votre sœur et madame votre nièce se portent bien,
Amiral ?

Le visage de Granger adopta une expression qu’il ne sut interpréter. Le
colosse se leva à son tour :

– Où logez-vous, Belmonte ?
– Je ne sais pas, Amiral, à l’auberge la plus proche, je présume.
– Revenez me trouver après votre entrevue. Ma demeure est la vôtre. Mon

épouse sera ravie de vous revoir et mademoiselle Granger en sera également
très heureuse. Quand à mademoiselle Desmaret, elle a certainement beaucoup
à vous dire…

Étourdi par cette invitation et plus encore par ces nouvelles, Belmonte
salua et emboîta le pas de Le Guillec qui le conduisit au bout du couloir.
« Mademoiselle » ! Granger avait appelé sa sœur Manon et sa nièce Camille
« mademoiselle » ! La première n’était donc plus mariée au gouverneur de la



Martinique et la seconde s’était déliée de cet usurpateur d’Hutchinson ! Fou
de joie, il songea à son ami qui prenait son mal en patience à Brest. Alors que
tout s’y opposait, Duval n’avait jamais cessé de croire à leur amour avec
Manon. Aujourd’hui, son mariage avec la sœur de l’amiral devenait possible,
quitte à froisser quelques édiles de l’Église catholique, mais le gaillard en
avait vu d’autres. Après tout, le général Bonaparte n’avait-il pas pris pour
épouse une femme divorcée ? Lui-même épouserait-il Camille dans un avenir
proche ? À Bordeaux, avec sa famille ? Ici à Paris avec Joseph Granger et
Jean Duval pour témoins ? Cette pensée l’enivra plus encore que le rhum. Il
se bénit d’être monté à l’assaut du plateau sur Monfia et de disposer pour la
première fois de sa vie d’une coquette somme d’argent. Trois ans de solde !
L’espoir chevillé au corps, il tira le pendentif de sa poche et l’ouvrit un
instant. Dans la pièce voisine, son bonheur fut aussitôt douché par la mine on
ne peut plus austère de M. Sévigny qui se leva péniblement. Âgé d’une
soixantaine d’années, le crâne entièrement chauve, le puissant homme
d’affaires à la frêle corpulence était vêtu d’une redingote verte du plus bel
effet.

– Je vous laisse, Messieurs… dit Le Guillec, les yeux rivés sur le plancher
vernis.

Hubert Sévigny, jadis comte Hubert Stanislas Malancourt de Sévigny, le
toisa :

– Nous avons un compte à régler, Monsieur. Permettez-moi de vous dire
que si j’admire l’officier de marine que vous êtes, je ne saurais hélas en dire
autant de l’homme.

L’entrée en matière déconcerta Belmonte qui sentait plus que jamais le
rhum couler dans ses veines. Il rassembla ses esprits, posa son bicorne sur le
fauteuil le plus proche et s’approcha du gentilhomme :

– Si je ne considérais pas votre âge, Monsieur, je vous dirais que votre
insulte appelle des conséquences…

– Je ne suis pas stupide au point de vous provoquer en duel, Capitaine. Je
mesure fort bien nos chances respectives et il se trouve que ma fille a besoin
de moi… Notez que, si j’étais plus jeune, nous serions déjà sur le pré.

– Puis-je connaître vos griefs ?
– Je suis le père de Charlotte Davies, Capitaine… Vous voyez sans doute

de quoi je viens vous entretenir…?
 



Dans la berline qui les conduisait à la demeure de l’amiral, dos à la route,
Belmonte regardait tel un fantôme les riches bâtisses à trois étages défiler
dans la nuit. Les chaos de l’attelage sur les pavés ne l’aidait guère à se
concentrer, mettant parfois son épaule à rude épreuve tandis qu’en face de lui,
solide comme un roc, Granger consultait à la lueur d’une lampe suspendue au
plafond les notes rédigées par son aide de camp portant sur ses rendez-vous
du lendemain. Le samedi était d’ordinaire une journée tranquille, mais les
entretiens qu’avaient tour à tour souhaités le Premier Consul et le ministre
des Relations extérieures avec le capitaine de l’Égalité méritaient toute son
attention.

– C’est bien compris, Belmonte ? Cinquante mille francs. Et encore, en
pièces d’argent !

– Oui, Amiral, répliqua-t-il machinalement.
Ses souvenirs gallois hantaient sa mémoire. Huit mois déjà qu’il était

captif dans sa prison dorée quand l’épouse française de son ami était revenue
passer quelques jours dans le comté de Pembrokeshire. George Davies parti à
bord de la Cassandre, les deux compatriotes avaient tué le temps en
promenades sur les hauteurs de Milford Haven. Charlotte avait vingt-huit ans
et, le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle était magnifique avec ses longs
cheveux blonds bouclés, son corps galbé et son tempérament de feu. Elle
s’était très vite sentie attirée par ce bel homme aux yeux verts pénétrants, si
solide et tellement sujet à la mélancolie, capable de la faire rire comme de la
faire voyager avec des récits extraordinaires. Aujourd’hui, le fruit de leurs
évasions en calèche était sur le point d’arriver. L’un des oncles de George, un
amiral en retraite, retenait la jeune femme dans son manoir de Plymouth et
jurait à qui voulait l’entendre que l’enfant à venir prolongerait la longue
lignée des Davies. Un mois plus tôt, Hubert Sévigny avait dépensé une
fortune en pots-de-vin pour visiter sa fille et n’avait pu que l’apercevoir une
poignée de minutes sur le perron.

– Et alors, Belmonte ! La voix de Granger le secoua, depuis quand la
Marine se laisse-t-elle acculer à la côte ? Sommes-nous marins ou moines
cisterciens ?

– J’ai trahi l’homme qui m’a ouvert sa maison, Amiral… peu de marins et
encore moins de moines ont fait cela…

– La belle affaire ! La jeune femme était consentante, non ?
– Euh… bien entendu, Amiral.



– À la bonne heure ! Que celle qui n’a jamais péché nous jette le premier
grappin !

La voiture ralentit et se glissa entre deux lourdes portes qu’un fusilier
s’empressa de refermer. Elle stoppa dans une cour au milieu de laquelle
trônait une fontaine. À la suite de son supérieur, suivi par un valet qui portait
son maigre paquetage et son uniforme de rechange, Belmonte gravit les
marches en marbre et confia son bicorne au majordome.

Dans le fastueux salon principal, une table ovale recouverte d’une nappe
en soie blanche accueillait cinq couverts. Accrochés au plafond, deux lustres
comptant chacun une vingtaine de bougies éclairaient de leurs chauds reflets
une immense carte du monde. À y regarder de près, la fresque fourmillait de
détails sur les espèces sous-marines ou les reliefs des cinq continents.

– Prenez vos aises, Belmonte, ces dames ne devraient pas tarder à nous
rejoindre. J’ai une faim de loup ! déclara l’Amiral avant de disparaître au
fond d’un couloir.

Mme Granger surgit d’une pièce attenante dans une magnifique robe de
dentelle bleue.

– Capitaine Belmonte ! l’accueillit-elle avec simplicité, quelle joie de vous
voir ici ! J’ai hâte que vous nous racontiez votre voyage, mon mari ne tarit
plus d’éloges sur vous !

– Il faut croire que le capitaine Belmonte laisse un souvenir impérissable
partout où il passe… intervint depuis l’escalier une voix chaude qui lui glaça
pourtant le sang.

Descendant les dernières marches avec grâce, Camille venait à sa
rencontre, vêtue d’une longue robe dotée d’un avantageux lacet de taille et
dont la couleur lui évoquait le sable blanc des lagons de Monfia, ses longs
cheveux noirs et lissés tombant sur ses épaules. Les yeux en amande de la
belle amazone exprimaient une dureté inhabituelle. Troublé, Belmonte
s’inclina pour un baisemain maladroit.

À son tour, Manon apparut dans l’escalier, rayonnante dans sa robe de
pastel rose, son habituel chignon nouant ses cheveux. Elle perçut aussitôt le
trouble ambiant et entreprit de détendre l’atmosphère :

– Capitaine Belmonte, entonna-t-elle sincèrement ravie, vous êtes vivant
et, m’a-t-on dit, victorieux ! Voilà bien deux qualités qui vous ressemblent !

– Madame… pardon, Mademoiselle Granger, je suis heureux de vous
trouver aussi resplendissante ! répondit Belmonte.

– Et c’est un connaisseur qui l’affirme… ajouta aussitôt Camille.



Le regard noir de sa mère sembla modérer le tempérament de la Jolie
Tigresse.

Granger réapparut et invita son petit monde à prendre place autour de la
table. Manon profita de l’occasion pour tendre le bras à leur invité :

– Comment se porte le lieutenant Duval ? lui demanda-t-elle en aparté.
– Comme un jeune aspirant, Mademoiselle. Je ne trahirai pas de secret en

vous disant qu’il ne rêve que de vous retrouver.
– Merci, Capitaine…
Le dîner se prolongea jusqu’à une heure avancée. Siégeant en patriarche,

Granger ne cessait de rebondir sur les aventures de l’Égalité pour la plus
grande joie de son épouse, assise à sa droite, et de sa sœur, installée à sa
gauche. Manon ne fut pas en reste et ses remarques, drôles et pertinentes,
égayaient la charmante soirée. Face à Belmonte, qui se bornait à répondre aux
questions en taisant autant que possible les horreurs vécues, Camille se
murait dans le silence, au prix visiblement d’un immense effort. Au détour
des conversations, il apprit que Paul Desmaret était tombé en disgrâce et que
Bonaparte en personne avait usé de son influence pour faire annuler le
mariage de son ancien protégé. Sans doute M. Hutchinson, l’homme
d’affaires de l’ancien gouverneur de la Martinique, l’avait-il suivi dans sa
déchéance. Une armée de personnel s’attacha à faire défiler plats et boissons,
et c’est parfaitement repue que l’assistance accueillit les desserts.

– Je dois avouer que ce Bloody Bill est le genre d’homme que j’aurais
aimé rencontrer ! affirma Manon, que ces histoires d’outre-mer
passionnaient.

– Ma chère sœur, l’idéalisme ne peut être une doctrine politique et la
piraterie n’est que l’incarnation de l’anarchie. Aussi romantiques soient-ils,
ces personnages n’ont aucun avenir dans notre monde !

– Le récit de cette tempête m’a fait froid dans le dos, lança à son tour Mme

Granger, je ne suis pas sûre de vouloir m’aventurer un jour sur la mer !
– Ma chérie, dit l’Amiral en recouvrant sa main de la sienne, c’est bien

pour cela que les hommes s’en chargent !
– Mère et moi avons passé davantage de temps en mer que bien des marins

de la République, mon oncle… intervint Camille, un sourire en coin.
La remarque amusa le colosse qui admirait autant qu’il l’aimait cette nièce

capable de s’emparer des plans du sous-marin américain ou d’apporter une
précieuse contribution à l’équipée française en rade de Spithead.



– Ma nièce adorée, cela est parfaitement vrai. Vous auriez fait un parfait
capitaine de frégate ! Ah ! Qu’en pensez-vous, Belmonte ?

La question le mit au supplice, et il prit le temps de finir sa bouchée.
Croisant furtivement le regard de la jeune femme, il fut rassuré de voir que,
pour la première fois du repas, elle ne semblait pas le juger.

– J’ai eu deux fois l’honneur et le plaisir de traverser l’Atlantique avec
Mademoiselle et sa mère, Amiral, et il est certain que si la marine s’ouvrait à
des femmes de leur tempérament, nous serions nombreux à craindre pour
notre emploi.

Le rire de Granger recouvrit tous les autres et le premier sourire de Camille
agit sur Belmonte comme un véritable remontant.

À une heure du matin, ces dames se retirèrent dans leur chambre et
Granger entraîna Belmonte sur la terrasse. Alcoolisé plus que de raison,
épuisé, il goûta l’air frais de la nuit avec délice. Cigare et verre de cognac en
mains, le chef du Renseignement naval réussissait l’exploit de conserver sa
lucidité :

– Nous rencontrons le Premier Consul à onze heures, Belmonte, et nous
déjeunerons ensuite avec M. de Talleyrand. Bonaparte nourrit un grand projet
et vous aurez votre part dans cette aventure…

L’idée de revoir le Corse l’emplit de fierté. Celle d’un probable nouveau
départ l’attrista plus qu’il ne l’avait imaginé.

– Vous ne semblez pas heureux d’être à ce point estimé par nos édiles ?
– C’est un immense honneur, Amiral, cependant, je ne vous mentirais pas

en vous disant que j’aspire à revoir les miens.
– C’est bien naturel, Belmonte, et je vous promets que vous en aurez le

loisir.
– Merci, Amiral. Cette paix avec l’Angleterre dont on parle tant, est-elle si

proche ?
– Ne vous fourvoyez pas, mon jeune ami… M. de Talleyrand et le nouveau

premier ministre anglais ont certes entamé des discussions… Mais il y a trop
de casus belli entre nos deux nations. Nous ferons la paix avec l’Angleterre,
mais j’ai la conviction qu’il ne s’agira que d’une trêve… Naturellement, ce
n’est que mon avis, et je vous prie de ne pas le colporter.

Abasourdi, Belmonte en vida son cognac d’un trait.
– Puis-je vous poser une question, Amiral ?
– Ce ne sera ni la première ni la dernière, mon garçon…



– Avons-nous il y a deux ans envoyé une frégate combattre les pirates de
Monfia ? Et, sauf votre respect, Amiral, saviez-vous qu’avant cela nous
avions aidé le capitaine Trendstone sur ordre de M. de Talleyrand ?

Nullement gêné, Granger inspira et dit :
– M. de Talleyrand est certainement le meilleur ministre des Relations

extérieures que nous ayons eu depuis longtemps et Dieu sait si, par les temps
qui courent, son office est hautement précieux pour la France. Son intérim à
la Marine ne restera cependant pas dans les annales…

– Je n’ai pas jugé utile de le mentionner dans mon rapport, mais il semble
que cette frégate ait coulé corps et âme sur un récif, Amiral.

Le géant se signa.
– Je n’étais pas d’accord pour que nos bases navales soient ouvertes à un

mutin, fût-il anglais, ni pour envoyer l’Aquitaine punir celui que nous
venions d’aider. Mais nous étions gouvernés par le Directoire et M. de
Talleyrand et moi nous connaissions moins…

– J’ai une dernière question à vous poser Amiral...
– Pour cette nuit, vous voulez dire ? souligna le colosse avec bienveillance.
– Ce n’est que de retour à Brest que j’ai appris que le docteur Villeneuve

avait embarqué sur votre recommandation.
– A-t-il failli ?
– Je dois dire qu’au plus fort de nos difficultés, ses services ont été à la

hauteur, mais je ne vous cache pas avoir du mal à cerner le personnage.
Granger leva brièvement les yeux au ciel.
– Charles est le neveu d’un vieil ami, Belmonte et il est aussi l’un des plus

brillants scientifiques de sa génération. Il a stupidement plagié des travaux
entrepris par des confrères étrangers dans une communication à l’Académie
de Médecine. Ce voyage était l’occasion de l’éloigner du discrédit et de
l’opprobre qui l’ont frappé. Je considérerais comme une faveur que vous le
conserviez à bord…

– C’est entendu, Amiral.
Les cigares consommés, Granger lui tendit une main ferme :
– Vous êtes ici chez vous, à demain Belmonte.
Un valet d’un âge avancé, sans doute un ancien matelot au vu de son

visage marqué du sceau des océans et de sa démarche chaloupée,
l’accompagna à sa chambre au troisième étage.

Dans la pièce, deux petits chandeliers dispensaient une chaleureuse
ambiance sur les murs recouverts de tapis d’Orient. Un confortable lit à



baldaquin, deux grandes armoires en bois exotique ainsi qu’un bureau
constituaient l’essentiel du mobilier. Son uniforme ainsi que ses quelques
effets personnels étaient soigneusement rangés sur un portemanteau. Dans
une première alcôve, il trouva la chaise d’aisance et dans la seconde, une
baignoire en fonte remplie d’une eau limpide qui était, suprême surprise,
encore chaude. Le valet se retira et Belmonte ne résista pas à l’envie de se
laver le corps et les idées. Plongé dans une mousse onctueuse et parfumée, il
s’efforçait, pour une fois, de ne penser à rien. En pure perte. Les conjectures
de l’amiral l’inquiétaient. « Il n’y a de paix possible qu’après la guerre »,
avait coutume de dire Salib. Le vieux guerrier et le Barbaresque avaient
raison. Vaincre l’Angleterre une fois pour toutes était la seule issue.

On frappa doucement à la porte.
Belmonte sortit de son bain, noua une serviette autour de sa taille et,

ruisselant, alla ouvrir. Vêtue d’un simple pantalon court et d’une chemise en
soie jaune, un bougeoir à la main, Camille apparut, plus belle et plus
désirable que jamais. Le souvenir de la jeune femme ferraillant dans le bois
de White Wolf passa devant ses yeux. La gifle qu’il reçut coupa court à sa
béatitude.

– Que comptez-vous faire ? demanda-t-elle sans ambages.
– Je comptais profiter encore un peu de mon bain et vous écrire ensuite,

Mademoiselle…
La Jolie Tigresse esquissa un sourire qu’elle effaça aussitôt :
– Pour la dernière fois, Capitaine Belmonte, que comptez-vous faire avec

cette femme et cet enfant ?
Les yeux dans les yeux, il répondit :
– Je vais aller là-bas et je les ramènerai à leur famille… J’ai donné ma

parole à son père. C’est ainsi… ajouta-t-il.
– M. Sévigny vous en a-t-il fait la demande ?
– Non, Mademoiselle.
Un objet dans la pièce attira son regard. Sur la table de chevet reposait le

pendentif.
– Allez-vous reconnaître cet enfant ?
– Si sa mère y consent, oui, Mademoiselle…
– Alors vous êtes bien l’homme que je crois… Je vous accompagnerai en

Angleterre !
– Pardon, Mademoiselle ?



– Vous m’avez fort bien entendue, Capitaine. Un couple en voyage attirera
moins l’attention qu’un Froggie qui a passé le plus clair de son temps en mer
et se retrouve livré à lui-même…

Camille avança d’un pas et se lova contre lui, laissant sa main caresser
langoureusement son dos autour de sa cicatrice :

– Nous verrons ensuite ce que nous réserve l’avenir…
Ses lèvres chaudes déposèrent un baiser sur son torse nu et la Jolie

Tigresse se retira de la chambre.
– Bonne nuit, Capitaine Belmonte.
Les longs cheveux bruns de la belle s’effacèrent dans le couloir à la lueur

déclinante de la bougie. Belmonte demeura sur le pas de la porte et songea
ardemment à la rejoindre avant de se raviser : l’amour-propre de la plus
courageuse des femmes qu’il n’ait jamais connues méritait au moins sa
patience.
 

*

Bordeaux,
neuf jours plus tard.

 
Les cloches de la cathédrale Saint-André sonnaient midi. Hier encore

accusée par Paris d’avoir fomenté la Révolte des provinces, la ville maritime
qui souffrait d’un rigoureux blocus au large de l’estuaire de la Gironde n’en
conservait pas moins les vestiges de sa grandeur passée. À la lisière sud de la
cité, les riches demeures bourgeoises dont les façades sculptées faisaient la
fierté des armateurs et des négociants laissaient place à des habitations en
bois plus modestes, auxquelles on accédait par des rues de terre. Les pluies de
la nuit rendaient ces quartiers populaires insalubres. Remontant la rue
Dauphine sous les œillades étonnées des badauds et des vendeurs ambulants,
Belmonte s’efforçait de ne pas souiller ses souliers à boucle ni le bas de son
uniforme.

– Eh bien, mon Capitaine ! Voilà un petit qui a fait ce qu’il voulait faire !
l’apostropha avec chaleur une voix rauque tandis qu’il longeait un étal de
fruits.

– Madame Sénac !
Il saisit les mains usées de la vieille femme avant que celle-ci ne lui glisse

une orange dans la poche.



– Va mon petit, va ! Tu reviendras me voir !
Bercé par d’heureux souvenirs, Belmonte reprit son chemin parmi la

population.
Bicorne sous le bras, ses longs cheveux blonds dénoués, il stoppa devant

une façade fraîchement repeinte et inspira longuement. Cela faisait plus de
sept ans que Gilles Belmonte attendait cet instant. Qu’il était loin le souffle
de la mer ! Envolées les images des souffrances, les tirades enflammées de
Granger et les ardeurs patriotiques du Premier Consul ! Son cœur battait la
chamade. Il frappa à la porte.

Quand les visages stupéfaits de sa sœur et de sa mère apparurent, ses
nièces et ce neveu – qu’il n’avait jamais vu – dans leurs jambes, le capitaine
de l’Égalité sut définitivement pourquoi il risquait sa vie pour son pays.

*
* *



ÉPILOGUE

 
Saint-Malo,
dimanche 28 juin 1801.

 
SUR LES REMPARTS NORD de la cité corsaire, Robert Surcouf, Gabriel
Leganioux et Castor Campoléone déambulaient parmi la foule, goûtant les
bienfaits d’une promenade digestive tout autant que ceux d’un franc soleil
dont les rayons illuminaient la plage à cette heure de marée basse. Drapés tels
des milords dans leurs redingotes taillées sur mesure, ils saluaient en retour
les nombreux badauds qui leur adressaient moult marques de respect.

Le capitaine de la Confiance, marié depuis un mois, celui du Diwal et
l’homme qui les avait présentés dix ans plus tôt jouissaient à présent d’un
repos amplement mérité. Les trois hommes gagnèrent un banc libre et
s’installèrent face à la mer. À la gauche du jeune marié, Campoléone roulait
du tabac tandis qu’à sa droite Leganioux s’emparait de la fiole accrochée à sa
ceinture.

À son tour, Robert Surcouf déplia un mouchoir et offrit de ces gâteaux que
Marie-Catherine cuisinait si bien. À voir les trois comparses échanger si
paisiblement en ce jour du Seigneur, il était difficile d’imaginer que se
tenaient là les plus fameux corsaires que les mers aient connus. Le tabac
consommé, à sec de rhum, Surcouf tira de sa veste un périodique anglais.
Toujours au fait des événements, tous trois avaient dûment célébré quelques
semaines plus tôt le retour à Brest des frégates Égalité et Justice. Le récit par
Leganioux de la suite des aventures françaises dans l’Indien n’avait pas
manqué d’impressionner Robert Surcouf, lequel conservait par ailleurs un
truculent souvenir de sa rencontre avec les officiers de marine et de leur nuit
passée dans la prison de Port-Louis.



Il déplia le journal et entama la lecture d’une version anglaise bien
différente. D’après Londres, l’escadre du commodore McMullan s’était
couverte de gloire, les infâmes Français s’étant odieusement associés aux
pirates, et il avait fallu toute l’expertise de la Navy pour bouter les premiers
hors de l’Indien et anéantir les seconds. Hélas pour les intrépides marins de
Sa Majesté, une terrible tempête tropicale avait dévasté les bâtiments et seule
la Surprise était revenue à Portsmouth.

Curieusement, le journal ne faisait pas mention de ce qu’était devenu son
capitaine Richard Davies. Le lieutenant Peter Brown, en revanche, avait été
promu capitaine de frégate. Un article entier narrait avec force détails
comment l’officier avait soulevé les prisonniers anglais et repris Monfia aux
Français. Amputé de la main droite à la suite de terribles combats, il n’avait
pas hésité à poursuivre le bestial William Trendstone et sa horde jusque dans
les grottes de l’île avant de mettre fin à leurs jours.

– Affabulateurs de glaouiches ! commenta Leganioux en répondant par un
clin d’œil au sourire d’une passante.

– Toujours à se voir plus beaux qu’ils ne sont ! renchérit Campoléone en
saluant la ravissante accompagnatrice.

– Le capitaine Belmonte en fera une jaunisse ! s’esclaffa Surcouf dans un
grand rire sonore.

Un garçon d’une douzaine d’années surgit d’un escalier de pierre et héla
soudain :

– Capitaine Surcouf ! Capitaine Surcouf !
Hors d’haleine, le minot reprit un instant son souffle et dit :
– Un colis vient d’arriver pour vous à votre ancienne adresse rue du Chat

qui danse. Le coursier arrive de Brest et il aimerait refaire un bout de chemin
avant la tombée de la nuit.

Une pièce dans la main, le garçon disparut aussi vite qu’il était arrivé.
Devant l’hôtel de la Bertaudière, un cavalier attendait effectivement au

pied de sa monture. Surcouf, dont le portrait sillonnait la France entière, n’eut
guère besoin de se présenter au coursier qui, déjà, dénouait les liens arrimant
une modeste malle en bois à sa selle.

– Voici pour vous, Capitaine, dit-il en déposant avec soin le coffret sur les
pavés. Et voici la lettre qui l’accompagne.

Surcouf signa le reçu, tandis que Leganioux et Campoléone louchaient sur
le colis. Il ouvrit la missive :
 



Cher Capitaine Surcouf,
 

Il ne sera pas dit que la marine ne paye pas ses dettes,
Au franc près, vous en conviendrez.
Nos vœux de bonheur vous accompagnent,
Vos dévoués serviteurs,

 
Capitaines G. Belmonte & T. Neveu

 
Le capitaine de la Confiance ôta le plafond de bois et, sortant de sa

léthargie, le volatile à la voix nasillarde s’envola dans les airs :
– Pas de crrédit ! Pas de crrédit !

*

Environs de Batavia,
Indes Orientales néerlandaises.

 
Sur les berges du fleuve Ciliwung, des cris de nouveau-né s’échappaient

d’une confortable longhouse sur pilotis dont le toit de chaume pentu se
prolongeait bien au-delà de l’habitat. Dans la pièce principale, étendue sur un
matelas européen, l’ancienne compagne de Bloody Bill tentait de reprendre
son souffle, le visage perlant de sueur, les traits tirés par la douleur qu’elle
venait d’endurer. Elle tendit ses bras en direction d’un vieil autochtone qui
déposa avec une douceur extrême le nourrisson sur son torse nu. Tandis
qu’elle pleurait à chaudes larmes, l’homme de médecine coupa le cordon
ombilical et lava l’enfant à l’eau tiède.

– À tout de suite, lança-t-il en anglais avant de s’éclipser.
Il retrouva sur la terrasse le solide rouquin qui l’avait amené ici à cheval

quelques heures plus tôt. Fumant tout en se rongeant nerveusement les
ongles, l’hercule à la barbe soigneusement taillée arpentait tel un fauve les
planches de bambou de long en large.

– Tout s’est bien passé, monsieur Smith, vous avez un garçon. Vous
pouvez venir le voir.

Smith s’agenouilla auprès de la jeune femme et caressa de son doigt la
minuscule main du petit être.



– William, c’est merveilleux… murmura la jeune mère, des sanglots dans
la voix.

– Repose-toi, ma chérie, dit-il en caressant ses cheveux trempés.
Le gaillard retourna sur le balcon et loua le Seigneur.
L’Indonésien s’approcha de lui, un carnet et un crayon de bois à la main :
– Comment souhaitez-vous l’appeler, monsieur Smith ?
Le rouquin s’arrêta un instant et se revit, allongé dans cette grotte, sous une

couverture qui dissimulait les stigmates de ses tortures, empoignant son
pistolet dont le chien était armé. Le Français, qui avait l’épaule en sang et le
visage blême, s’était avancé vers Kate et lui, un sabre dans une main et un
pistolet dans l’autre. Ses paroles résonnaient encore à ses oreilles :

– Il y a dehors un officier anglais qui se fera un plaisir de répandre la
nouvelle de votre mort, Capitaine…

Un sourire en coin, il avait ajouté :
– Je vais tirer, Madame, si vous aviez la bonne idée de crier, cela nous

rendrait un grand service à tous…
Débonnaire, la voix du vieil insulaire le tira de ses souvenirs :
– Prenez votre temps, Monsieur Smith…
– Gill, Gill Smith est le nom de mon fils ! trancha l’ancien pirate de

l’Indien.

*
* *



LEXIQUE

 
Abattre : manœuvrer le bateau de manière à l’écarter du lit du vent.
Allège : navire marchand et/ou utilitaire destiné au transport côtier.
Amer : point remarquable, fixe, à terre ou en mer, utilisé en navigation
côtière pour faire le point. Phare, balise, tour, clocher, pic, montagne, volcan,
cascade, etc., constituent des amers pertinents.
Arriser/Ariser : action de réduire la surface d’une voile.
Baille (Grosse) : expression péjorative utilisée par les marins pour désigner
les navires lents.
Beaupré : mât pointant vers l’avant des voiliers et sur lesquels étaient fixés
les focs.
Bosco : terme familier désignant le maître d’équipage.
Caronade : pièce d’artillerie de marine de gros calibre, développée par les
Anglais, qui crachait des billes de métal et avait été baptisée
« l’écrabouilleur » par les marins français qu’elle effrayait.
Calfatage : opération destinée à rendre étanche une coque en bois.
Chasse-partie : accord par lequel les aventuriers règlent ce qui doit revenir à
chacun pour sa part.
Compas de route : fondé sur le principe de la boussole, le compas
magnétique est formé d’une cuvette cylindrique ou hémisphérique fermée par
une glace et suspendue au cadran à l’intérieur d’un habitacle.
Compas à pointe sèche : instrument formé de deux branches articulées de
même longueur, servant à effectuer des relèvements sur la carte.
Dunette : partie surélevée du gaillard d’arrière d’un vaisseau qui s’étend sur
toute sa largeur. Elle sert au logement des officiers et des éventuels passagers.
Drosse : câble de commande en textile qui transmet au safran les
mouvements de la barre à roue.
Écouvillonner : nettoyer l’âme d’un canon entre deux tirs au moyen d’une
brosse cylindrique à manche en bois.
Estime : méthode qui permet de faire le point en utilisant les données (route,
vitesse) fournies par les instruments de bord (compas, loch), en tenant compte



de la dérive due au vent et au courant.
Empanner : virer de bord par vent arrière ; on dit plus couramment « virer
lof pour lof ».
Enfléchures : bouts installés à espaces réguliers, perpendiculairement aux
haubans, permettant aux hommes de rejoindre les hauteurs d’un mât.
Ferler : relever une voile, pli par pli, sur une vergue et l’attacher au moyen
de rabans (petits cordages).
Frégate : bâtiment moins lourd et plus rapide qu’un vaisseau, servant
d’éclaireur aux escadres et de protection aux convois.
Gabier : matelot d’élite chargé du service ordinaire et de la visite des mâts,
vergues, voiles et gréement d’un navire. L’habileté du gabier de la voile était
proverbiale ; le nom était associé à des qualificatifs jugés flatteurs : gabier de
combat, gabier d’empointure, gabier volant.
Gaillard : désigne chacune des extrémités du pont supérieur d’un navire.
Gaillard d’avant, situé un peu en arrière du mât de misaine. Gaillard d’arrière,
situé à l’arrière du mât d’artimon et appelé couramment dunette.
L’équipage disposait du gaillard d’avant, tandis que le gaillard d’arrière, qui
abritait les instruments de navigation et de commandement, était réservé aux
officiers.
Grand largue : navigation trois quarts arrière au vent. Allure stable et la plus
rapide à cette époque pour un navire dès lors que le vent souffle fort.
Guindeau : treuil à axe horizontal utilisé sur les navires pour relever l’ancre.
À bord d’une frégate, pas moins de trente hommes étaient nécessaires pour
cette manœuvre épuisante.
Hauban : partie du gréement, constituée de cordages (puis de filins d’acier
au XIXe siècle) servant à tenir les mâts sur les côtés.
Hune : plate-forme rectangulaire, arrondie sur l’avant, placée à la jonction de
deux mâts superposés. La hune permet d’accrocher les haubans des mâts
supérieurs.
Jauge : volume des capacités intérieures des navires, exprimé en tonneaux.
Un tonneau vaut 2,83 mètres cubes ou 100 pieds cubes anglais.
Journal de loch : on mesure la vitesse grâce au tableau de loch. L’équipage
note alors l’heure de la mesure, le nombre de nœuds comptés par le bateau de
loch, et la profondeur en brasses mesurée par une sonde à main.
– Le mille marin est égal à 1/60e degré, soit 1 852 mètres.
– Une encablure est égale à 1/10e mille marin, soit un peu moins de
200 mètres.



– Une brasse désigne la profondeur et est égale à 1,6 mètre.
Latitude : valeur angulaire, expression du positionnement nord-sud d’un
point sur Terre.
Livre des codes : table de correspondance, il est utilisé pour chiffrer et/ou
déchiffrer un message transmis en utilisant des pavillons assujettis à un sens
bien précis.
Lest : poids installé dans les fonds d’un navire ou fixé à sa quille afin de lui
assurer une stabilité ou un tirant d’eau convenable.
Lofer : prendre un cap plus près du vent. Remonter dans le vent.
Maître-bau : largeur maximale d’un navire.
Mât :
– Mât d’artimon : le plus petit des mâts d’un voilier à deux ou trois mâts,
situé sur l’arrière. On utilise le nom de tapecul s’il est situé en arrière du
gouvernail.
– Mât de charge : espar incliné tenu par des cordages et servant à déplacer
des poids.
– Mât de hune : mât situé au-dessus du bas-mât. Si la mâture comporte deux
éléments, le mât de hune est synonyme de mât de flèche. Si elle en comporte
trois, le mât de hune est surmonté du mât de perroquet.
– Mât de misaine : mât situé le plus en avant d’un voilier qui en porte
plusieurs, et lorsqu’il est le plus petit. Le mât de misaine porte la voile du
même nom.
– Mât de perroquet : mât situé au-dessus du mât de hune.
Nid-de-pie : poste d’observation placé assez haut sur un mât, où se tient
l’homme de vigie.
Palan : pièce composée d’une ou de plusieurs poulies et d’un cordage
passant par elles pour effectuer des travaux de force.
Passavant : passage latéral sur le pont d’un bateau qui relie l’avant à
l’arrière.
Pavois : bordage au-dessus du plat-bord du pont et formant un parapet
empêchant de passer par-dessus bord.
Ris : partie d’une voile destinée à être serrée pour en diminuer la surface
totale.
Sabord : ouverture rectangulaire pratiquée dans la muraille des navires de
guerre pour laisser le passage à la volée de leurs canons.
Sainte-barbe : partie d’un navire où on entreposait les ustensiles d’artillerie,
la poudre.



Sancir : couler par l’avant. Survient lorsqu’une brèche trop importante ne
peut être colmatée ou lorsqu’une vague démesurée arrive par l’arrière.
Vergue : longue pièce de bois ou d’acier effilée à ses extrémités, établie
horizontalement en travers des mâts. Les vergues supportent les voiles grâce
à leur « filière d’envergure » sur leur bord supérieur.
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